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AVERTIS  SEMEN  T 


Le  present  ouvrage  contiendra ,  reunies  pour  la  pre¬ 
miere  fois ,  toutes  les  lettres  de  Baudelaire  parvenues 
jusqu’a  nous ,  —  celles  qui  Jiguraient  dans  les  recueils 
anterieurs  comme  celles  qui  restaient  eparpillees  dans  des 
joumaux  ou  revues;  celles  qui ,  a  notre  connaissance , 
dormaient  encore  dans  les  tiroirs  des  collections  comme 
celles  dont  les  catalogues  d’autographes  nont  apporte 
qu’un  fragment  ou  qu’une  analyse,  —  toutes,  sans  dis¬ 
tinction  d’origine,  de  destinataire  ou  d’objet,  sans 
exceptions  ni  retrancbements,  in  extenso,  autant  qu’il  a 
dependu  de  nous.  Voila  maintenant  quatre-vingts  ans 
que  Baudelaire  est  mort;  sa  gloire  le  place  indiscutable- 
ment  hors  de  toute  atteinte,  et  son  irascibilite  est  trop 
connue  de  tous  pour  que  les  violences  verbales  auxquelles 
il  s’abandonna  parfois  puissent  porter  un  prejudice 
quelconque  a  la  memoire  des  tiers  qu’e lies  prirent  a 
partie.  II  n’y  avait  done  plus  aucune  raison  valable 
pour  ne  pas  laisser  parler  librement  le  document. 

On  s’est  applique  a  procurer  ici  un  texte  irrepro- 
chable,  I’etablissant ,  chaque  fois  qu’il  etait  possible,  sur 
les  pieces  originales  ou,  a  defaut,  recourant  aux 
((sources a  qui  presentaient  le  plus  de  garanties.  On  a 
revise  du  plus  pres  les  classements  anterieurs ,  trop  sou- 
vent  suspects.  On  a  verife  pour  chaque  date  la  concor¬ 
dance  du  jour  et  du  quantieme.  On  a  restitue  partout 
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les  passages  omis  ainsi  (jue  les  noms  veritables  dont 
beaucoup  s’etaient  trouves  remplaces  par  des  initiales, 
parfois  erronees  d’ailleurs.  On  a  signale'  au  passage  les 
fautes  de  lecture  qui  avaient  e'le  commises  soit  par  nos 
devanciers,  soit  par  nous-meme.  On  a  respecte  les  parti- 
cularites  ortbograpbiques  de  I’auteur  et,  autant  que 
possible,  la  disposition  grapbique  des  textes. 

Enjin,  a  I’aide  de  nombreuses  notes  bio-biblio- 
grapbiques,  et  en  resumant  sous  chaque  lettre  la  reponse 
du  destinataire  quand  on  la  connaissait,  on  s’est  efforce 
tant  d’eclairer  les  points  obscurs  de  cette  correspondance , 
que  de  remedier  aux  lacunes  qu’elle  presente,  travail 
presque  entierement  nouveau. 

Est-ce  a  dire  qu’on  soit  absolument  satisfait  de  cet 
ouvrage  ?  On  ne  le  pretendra  pas.  Un  effort  de  cette 
ampleur  n’atteint  jamais  du  premier  coup  a.  la  pleine 
reussite.  II  reste  encore  ici  quelques  billets  dont  la  date 
n’a  pu  etre  determinee  avec  certitude,  quelques  allusions 
qu’on  n’a  pas  su  expliquer,  quelques  noms  dont  on  n’a 
point  perce  I’enigme.  —  Telle  quelle  nous  croyons 
neanmoins  pouvoir  esperer  que  notre  Correspondance 
generale  marquera  un  progres  sensible  sur  les  recueils 
anterieurs  et  sera  d’une  utilite  reelle  a  quiconque  s’inte- 
resse  aux  etudes  baudelairiennes. 

II  nous  reste  a  dire  la  reconnaissance  que  nous 
gardons  a  tous  ceux ,  — •  dont  combien  aujourd’bui, 
helas!  disparus ,  —  qui,  au  cours  du  tiers  de  siecle  oil 
s’est  poursuivi  notre  labeur,  nous  y  ont  aide  de  quelque 
maniere,  et  parfois  dans  une  mesure  etendue  jusqu’a  une 
veritable  collaboration. 
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Que  n'avons-nous  pas  du  notamment  d  la  famille 
Ancelle  dont  trois  generations ,  nous  continuant  la 
conjiance  que  le  conseil  judiciaire  de  notre  auteur  avait 
faite  a  Eugene  Crepet,  nous  ont  permis  de  compulser 
ses  mepuisables  archives;  a  Marcel  Levy-Danon  qui, 
bien  que  nous  ne  ieussions  jamais  vu,  un  jour ,  d’ auto¬ 
rite  et  d’un  seul  coup,  nous  jit  tenir  tous  ses  manuscrits 
baudelamens ;  a  Armand  Godoy  qui,  non  content  de 
mettre  a  notre  disposition  I'ensemble  de  son  admirable 
cabinet,  a  pousse  I’obligeance  jusqu’d  revoir  pour  nous, 
sur  les  originaux,  la  longue  suite  des  alettres  a  sa  mere)); 
d  madame  Ronald  Davis  nous  communiquant,  outre  de 
nombreuses pieces  inedites ,  des papiers  de  Poulet-Malassis 
qui  les  e'clairent;  a  M.  Georges- Emmanuel  Lang,  nous 
permettant,  avant  la  dispersion  de  sa  magnijique  col¬ 
lection,  de  prendre  copie  de  ce  qui  pouvait  nous  y  inte- 
resser;  a  tant  d’eminents  bibliophiles  d’bier ,  comme 
Leon  Bartbou,  Edouard  Champion,  Rene  Emery, 
Arthur  Meyer,  Fernand  Vanderem,  Louis  Latombe, 
Lucien-Graux,  ou  a  leurs  emules  d’aujourd’hui,  tels 
le  marquis  du  Bourg  de  Bozas,  le  docteur  E.  Fatou, 
M.  Jacques  Guerin,  tous  sacrijiant  memement  a  I’interet 
superieur  des  Lettres  el  a  I’enrichissement  de  notre  recued 
le  cber  secret  de  leurs  tresors ! 

Les  Faculte's,  les  Bibliotheques,  les  Musees  ne  nous 
ont  pas  temoigne  moins  de  sympatbie  ni  d’obligeance. 
M.  Jacques  Jaujard  nous  a  communique  des  notes 
de  Baudelaire  restees  inconnues  jusqu’a  ce  jour. 
MM.  Jerome  Carcopino,  Mario  Roques,  Jean  Pom- 
mier,  Jean  Bonnerot,  Georges  Blin,  Charles  Bellanger 
nous  ont  prete  assistance  pour  resoudre  quelques  dijji- 
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cultes.  M.  Marcel  Bouteron  a  la  collection  Spoelberch 
de  Lovenjoul,  M.  J.  Chassaing  de  Borredon  aux 
Archives  nationals,  M.  Frantz  Calot  a  l’ Arsenal, 
M.  Jean  Adbemar  au  Cabinet  des  Estampes,  made¬ 
moiselle  Dormoy  et  M.  Jules  Mouquet  a  la  Biblio- 
theque  Jacques  Doucet,  M.  Hubert  Delesalle,  de  la 
Direction  des  Musees,  mademoiselle  Damiron  a  I’ln- 
stitut  d’Art  et  d’Archeologie,  M.  Cambier  aux  Archives 
du  Ministere  de  la  Guerre  et  M.  R.  Jouanne  a  celles 
d’Alengon,  ont  facilite  nos  enquetes  et  verifications  et 
meme  en  ont  fait  pour  nous.  Pour  nous  aussi  ma- 
clame  C.  Daubray  a  fouille'  la  correspondance  de  Vic¬ 
tor  Hugo  et  M.  Henri  Martineau  l’ oeuvre  de  Stendhal. 
A  Bruxelles,  MM.  Camille  Gaspar  et  Gustave  Cbar- 
lier,  a  Londres,  M.  Randolph  Hughes,  aux  Etats- 
Unis,  M.  W.  T.  Bandy  se  sont  employes  a  nous 
procurer  inedits  et  renseignements .  De  son  Universite 
de  Yale,  M.  Albert  Feuillerat,  pour  le  classement  de 
notre  correspondance,  nous  a  fait  profiter  de  V experience 
qu’il  avait  acquise  en  traitant  de  Baudelaire  et  sa 
mere  et  de  Baudelaire  et  la  Belle  aux  Cheveux 
d  or,  —  deux  etudes  dont  il  fiaut  esperer,  soit  dit  en 
passant,  qu’elles  seront  bientot  introduites  en  France. 

Les  libraires  et  experts  en  autographes  nous  ont 
pareillement  ete  d’un  secours  tres  ejficace.  C’est  a  I’in- 
lassable  complaisance  de  M.  Pierre  Cornuau  et  de 
M.  Castaing  (Maison  Charavay)  que  nous  devons 
d’ avoir  retrouve  la  > trace  de  bien  des  lettres  disparues  du 
marche  parisien  depuis  plusieurs  decades.  M.  Maurice 
Chalvet ,  lui  aussi,  nous  a  beaucoup  aide  dans  ces  inves¬ 
tigations.  MM.  Pierre  Beres,  Georges  Blaizot,  Carteret, 
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Degrange,  F.  Giraud-Badin,  Janvier  et  Arna,  Lar- 
dancbet,  Henn  Leclerc,  Marc  Foliee,  Maggs,  Mata- 
rasso,  Maynial,  Picard ,  Georges  Privat,  ainsi  que 
madame  Vidal,  nous  ont  a  I'envi  communique  des 
pieces  de  leurs  collections  privees  ainsi  que  leurs  Jichiers 
et  catalogues. 

Et  combien  encore  qui,  par  leurs  bons  offices  ou 
leurs  apports  divers,  ont  merite  de  ne  pas  etre  oublies 
ici  :  MlUs  Judith  Cladel  et  Framboise  des  Maisons; 
Mmes  Demolder,  Fix-Masseau,  Jiom-Monval ,  Fe 
Josne,  Marie -Fouise  Pailleron,  Henri  de  Regnier, 
Fel.  Rops,  Stoclet  (de  Bruxelles);  MM.  Ardouin, 
G.-Jean  Aubry,  Gerard  Bauer,  Albert  Beguin,  Bonnier 
de  la  Cbapelle,  Clement- Janin,  Jean-Michel  Coulon, 
Alfred  Dupont,  Andre  Gide,  Hodgbinson,  Albert  Kies, 
Jacques  de  Faprade,  Andre  Fasseray,  Andre  Fefevre, 
Arm.  Fods,  Jacques  Madeleine,  Aristide  Marie, 
Cl.  Roger-Marx,  E.  Michelez,  R.  Minder,  Henri 
Mondor,  A.  Parmenie,  Jacques  Patin,  Fouis  Pierard 
(de  Bruxelles),  Gaston  Prinet,  Seymour  de  Ricci, 
Spitzberg,  Templaere,  Villebceuf,  Emile  Weisweiller , 
Jean  Ziegler. . . 

Que  tous  et  toutes  veuillent  bien  agreer  I’assurance 
de  notre  gratitude. 

J.  c. 


N.  B.  —  Les  crochets  [  ]  employes  ci-apres  indiquent, 
lorsqu’ils  encadrent  une  adresse  ou  une  date,  que  cette  adresse 
ou  cette  date  ne  figurent  pas  au  texte  original,  mais  resultent 
de  la  suscription  ou  d’un  cachet  postal;  Iorsque  c’est  un  mot, 
qu’on  l’a  restitue;  quand  ce  sont  des  points,  qu’il  y  a  une 
lacune  dans  le  manuscrit;  quand  c’est  une  fraction  de  date, 
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qu’il  s’agit  d’une  rectification  par  nous  proposee  en  vue  de 
remedier  a  une  erreur  evidente  de  1’auteur  quant  au  jour,  au 
quantieme,  au  mois  ou  au  millesime.  (En  ce  dernier  cas,  la 
piece  en  cause  a  ete  classee  a  la  place  chronologique  que  lui 
assignait  notre  rectification.) 

Le  point  d’interrogation  [?]  signale  un  mot  de  lecture  incer- 
taine  ou  la  probabdite  d’un  lapsus  calami. 

Le  [sic]  atteste  que  telle  singularity  orthographique  ou  syn- 
taxique  qu’il  suit,  n’est  pas  imputable  a  1’imprimeur. 

A  la  Table  des  Matieres,  I’asterisque  place  a  gauche  d’un 
numero  d’ordre  signifie  que  le  texte  correspondant  a  ce  numero- 
la  n’a  pu  etre  collationne  avec  I’original. 

LJn  Appendice,  ou  seront  reums  Ies  lettres  et  billets  dont  la 
date  n’est  pas  presumable  et  ceux  qui  nous  auront  ete  commu¬ 
niques  en  cours  de  publication,  un  Releve  des  sources,  un  Histo- 
rique  et  un  Index  ge'ne'ral  termineront  le  dernier  tome  de  ce  recued. 


CORRESPONDANCE 

GENERALE 

DE 

CHARLES  BAUDELAIRE 


I.  A  M.  BAUDELAIRE,  JUGE  SUPPLEANT 


LyonW,  Ie  22  novembre  1833. 

Beaucoup  de  choses  a  dire,  mais  primo  m’excu- 
ser.  Dans  ma  paresse  s’est  un  peu  mele  d’amour- 
propre;  comme  tu  ne  repondais  pas,  je  croyais 
qu’il  importait  a  mon  honneur  de  ne  pas  ecrire 

W  Claude- Alphonse  Baudelaire  (ierjanvier  1804-14  avril 
1862),  fils  de  Joseph-Fran?ois  Baudelaire  et  de  sa  premiere 
femme,  Jeanne-Justine-Rosalie  Janin,  et  par  consequent  demi- 
frere  de  notre  poete  dont  d  etait  I’aine  de  seize  ans.  A  la  mort 
de  son  pere  (10  fevrier  1827),  il  avait  continue  de  vivre  avec  sa 
belle-mere  ( la  future  Mrae  Aupick ) ,  puis  s'etait  marie  (v.  p.  3 ,  n.  1 ). 
II  devait  faire  toute  sa  carriere  dans  la  magistrature  a  Fontai¬ 
nebleau  (juge  suppleant  en  1832,  juge  d’instruction  en  1846, 
juge  en  1831,  retraite  en  1862).  C’etait  un  Iiomme  d’une  haute 
moralite  et  d’un  grand  coeur.  (Jn  trait  le  pemdra  :  le  frere  de  sa 
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deux  fois  de  suite.  Mais  j’ai  reconnu  que  c’etait 
du  ridicule;  d’ailleurs  tu  es  mon  aine,  je  te  res- 
pecte,tu  es  mon  frere,  je  t’aime(1).  Beaucoup  de 
choses  a  te  dire,  je  te  Ie  promets  au  commence¬ 
ment  de  ma  Iettre,  eh  bien,  je  vais  m’acquitter  de 
ma  promesse.  Je  viens  de  me  fouler  Ie  pied,  de  la 
emplatre  sur  emplatre  (ou  amplatre),  et  je  deteste 
Ies  emplatres  aussi  bien  que  Ies  medecins. 

On  batit  a  Ljon  sur  la  Saone  un  pont  suspendu, 
tout  en  fil  de  fer.  Toutes  Ies  boutiques  vont  etre 
eclairees  au  gaze  [sic] ;  on  creuse  dans  toutes  Ies 
rues.  Le  Rhone,  ce  rapide  fleuve  aux  crues  subites, 
vient  encore  de  deborder.  Car  il  pleut  beaucoup 
maintenant  a  Lyon.  La  verrerie  qui  est  situee  dans 
une  presqu’IIe  tout  pres  de  la  ville  (car  nous  y 
allions  en  promenade,  nous,  collegiens),  eh  bien, 

femme  s’etant  trouve  ruine,  Claude-AIphonse  donna  toute  sa 
fortune  pour  Iui  eviter  d’etre  mis  en  failhte. 

Dans  des  notes  fournies  a  Eug.  Crepet,  en  1886,  pour  son 
etude  biographique,  Ernest  Prarond  Ie  depeignait  comme  suit  : 

«Notre  Baudelaire,  outre  physiquement,  plus  grand,  plus 
fort,  brusque,  a  mouvements  impetueux,  a  saccades,  un  Baude¬ 
laire  avec  des  gesticulations  galvaniques.  La  nervosite  de  Charles 
Baudelaire  se  dissimulait,  au  contraire,  sous  des  dehors  tres 
mesures,  tres  calmes.  Une  grande  ressemblance  d’ailleurs  entre 
ce  Baudelaire  intemperant  et  Ie  Baudelaire  pose.  —  Quelque 
chose  de  plus  carre,  plus  d’ossature,  plus  de  pommettes.» 

II  est  a  noter  que  Claude-AIphonse,  lui  aussi,  devait  mourir 
paralytique.  Pour  plus  de  details,  voir  Georges  de  Nouvion  :  La 
Famille  de  Charles  Baudelaire ,  extrait  du  Bulletin  de  la 
Societe  bistorique  du  VI'  arrondissement  de  Paris.  (Typographic  Fir- 
min-Didot  et  C18.) 

(2)  Le  lieutenant-colonel  Aupick,  nomine  chef  d’Etat-major  de 
la  7*  division  militaire  Ie  7  decembre  1831,  habitait  a  Lyon, 
q,  rue  d’ Auvergne. 

W  Voila  une  tendance  a  la  conformite  qui  ne  Iaisse  pas  de 
surprendre  chez  Ie  futur  poete  des  Fleurs  du  Mai.  On  doit  se 
souvenir  qu’il  avait  tout  juste  douze  ans  et  demi  quand  il  ecri- 
vit  cette  Iettre. 
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Ie  Rhone  empiete  toujours  sur  I’istme  [sic];  il 
ionge,  il  mange.  Cette  nuit  enfin  il  a  emporte 
I  isthme.  Ce  sont  des  choses  qui  arrivent  souvent 
dans  Ie  Rhone.  Une  irregularite  devient  enfonce- 
ment,  la  Iangue  de  terre  devient  ile;  car  Ie  ffeuve 
est  tres  rapide. 

Ma  Iettre  est  cochonnement  grififonnee,  mais  ma 
plume  est  tres  mauvaise,  et  puis  je  m’inquiete  peu 
de  cela.  II  me  tarde  de  m’excuser  de  ma  paresse 
par  une  longue  Iettre.  Mais  juge  done  quel  cruel 
supphee,  cette  petite  entorse  m’empeche  de  dan- 
ser,  moi  qui  ne  manque  pas  une  seule  contredanse. 

Et  puis!  pendant  mes  vacances,  eh  bien,  j’ai 
joue  la  comedie,  et  puis  je  vais  encore  jouer  un 
proverbe. 

II  y  a  peut-etre  bien  des  folies  dans  ma  Iettre; 
les  idees  sont  peut-etre  aussi  irregulieres  que  I’ecri- 
ture.  Dieu  merci,  il  y  avait  si  Iongtemps  que  notre 
correspondance  etait  interrompue,  qu’il  n’etait  pas 
difficile  de  trouver  matiere  a  cette  conversation 
epistolaire.  D’ailleurs  il  vaut  mieux  jacasser  ami- 
calement  que  de  faire  du  fatras  et  du  patos  [sic]. 

Mais  comment,  Theodore (1)  a  eu  des  prix !  et. . . 
Charles  n’en  a  pas  eu. 

Ventre  Saint-Gris!  j’en  aurai.  Dis  a  Theodore 
qu’il  est  cause  que  je  serai  couronne.  Un  accessit 
d’excellence  (Ie  4°)  et  un  de  theme  (Ie 
C’est  vraiment  pitoyable  :  mais  je  veux  en  avoir 
et  j’en  aurai.  Neanmoins  mes  compliments  a  Theo- 

M  Theodore  Ducessois,  Ie  futur  imprimeur,  frere  d’Anne- 
Felicite  Ducessois,  devenue  Mme  Claude-AIphonse  Baudelaire  Ie 
30  avril  1829.  —  Charles  etait  alors  interne  au  College  royal  de 
Lyon.  En  18^3  il  appartenait  a  la  classe  de  5“. 

W  Le  sixieme,  a  rectifie  G.  de  Nouvion,  op.  cit. 
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dore,  pour  moi,  honte,  honte.  Dis  que  de  Ia-bas 
il  me  fasse  Ies  cornes. 

Et  ma  soeur,  va-t-elle  bien?  est-elle  remise 
Bien  des  choses  de  la  part  de  maman.  Moi,  je 
t’embrasse  aussi.  Parle-moi,  ou  plutot  ecris-moi 
tout  de  tous  et  de  tor. 

Carlos  (2). 

Ton  numero,  Ie  numero  de  la  rue. 


2.  A  MADAME  AUPICK(3). 

Mardi,  16  juillet  1839. 

Ma  chere  mere,  ma  bonne  maman,  je  ne  sais 
que  te  dire,  et  j’ai  toutes  sortes  de  choses  a  te  dire. 
D’abord  je  sens  un  grand  besoin  de  te  voir.  Comme 
c’est  different  d’etre  chez  des  etrangers  —  et  ce  ne 


(i)  Mme  Claude- Alphonse  Baudelaire  venait  de  mettre  au  monde 
le  seul  enfant  qu’elle  devait  avoir  :  Edmond  Baudelaire,  ne  a 
Fontainebleau  Ie  6  novembre  1833,  qui  mourra  dans  cette 
meme  ville  le  26  decembre  1834. 

M  Francois  Porche,  dans  son  recent  Baudelaire,  s’est  demande 
si  cet  hispanisme  n’aurait  pas  procede  du  prestige  d’Hernani. 
C’est  en  effet  vraisemblabfe,  puisque  notre  poete,  au  dire  de 
ses  camarades  de  college,  recitait  des  vers  de  Hugo  a  tout 
propos. 

(s)  Nee  Caroline  Archimbaut -  Dufays  (plus  exactement, 
d’apres  une  rectification  d’etat  civil,  Archenbaut-Defayis),  a 
Fondres,  le  2y  decembre  1793,  decedee  en  son  domicile,  a  Hon- 
fleur,  rue  de  Neubourg,  le  16  aout  1871.  —  Orpheline  sans 
aucune  fortune,  gracieuse  sans  plus,  et  recuedlie  chez  des  amis, 
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sont  pas  precisement  tes  caresses  et  nos  rires  que 
je  regrette,  c’est  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  notre 
mere  nous  parait  toujours  la  meilleure  des  femmes , 
que  ses  qualites  nous  conviennent  mieux  que  Ies 
qualites  des  autres  femmes;  il  j  a  un  tel  accord 
entre  une  mere  et  son  fils;  ils  vivent  si  bien  1’un 
a  cote  de  I’autre  - —  de  sorte  que,  ma  foi,  depuis 
que  je  suis  chez  M.  Lassegue  [sic] (1),  je  suis  mal  a 
mon  aise.  Je  ne  veux  pas  que  tu  croies  que  c’est 
amour-propre  vexe,  parce  que  M.  Lassegue  m’a 
constamment  persecute,  et  que  Mme  Lassegue  s’en 
est  aussi  un  peu  mele  [51c].  Quant  a  cela,  je  l’en 
remercie  de  tout  mon  cceur;  c’est  bien  une  preuve 
de  sa  bienveillance;  cela  me  forme,  j’en  suis 
content;  aussi  n’est  point  la  ce  qui  me  fatigue. 
C’est  qu’il  me  manque  la  ce  que  j’aime,  un  esprit, 
fait  comme  je  I’aime,  celui  de  ma  mere  ou  celui 
de  mon  ami(2).  Certes  M.  Lassegue,  certes  sa  mere 
aussi  sont  ornes  de  toutes  sortes  de  belles  qualites. 
Sagesse,  amour,  bon  sens,  eh  bien  tout  cela  se 

elle  avait  ete  fort  aise,  a  vingt-six  ans,  de  trouver  un  mari  en  la 
personne  de  Joseph-Franfois  Baudelaire,  bien  qu’il  touchat  a  Ia 
soixantaine  et  eut  un  grand  fils.  C  est  de  cette  union  qu  etait 
ne  le  futur  auteur  de  Benediction.  —  Devenue  veuve  en  1827, 
Caroline  s’etait  remariee,  des  I’annee  suivante,  avec  Ie  brdlant 
commandant  Aupick.  En  juillet  1839)  Ie  menage  Aupick  habitait 
1,  rue  de  Lille,  siege  de  I’Etat-major  de  Ia  1”  division  militaire. 

(1)  Apres  son  renvoi  du  college  Louis-Ie-Grand  (v.  p.  6,  n.  1), 
Charles  avait  ete  mis  a  Ia  pension  Leveque  et  Bailly,  «maison 
de  hautes  etudesw,  11,  place  de  1’Estrapade,  puis  confie  a  un 
repetiteur  de  I’etablissement  en  vue  de  sa  preparation  au  bacca- 
Iaureat.  Ce  repetiteur,  transfuge  des  lettres,  aliait  laire  dans  Ia 
medecine  une  brillante  carriere.  Charles  Lasegue  (et  non  Lassegue 
comme  on  lit  ici),  bientot  remarque  de  Trousseau,  comptera 
parmi  Ies  alienistes  en  renom,  et,  vingt-sept  ans  plus  tard, 
quand  son  ancien  eleve  sera  atteint  d’aphasie,  Mm0  Aupick  croira 
devoir  Ie  consulter. 

<J)  C’est  le  nom  qu’il  donnait  alors  a  M.  Aupick. 
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developpe  sous  une  forme  que  je  n’aime  pas.  II  y 
a  la  des  trivialites  qui  me  repoussent  un  peu; 
j’aime  mieux  que  cela  se  developpe  capricieuse- 
ment  et  plus  vivement  comme  chez  toi  et  mon 
ami.  C’est  dans  cette  maison-ci  une  gaite  perpe- 
tuelle,  cela  m’ennuie. 

Certes  ils  sont  plus  heureux  que  nous.  Chez  toi 
j’ai  vu  des  pleurs,  des  tracasseries  pour  mon  pere, 
des  attaques  de  nerfs  pour  toi,  eh  bien,  je  nous 
aime  mieux  ainsi. 

Et  quand  je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  me 
souleve,  que  sais-je?  un  violent  desir  de  tout 
embrasser,  une  peur  de  ne  pas  savoir  acquerir  de 
I’instruction,  des  craintes  de  la  vie,  ou  bien  sim- 
plement  un  beau  couchant  a  la  fenetre,  a  qui  Ie 
dire  ?  Tu  n’es  pas  la,  et  mon  ami  de  cceur  non  plus. 

Aussi  qu’est-il  arrive  ?  C’est  que  je  suis  pire  que 
je  n’etais  au  college.  Au  college  je  m’occupais  peu 
de  la  classe,  mais  enfin  je  m’occupais  —  quand 
j’ai  ete  renvoye^,  cela  m’a  secoue,  je  me  suis 
encore  un  peu  occupe  chez  toi  —  maintenant  rien, 
rien  et  ce  n’est  pas  une  indolence  agreable,  poe- 
tique,  non  pas;  c’est  une  indolence  maussade  et 
niaise.  Je  n’ai  pas  ose  Ie  dire  completement  a  mon 
ami,  ni  me  montrer  a  Iui  dans  tout  mon  laid;  car 
il  m’eut  trouve  trop  change  — •  il  m’avait  vu  en 


M  Les  causes  de  ce  renvoi  (avril  1839)  ont  ete  discutees, 
Charles  Cousin,  un  ancien  condisciple,  I’a  explique...  en  invi- 
tant  Ie  Iecteur  a  se  souvenir  de  la  seconde  eglogue  de  Virgile. 
Mais  Louis  Menard,  autre  Labadens,  a  aflrrme  que  cette  petite 
note  perfide  ne  correspondait  a  aucune  realite.  On  a  publie 
(M.  Dupont-Ferrier)  la  lettre  par  Iaquelle  Ie  proviseur  du  college 
avait  inf’orme  M.  Aupick;  eI(e  etablit  que  Ie  renvoi  de  Charles 
fut  cause  par  Ie  relus  de  se  dessaisir  d’un  billet  que  Iui  avait 
glisse  un  camarade,  mais  rien  de  plus. 
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beau  —  au  college  je  travaillais  de  temps  en  temps , 
jelisais,  je  pleurais,  je  me  mettais  quelquefois  en 
colere;  mais  au  moins  je  vivais  —  maintenant 
point  —  aussi  bas  qu’on  peut  I’etre  —  des  defauts 
a  foison,  et  ce  ne  sont  plus  des  defauts  agreables. 
Si  au  moins  cette  vue  pemble  me  poussait  a  changer 
violemment  —  mais  non,  de  cet  esprit  d’activite 
qui  me  poussait  tantot  vers  Ie  bon,  tantot  vers  Ie 
mauvais,  il  ne  reste  rien,  rien  qu’indolence,  maus- 
saderie,  ennui. 

J’ai  mecontente  M.  Lassegue  —  je  suis  descendu 
d’un  cran  dans  ma  propre  opinion  —  si  j’etais  seul, 
je  me  fusse  peut-etre  mal  occupe,  mais  je  me  serais 
occupe  —  avec  toi  ou  avec  un  ami  de  coeur,  j’eusse 
ete  droit  —  dans  un  milieu  etranger,  j’ai  ete  tout 
change,  desorganise,  mis  de  travers.  J’ai  fair, 
n’est-ce  pas?  d’employer  de  grands  mots  et  des 
subtilites  pour  voiler  des  defauts  fort  ordinaires. 
Toutes  ces  tracasseries  se  compliquent  encore  par 
Ie  baccalaureat.  J’ai  la  pretention  d’en  finir  tout 
d’un  coup,  et  de  passer  mon  examen  Ie  plus  tot 
possible.  Je  vais,  et  j’ai  deja  commence,  faire  tout 
mon  possible  pour  revoir  toutes  Ies  matieres  en 
quinze  jours,  et  etre  pret  pour  Ies  premiers  jours 
d’aout.  Pour  cela  il  faut  que  je  voie  vingt-quatre 
questions  par  jour  —  pour  Ie  concours,  je  n’y  vais 
que  comme  remplafant,  c’est-a-dire  que  je  serai 
appele  a  composer  s’il  y  a  un  absent.  On  m’a 
neanmoins  demande  un  acte  de  naissance  en  cas 
de  besom 

(i)  A  des  Concours  generaux  anterieurs ,  Pecolier  avait  obtenu 
plusieurs  distinctions  (voir  Charles  Baudelaire,  Vers  LATINS , 
introduction  et  notes,  par  Jules  Mouquet,  Mercure  de  France, 
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Apres  tout,  c’est  peut-etre  un  bien  que  j’aie  vu 
des  etrangers,  j’aimerai  mieux  ma  mere.  C’est 
peut-etre  un  bien  d’avoir  ete  denude  et  depoetise, 
je  comprends  mieux  ce  qui  me  manquait  —  c’est 
peut-etre,  comme  on  dit,  un  etat  de  transition  - — - 
pendant  tout  ce  temps,  tes  Iettres  me  faisaient  de 
la  peine,  me  mettaient  encore  plus  mal  a  mon  aise. 
— -  Neanmoins  ecris  toujours;  j’aime  tes  Iettres. 
Dans  mes  tristesses,  je  suis  content  de  sentir 
I’amour  de  ma  bonne  mere  se  developper  en  moi; 
c’est  toujours  5a.  Dans  ta  reponse  parle-moi  de 
mon  pere,  Iongtemps.  Je  t’en  prie,  ne  dis  pas  un 
mot  de  tout  cela  a  M.  Lassegue;  il  est  si  bon  que 
5a  I’affligerait. 

[Sans  signature .] 


3.  a  m.  aupick M. 


[13  aout  1839.] 

Je  viens  de  voir  une  bonne  nouvelle  et  j’en  ai 
une  bonne  a  t’annoncer.  J’ai  Iu  ce  matin  ta  nomi¬ 
nation  dans  le  Moniteur,  et  je  suis  bachelier  depuis 
hier  soir  a  quatre  heures.  Mon  examen  a  ete  assez 

(1>  Jacques  Aupick  (1789-27  avril  1837).  Lors  de  son  mariage 
(1828),  il  etait  deja  chef  de  bataillon,  chevalier  de  Saint-Louis, 
officier  de  la  Legion  d’honneur,  et,  depuis  six  ans,  aide  de  camp 
du  prince  de  Hohenlohe.  Sur  son  blason,  une  epee  en  pal,  avec 
cette  devise  :  Tout  par  die.  —  Principales  etapes  de  sa  carriere  a 
dater  du  jour  ou  il.est  devenu  Ie  beau-pere  de  Charles  Baude¬ 
laire  :  1831,  chef  d’Etat-major  de  la  7°  division  militaire  (Lyon); 
1836,  chef  d’Etat-major  de  la  1"  (Paris);  1839,  marechal 
de  camp;  1840,  commandant  la  2°  brigade  d’infanterie  de  la 
garnison  de  Paris;  ior  mars  1841,  commandant  1’EcoIe  d’Appli- 
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mediocre,  excepte  Ie  Iatin  et  Ie  grec  —  fort  bien 

—  c’est  ce  qui  m’a  sauve 

Je  suis  bien  heureux  de  ta  nomination  —  de  fils 
a  pere,  ce  ne  sont  pas  des  felicitations  banales 
comme  toutes  celles  que  tu  recevras.  Moi  je  suis 
heureux,  parce  que  je  t’ai  vu  assez  souvent  pour 
savoir  combien  cela  t’etait  du;  j’ai  fair  de  faire 
I'homme,  et  de  te  feliciter  comme  si  j’etais  ton  egal 
ou  ton  superieur.  - — -  Ainsi  pour  dire  simplement, 
sache  que  je  suis  bien  content. 

Je  ne  vous  ai  pas  ecrit  pendant  quelques  jours, 
a  cause  de  mon  examen.  Je  favais  d’abord  rejete 
au  20  aout,  puis  j’ai  eu  hate  d’en  finir;  et  j’ai  bien 
fait;  c’est  pour  cela  que  j’ai  ete  assez  occupe  pen¬ 
dant  quelques  jours. 

Maintenant  que  faut-il  faire?  Je  suis  dans  un 
assez  grand  embarras.  Je  ne  puis  rien  faire,  ni 
changer  de  Iogis  sans  ta  permission,  et  tu  ne 
m’ecris  rien.  M.  Charles  Lasegue(2)  va  partir  apres- 
demain  —  lui  n’etant  plus  la,  ses  parents  presque 
continuellement  absents,  je  crois  qu’il  serait  assez 
indiscret  d’y  rester,  et  M.  Lasegue  m’a  fait  enten¬ 
dre  qu’il  n’oserait  meme  pas  le  demander  a  ses 

cation  d’Etat-major;  n  novembre  1842,  commandant  Ie  Depar- 
tement  de  la  Seine  et  la  place  de  Paris;  22  avril  1,847, 
lieutenant  general;  28  novembre  1847,  commandant  l’Ecole 
polytechnique;  15  avril  1848,  envoye  extraordinaire  et  ministre 
plenipotentiaire  a  Constantinople;  18  juin  1851,  ambassadeur  a 
Madrid;  8  mars  1853,  senateur. 

(1)  La  tradition,  ecrivait  Eug.  Crepet,  veut  que  Baudelaire  ait 
du  son  succes  a  ses  intelligences  avec  la  menagere  d’un  de  ses 
examinateurs,  et  notre  auteur  lui-meme,  dans  un  sommaire 
autobiographique ,  avait  mentionne  :  whistoire  du  baccalaureatw. 

—  «Histoire»  ou  roman?  se  demande  ( Dans  les  chemins  de  Baude¬ 
laire,  Jose  Corti,  1845,  p.  20)  M.  Jean  Pommier  qui  a  retrouve 
les  notes  du  candidat  dans  un  registre  universitaire. 

M  Voir  la  note  1,  p.  5. 
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parents.  II  desire  de  toi  une  reponse  aussi  prompte 
que  possible.  Faut-il  retourner  a  I’hotel  et  dans  Ie 
cas  que  j’j  retourne,  faudra-t-il  continuer  a  man¬ 
ger  dans  ma pension (1)?  J’ai  deja  paye  deux  mois  — 
depuis  Ie  5  juin  jusqu’au  5  aout.  — -  Si  je  la  quitte, 
j’aurai  un  surplus  a  payer.  Enfin  je  voudrais  bien 
avoir  de  vos  Iettres.  On  me  demande  de  tes  nou- 
velles,  et  je  ne  sais  que  dire.  Je  t’en  prie,  reponds- 
moi;  tu  m’as  promis  une  Iettre  pour  une  Iettre; 
ainsi  tu  es  mon  debiteur. 

Je  vais  aller  annoncer  ta  nomination  a  madame 
Olivier^  —  bien  des  embrassements  a  maman. 
Fanchette  voudrait  bien  avoir  Ie  droit  d’acheter  un 
tablier.  Elle  n’en  a  plus.  Veux-tu  dire  un  mot  a 
ma  mere,  et,  s’il  est  possible,  m’envoyer  pour  elle 
la  permission  de  faire  son  achat? 

Adieu.  r- 

Charles. 


P.  S.  —  Parle-moi  de  ta  jambe(3),  et  charge- 
moi  d’une  provision  de  nouvelles  pour  tous  ceux 
qui  m’en  demanderont. 

J’ai  vu  dernierement  chez  Ie  portier  une  foule 

(1)  Voir  la  note  i,  p.  5. 

M.  Olivier,  conseiller  a  la  Cour,  et  Mmo  Olivier  (nee 
Ramey),  avaient  ete  des  co-Iocataires  de  M.  et  Mm“  Frangois  Bau¬ 
delaire  dans  la  vieille  maison  a  tourelles  formant  Ie  coin  des  rues 
Hautefeuille  et  des  Deux-Portes,  oil  naquit  notre  auteur,  et  sur 
1’emplacement  de  Iaquelle  se  trouvent  aujourd’hui  Ies  magasins 
de  la  Iibrairie  Hachette;  et,  quand  Mme  Baudelaire  s’etait  rema- 
riee,  ils  avaient  fait  bon  accueil  a  M.  Aupick.  Celui-ci,  en  1841, 
quand  Ies  prodigalites  et  certaines  frequentations  de  son  beau- 
fils  I’inquieteront,  emettra  Ie  desir  de  voir  entrer  M.  Olivier  dans 
Ie  conseil  de  famille  qu’il  se  propose  de  reunir,  et  Mm'  Aupick, 
par  testament,  Iaissera  un  souvenir  a  Mm“  Olivier. 

(a)  Vingt-quatre  ans  auparavant,  a  Fleurus  (bataille  de  Ligny), 
M.  Aupick  avait  ete  blesse  au  genou  d’une  balle.  II  s’en  etait  suivi 
une  carie  qui  ne  devait  jamais  guerir. 
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de  cartes  qui  t’attendent  a  ton  retour,  entre  autres 
celle  de  M.  Lamartine (1),  et  une  autre  d’un  mon¬ 
sieur  qui  venait  te  faire  ses  adieux,  et  qui  part 
pour  Bourbonne(2).  II  estplaisant. 


1840-1842 


4.  POUR  MAMAN. 


[CreiL] 

Voila  neuf  ou  dix  jours  que  je  suis  ici,  ma 
chere  maman,  et  je  commence  a  m’ennujer  cor- 
dialement.  Je  regrette  fort  que  tu  m’aies  cru  une 
si  grande  aversion  pour  la  maison  de  mon  frere; 
Fontainebleau  est  moins  province  que  Creil(3).  Je 


t1)  C’est  Lamartine  qui,  en  1848,  enverra  Ie  general  represen¬ 
ter  la  France  a  Constantinople. 

(3)  Oil  M.  Aupick  soignait  sa  blessure.  —  Nous  ignorons  le 

nom  du  visiteur  «plaisant». 

(s)  Evidemment,  il  resulte  de  cette  lettre  qua  1  heure  ou  it 
I’ecrivit,  Baudelaire  se  trouvait  en  penitence,  du  fait  de  ses  dif- 
ferends  avec  son  beau-pere  (dans  quelque  pension,  semble-t-il ,  et 
sous  la  surveillance  probable  d’un  colonel  ami  de  ce  dernier). 
Mais  sa  revolte  contre  1’autorite  du  general  Aupick  parait  avoir 
commence  des  la  fin  de  ses  etudes,  du  jour  ou  il  affirma  sa 
volonte  d’etre  auteur »  (lettre  de  Mm  Aupick  a  Charles  Asse- 
lineau ,  E.-J.  CREPET,  p.  254-255)  et  mcme  peut-etre  avant  : 
Maxime  du  Camp  donne  dix-sept  ans  a  Charles,  lors  de  la 
fameuse  altercation  qu’ont  relatee  ses  Souvenirs  litteraires  (t.  11, 
p  eg).  En  somme  elle  dura  deux  ans  au  moins  (1839-1841). 
11  serait  done  hasardeux  de  pretendre  rapporter  cette  lettre  a  une 
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suis  ici  avec  des  cabaretiers  en  retraite,  des  magons 
enrichis  et  des  femmes  qui  ressemblent  a  des 
portieres.  Neanmoins  j’ai  trouve  dans  la  societe  du 
colonel  une  femme  qui  a  les  mains  blanches,  et 
qui  parle  frangais.  Je  me  faufile  chez  elle  Ie  plus 
souvent  que  je  peux.  Le  reste  du  temps  je  me 
sauve  dans  les  champs,  et  je  me  chauffe  au 
grand  soleil.  Ici  tout  Ie  monde  aime  I’argent, 
on  est  querelleur  au  jeu,  et  effroyablement  can- 
canier. 

II  y  a  ici  une  personne  que  je  dois  aimer,  tant 
elle  est  bonne  pour  moi;  quelquefois  elle  en  est 
fade!  C’est  madame  Nemfray(1).  C’est  elle  qui 
avant  que  j’arrive  a  arrange  ma  chambre,  y  a  fait 
mettre  des  rideaux,  un  papier,  une  pendule,  a 
couvert  elle-meme  un  paravent.  Un  jour  j’ai  dit 


date  precise;  tout  ce  qu’on  semble  en  droit  d’affirmer,  c’est 
qu’elle  fut  ecrite  avant  1’embarquement  pour  les  Indes. 

Ernest  Raynaud,  apres  1’avoir  resumee  fidelement  dans  son 
Charles  Baudelaire  (Gamier,  p.  76),  concluait  : 

«  Le  general  esperait  faire  revenir  son  beau-fils  sur  sa  determi¬ 
nation.  Comme  d  ne  pouvait  le  laisser  eternellement  chez  ses 
amis  de  Creil,  et  que,  d’autre  part,  il  lui  repugnait  de  Ie  voir 
a  son  foyer,  il  lui  ordonna  de  rentrer  a  la  pension  Badly,  oil  il 
avait  deja  loge  quelques  jours  durant  une  absence  de  M.  La- 
segue.  » 

Dans  son  recent  Baudelaire  (Flammarion,  p.  q.9-50),  le  regrette 
Franfois  Porche,  ne  retenant  du  temoignage  de  Maxime  du 
Camp  que  ce  qui  servait  son  propos,  a  pretendu  etablir,  lui,  un 
rapport  etroit  entre  I’exil  a  Creil  et  Ie  voyage  sur  Ie  Paquebot- 
des-mers-du-Sud  :  ceci  aurait  immediatement  suivi  cela. 

II  est  possible  que  Raynaud  ou  Porche  ait  rencontre  la  verite, 
et  nous  reconnaissons  bien  volontiers  que  Ieurs  recits,  bien  qu’ils 
ne  s’accordent  pas,  presentent  pareillement  de  I’ingeniosite  et  de 
la  vraisemblance.  Mais  nous  devons  dire  qu’ils  ne  reposent  ni 
I’un  ni  l’autre,  a  notre  connaissance  du  moins,  sur  une  base 
documentaire. 

(1)  Ceci  donne  a  penser  que  cette  personne  compatissante 
assurait  la  liaison  du  fils  avec  sa  mere. 
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que  Ie  the  etait  une  bonne  chose,  et  Ie  Iendemain 
il  y  a  eu  du  the  toute  la  journee  dans  la  maison; 
un  autre  jour,  j’ai  parle  de  soupe  a  I’oignon,  et 
nous  avions  a  diner  une  soupe  a  I’oignon,  d’ome- 
Iette  au  lard,  et  vite  nous  dejeunions  avec  une 
omelette  au  lard.  Tu  vois  qu’elle  est  plus  tatillonne 
et  plus  maman  qu’une  maman;  enfin  si  tu  Iui 
ecris,  dis-Iui  combien  je  Iui  en  suis  reconnaissant. 
Elle  m’a  dit  que  tu  avais  ete  soufFrante.  J’espere  et 
j’ai  pense  que  c’etait  uniquement  de  la  fatigue 
et  de  1’agitation  du  vacarme  que  j’ai  cause  Ia-bas(1F 
N’est-ce  pas,  chere  maman,  que,  ne  fut-ce  que 
par  amour-propre  pour  ton  fils,  tu  te  porteras 
bien,  tu  mangeras  bien,  afin  que  ton  mari  ne  me 
reproche  pas  de  t’avoir  rendue  malade?  Persuade- 
Iui  ,  si  tu  peux,  que  je  suis  non  pas  un  grand  scele- 
rat,  mais  un  bon  gar^on. 

Je  t’embrasse  et  je  t’enverrai  dans  ma  prochaine 
Iettre  des  fleurs(2)  qui  te  paraitront  singulieres. 

Charles. 


W  «La-bas»,  c’est-a-dire,  si  Ton  place  cette  Iettre  avant  Ie 
ier  mars  1841,  rue  Culture-Sainte-Catherine  des  Marais,  oil  Ie 
menage  Aupick  s’etait  installe,  a  son  depart  de  la  rue  de  Lille, 

Suand  Ie  colonel, avait  etc  fait  marechal  de  camp;  ou  a  I’EcoIe 
’Application  d’Etat-major  si  on  la  place  plus  tard. 

(2)  Quelque  envoi  poetique  sans  doute.  Mais  il  faut  se  garder 
d’attribuer  une  valeur  particuliere  au  mot  Fleurs,  car  Ie  titre  de 
Fleurs  du  Mai  ne  fut  invente  que  vers  1854-1835,  et  non  point 
par  Baudelaire  d’ailleurs,  mais  par  Hippolyte  Babou. 
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5.  A  MADAME  AUPICK. 

[A  I’EcoIe  d’Etat-maj  OT, 

136,  rue  de  Grenelle 

Saint-Germain  M.]  j-  g  ^  j 

Ma  chere  Maman,  je  t’envoie  la  malle  de 
Louis  —  fais  donner  quelque  chose  au  porteur 
—  pour  sa  course  — . 

Je  ne  pourrai  gueres  [sic]{3)  t’aller  voir  avant 
deux  jours.  —  Ecris-moi  un  petit  mot  pour  me 
dire  de  tes  nouvelles. 

C.  B. 


6.  A  LA  MEME. 

y  r  f 

[A  1’EcoIe  d’Etat-major.]  j-g 

Ma  chere  petite  maman,  je  suis  un  peu  indis¬ 
pose  et  ne  puis  aher  diner  nulle  part,  pas  meme 
chez  toi.  —  Tu  peux  deviner  combien  j’en  suis 
peine  — . 

Je  t’embrasse  plusieurs  fois  par  compensation. 

C.  Baudelaire. 


(1)  Le  general  Aupick  a  commande  I’EcoIe  d’Etat-major,  on 
I’a  vu,  du  ier  mars  1841  au  11  novembre  1842,  et  c’est  au 
cours  de  cette  meme  periode  que  se  place  Ie  voyage  de  Baude¬ 
laire  aux  ties  Maurice  et  Bourbon  (9  juin  1841-fevrier  1842). 
—  Ce  billet  non  date  ainsi  que  le  suivant  sont-ils  anterieurs  ou 
posterieurs  au  voyage  ?  il  est  impossible  de  I’etablir. 

(s)  Nous  ignorons  qui  etait  ce  Louis,  peut-etre  un  domestique 
du  general. 

(:i)  Ortbograpbe  frequente  de  ce  mot  chez  Baudelaire. 
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7.  A  MONSIEUR  AD.  AUTARD  DE  BRAGARD. 

A 

[He  de  Bourbon.]  Le  20  octobre  184.1. 


Mon  bon  monsieur  Autard, 

Vous  m’avez  demande  quelques  vers  a  Maurice 
pourvotre  femme (1),  et  je  ne  vous  ai  pas  oublie. 
Comme  il  est  bon,  decent,  et  convenable  que  des 
vers  adresses  a  une  dame  par  un  jeune  homme 
passent  par  Ies  mains  de  son  mari  avant  d’arriver 
a  elle ,  c’est  a  vous  que  je  Ies  envoie ,  afin  que  vous 
ne  Ies  Iui  montriez  que  si  cela  vous  plait. 

Depuis  que  je  vous  ai  quitte,  j’ai  souvent  pense 
a  vous  et  a  vos  excellents  amis.  Je  n’oublierai  pas 
certes  Ies  bonnes  matinees  que  vous  m’avez  don- 
nees,  vous,  Madame  Autard,  et  M.  B.  ..(2J. 

Si  je  n’aimais  et  si  je  ne  regrettais  pas  tant  Paris, 
je  resterais  Ie  plus  Iongtemps  possible  aupres  de 
vous  et  je  vous  forcerais  a  m’aimer  et  a  me  trouver 
un  peu  moins  baroque  que  je  n’en  ai  fair. 

II  est  peu  probable  que  je  retourne  a  Maurice, 
a  moins  que  Ie  navire  sur  Iequel  je  pars  pour 


(i)  Mme  Adolphe  Autard  de  Bragard,  nee  Carcenac,  dont  la 
fille  devait  devenir  la  comtesse  Ferdinand  de  Lesseps,  et  chez  qui 
Baudelaire,  Iors  de  son  sejour  a  Hie  Maurice  ( 1 er- 1 9  sept.  1841], 
avait  trouve  un  aimable  accueil. 

On  sait  qu’embarcjue  Ie  9  juin  precedent  par  decision  du 
conseil  de  famille  reuni  a  la  demande  de  son  beau-pere,  le  gene¬ 
ral  Aupick,  qu’inquietaient  ses  frequentations,  ses  defenses  et 
son  esprit  d’independance,  Ie  poete  avait  bientot  donne  de  telles 
marques  de  nostalgie  que  Ie  capitaine  du  Paquebot-des-mers-du-Sud 
auquel  il  etait  confie,  avait  du  se  resigner  a  Ie  Iaisser  libre  de 
rentrer  en  France.  —  Nous  ignorons  qui  etait  M.  B. . . 
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Bordeaux  ( YAlcide )  n’y  aille  chercher  des  passa¬ 
ges (1). 

Voici  mon  sonnet^ : 

Au  pays  par  fume  que  le  soleil  car  esse , 

J’ai  vu  dans  un  retrait  de  tamarins  ambres 
Et  de  palmiers  d’oii  pleut  sur  les  yeux  la  par  esse , 

Une  dame  creole  aux  charmes  ignores. 

Son  teint  est  pale  et  cbaud;  la  brune  encbanteresse 
A  dans  le  cou  des  airs  noblement  mania  es ; 

Grande  et  svelte  en  marcbant  comme  une  cbasseresse , 

Son  sourire  est  tranquille  et  ses  yeux  assures. 

Si  vous  alliez,  Madame,  au  vrai  pays  de  Gloire, 

Sur  les  bords  de  la  Seine  ou  de  la  verte  Loire , 

Belle,  digne  d’orner  les  antiques  manoirs, 

Vous  feriez,  a  I’abri  des  mousseuses  retraites , 

Gamer  mille  sonnets  dans  le  cceur  des  poetes, 

Que  vos  regards  rendraient plus  soumis  que  des  noirs. 

Done,  je  vais  vous  attendre  en  France. 

Mes  compliments  bien  respectueux  a  madame 
Autard (3^. 

C.  Baudelaire. 


(1)  L’Alcide  allait  quitter  la  rade  de  Saint-Denis  le  y  novembre. 
Voir  I’article  de  M.  H.  Foucque  :  Baudelaire  aux  lies  Maurice  et 
Bourbon  ( Grande  Revue,  mai  1930). 

(s)  Nous  le  Iaissons  ici  dans  son  texte  original.  Pour  les  Ie?ons 
du  texte  definitif,  voir  notre  edition  des  FLEURS  DU  Mal, 
p.  99  :  A  une  dame  creole. 

(3)  Baudelaire  ne  devait  jamais  la  revoir,  au  temoignage  de 
Mme  Solange  Rosenmark.  (Le  voyage  de  Baudelaire  a  Vile  Maurice, 
Revue  de  France,  1 ^  dec.  1921.) 
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8.  A  MADAME  AUPICK. 


Ma  chere  mere, 


[S.  d.] 


II  est  7  heures,  j'arrive  de  la  campagne  a  pied 
extenue  et  trempe.  Je  te  demande  pardon  de 
m’arreter  et  de  rester  chez  moi. 

Course  payee. 

Charles. 


9.  A  LA  MEME. 


[S.  d.] 

Ma  chere  mere,  je  mourais  de  faim  et  j’ai 
dejeune  a  3  heures. 

J’ai  une  course  a  faire.  Mais  quoique  je  ne 
puisse  pas  diner  chez  toi,  j’irai  te  voir  a  6  ou  a  7. 
La  course  est  payee. 

Charles. 


IO.  A  LA  MEME. 

[A  1’EcoIe  d’Etat-major.] 

[S.  d.] 

Ma  chere  Maman,  je  suis  tout  a  fait  oblige 
d’aller  aujourd’hui  a  la  campagne  —  et  ne  pourrai 
pas  diner  avec  vous. 

Tu  paries  de  me  rendre  ta  maison  agreable; 
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mais  Ie  moyen  Ie  plus  simple  est  de  m’inviter 
quand  tu  es  seule  —  bien  plutot  que  quand  il  y  a 
du  monde  — . 

N’as-tu  pas  a  moi  un  acte  de  naissance  et  un 
diplome  de  bachelier? 

J’aurais  maintenant  grand  besoin  de  ces  actes^ 
—  tu  as  pris,  je  crois,  Ie  second  dans  un  de  nos 
demenagements.  Si  tu  Ies  trouves,  envoie-Ies-moi 
de  suited  J’irai  te  voir  demain  ou  apres-demain. 

C.  Baudelaire. 


II.  A  LA  MEME. 

[A  1’EcoIe  d’Etat-major.] 

[S.  d.W.] 

Je  crois  decidement  que  j’ai  echappe  a  la  con¬ 
scription.  —  On  n’a  pas  appele  tous  Ies  individus 
qui  avaient  ete  convoques  a  I’Hotel  de  Ville. 
—  Je  ne  suis  pas  venu  diner  chez  toi  avec  Jean- 


<*)  Peut-etre  pour  se  faire  inscrire  a  l’Ecole  des  Chartes  dont 

Jdusieurs  biographes  pretendent  qu’il  suivit  les  cours,  bien  que 
es  archives  de  cet  institut  soient  muettes  a  ce  sujet. 

II  est  piquant  de  rencontrer  ce  de  suite  pour  tout  de  suite 
sous  la  plume  de  Baudelaire  qui  plus  tard  reprochera  si  vehemen- 
tement  cette  faute-la  a  George  Sand  (voir  la  Iettre  a  celle-ci, 
19  aout  1855). 

<3)  C’est  entre  Ie  2  mai  et  Ie  16  juin  que  prirent  place,  en 
184.2,  Ies  conseils  de  revision  et  Ies  etablissements  de  bstes  pre- 
parant  I’appel  de  la  classe  1841.  Le  present  billet  semble  devoir 
£tre  rapporte  a  cette  periode-Ia. 
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Jacques  parce  que  je  suis  reste  a  NeuiIIy  jusqu’a 
6  heures  (1F 

J  ai  trouve  a  bon  marche  quelque  chose  qui  m’a 
paru  beau  —  et  je  veux  avoir  une  fois  au  moins 
le  plaisir  de  faire  un  cadeau  a  maraan  —  tu  pour- 
ras  en  Faire  habiller  une  toilette  ou  une  cheminee. 
II  y  a  peu  de  reparations  a  faire.  —  Je  t’embrasse 
bien  tendrement. 

Charles. 


12.  A  LA  MEME. 


[S.  d.] 

Je  t’envoie  ce  que  je  t’ai  promis.  Quoique  ce 
soit  joli,  je  te  conseille  de  Ie  Iaisser  ainsi,  et  de 
ne  pas  Iui  faire  mettre  de  cadre. 

Je  t’embrasse. 

C.  B. 


(1)  Probablement  son  cousin  Jean-Jacques  Levaillant,  officier 
d’infanterie.  —  A  NeuiIIy,  sans  doute  cliez  Ancelle  (voir  la 
note  sous  la  Iettre  numero  16)  dont,  majeur  depuis  Ie  9  avril 
184.2,  d  attendait  d’etre  mis  en  possession  de  la  fortune  qui  Iui 
venait  de  son  pere.  Ancelle  habitait  alors  avenue  de  NeuiIIy, 
120,  immeuble  qu’il  quittera  en  18 pour  Ie  numero  11  de  la 
route  de  la  Revolte. 
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13.  A  LA  MEME. 

[A  I’EcoIe  d’Etat-major.] 

[Juin  1842  M.] 

Je  sors  de  chez  M.  Place  —  J’ai  obtenu  le 
logement  a  225  - — -  et  je  Ie  prends  parce  qu’il  n’y 
en  a  pasd’autre,  et  que  j’ai  la  rage  de  la  solitude (3). 
Ne  t’effraye  pas  du  prix.  —  Si  je  n’ai  pas  assez 
pour  vivre  j’ai  la  tres  ferme  resolution  —  a  defaut 
d’un  travail  Iitteraire  —  de  prier  mes  anciens  pro- 
fesseurs  de  me  procurer  des  Ie9ons  pour  remplir 
Ies  vides  de  ma  bourse.  — 

Si  Ie  proprietaire  va  chez  toi  chercher  des  ren- 
seignements  sur  moi  - —  je  t’en  supphe,  ne  me  joue 
pas  maladroitement  de  mauvais  tour.  — 

Plutard  [ sic ]  j’obtiendrai  peut-etre  une  dimi¬ 
nution  —  fais,  je  t’en  prie,  nettoyer  la  table 
d’acajou  et  mettre  en  etat  la  table  de  nuit  — 
envoie  Ies  vieux  matelas  avec  des  draps  et  une 
couverture  - — -  quai  de  Betbune  10 ^  —  fais  en 


(')  C’est  a  cette  date  qu’ Ernest,  Prarond,  dans  des  notes 
fournies  a  Eug.  Crepet  pour  son  Etude  biograpbique  [CEuVRES 
POSTHUMES ,  Quantin,  1887),  place  ce  premier  emmenage- 
ment  de  son  ami  dans  Pile  Saint-Louis.  D’apres  ce  meme  temoi- 
gnage,  Ie  logement,  au  rez-de-chaussee,  se  composait  d’une 
chambre  unique,  tres  haute. 

M.  Place-Lafond.  II  habitait  alors  23,  rue  Louis-Ie-Grand. 
(Renseignement  tire  d’une  etude  de  M.  Jules-Mouquet  :  Baude¬ 
laire  au  quai  de  Betbune,  parue  dans  la  revue  Le  Livre  et  ses  Amis  , 
fevrier  1947.) 

M  Le  quai  de  Bethune  etait  alors  tres  peu  frequente. 

W  Immeuble  identifie  par  M.  Jules  Mouquet  avec  I’actuel 
numero  22. 
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sorte  que  mon  frere  arrive  Ie  plus  vite  possible. 

La  ridicule  sottise  que  j’ai  commise  hier  m’a  fait 
passer  une  mauvaise  nuit.  —  Que  marcher  conve- 
nablement  est  une  difficile  chose! 

[Sans  signature .] 


14.  A  LA  MEME. 

[S.  d.] 

J e  vois  d’apres  ta  Iettre ,  ma  chere  petite  maman , 
que  tu  te  fais  des  monstres  de  tout,  et  que  vous 
autres  meres  vous  etes  plus  jalouses  que  des  crea¬ 
tures.  — 

Sois  persuadee  que  je  ne  t’accueille  jamais  froi- 
dement,  mais  toujours  avec  Ie  plus  grand  plaisir; 
je  vais  mieux  et  je  pense  que  je  t’irai  voir  d’ici  a 
qques  jours.  - — - 

Ne  m’envoie,  je  te  prie,  ni  drogues,  ni  sirops. — 

C.  Baudelaire. 


15.  A  LA  MEME. 

^  '  r 

[A  PEcoIe  d’Etat-major.] 

29  juin  184,2. 

Ma  chere  petite  maman,  j’ai  bien  Iu  ta  Iettre 
comme  je  Ies  lis  toutes.  —  Je  te  jure  que  je  suis 
toujours  desole  que  tu  prennes  au  serieux  des 
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choses  qui  ne  Ie  sont  jamais  deux  minutes  pour 
moi.  — -  J’irai  demain  t’embrasser  —  diner  avec 
toi,  passer  la  soiree  avec  toi,  te  debiter  des  vers 
- — -  et  des  folies  qui  ne  te  feront  pas  de  peine, 
et  te  promettre  de  ne  plus  t’affliger.  — - 

C.  Baudelaire. 


16.  A  LA  MEME. 


[S.  d.] 

Ma  chere  maman,  tu  t’inquietes  fort  a  tort.  Je 
n’ai  nullement  I’intention  de  me  fier  a  aucune 
espece  de  trafiqueur  d’argent,  plutot  qu’a  M.  An- 
celle(1).  J’ai  I’intention  de  me  debarrasser  de  Iui, 
mais  peu  a  peu  et  par  portions  —  et  enfin  d’arriver 
a  ce  point  qu’ayant  tout  realise  en  5  pour  cent,  je 
n’aie  plus  besoin  de  notaire.  Rien  la  dedans  qui 
ne  soit  simple  et  fort  honnete. 

Je  suis  en  effet  fort  desole  du  cas  de  la  Bourse. 


t1)  Narcisse-Desire  Ancelle  (1801-1888),  notaire  a  Neuilly-sur- 
Seine  de  1832  a  1851  et,  de  18-51  a  1868,  maire  de  cette  impor- 
tante  commune  pour  la  prosperite  de  laquelle  il  fit  beaucoup,  — 
une  rue  de  Neuilly  a  re?u  son  nom.  Nous  Ie  retrouverons 
bientot  conseil  judiciaire  de  Baudelaire  dont  Ies  inegalites  d’hu- 
meur  ne  parviendront  pas  a  Iasser  son  devouement.  Quelques 
biographes,  pour  n’ avoir  pas  assez  tenu  compte  des  difficultes 
que  presentait  son  mandat  et  du  merite  qu’il  eut  a  le  remplir 
pendant  un  quart  de  siecle,  se  sont  montres  tres  injustes  a  son 
endroit,  —  presque  autant  que  son  pupdle  dans  ses  moments  de 
colere.  Celui-ci  du  moins,  sur  Ie  tard,  regrettera  ses  duretes. 
Quant  a  Mm°  Aupick,  elle  estimait  avoir  contracte  envers  Iui  une 
telle  dette  de  reconnaissance  qu’elle  fera  de  Iui  un  de  ses  heritiers. 
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—  Renvoie-Ia-moi  bien  vite,  je  I’utiliserai  —  et 
sitot  que  j’aurai  un  peu  d’argent  mignon,  je  te 
dedommagerai. 

Charles. 


1 7.  A  LA  MEME. 
[A  i’EcoIe  d’Etat-major  f'1.] 


14.  octobre  184,2. 

Ma  chere  raaraan,  je  voulais  t’ecrire  une  longue 
Iettre  en  reponse  a  tes  eternels  et  cruels  reproches 
—  mais  pour  Ie  moment  je  n’ai  pas  Ie  temps.  — 
Je  t’ecris  ce  [sic]  a  7  heures  du  soir  et  je  presume 
que  ma  Iettre  arrivera  a  temps  pour  [que]  tu  puisses 
vemr  demain  me  voir.  —  Je  t’attendrai  jusqu’a 
deux  heures. 

Tu  trou veras  des  chaises  et  rien  qui  puisse 
compromettre  ton  caractere  de  mere. 

Je  t’embrasse  bien  tendrement. 


C.  B. 

Hier  soir  je  n’ai  pas  ete  refu  chez  madame  Len- 
glet(2)  et  je  n’ai  pas  pu  comprendre  pourquoi. 


(*)  Le  papier  est  orne  d’un  Ievrier  lance  au  galop  et  portant 
dans  la  gueule  un  pii  sur  Iequel  on  lit  :  «Hate-toi». 
i2)  Femme  d’un  employe  du  Ministere  de  la  Guerre. 
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A  LA  MEME. 


[A  I’EcoIe  d’Etat-major.] 


25  octobre  42. 


Je  ne  t’ecrispas  pour  te  renouveler  mademande. 
Tu  sais  que  j’ai  assez  chez  moi  pour  aller  deux  ou 
trois  mois  et  plus.  —  Je  presume  que  plutard  [sic] 
quand  le  besoin  se  fera  sentir,  tu  mettras  moins 
d’opiniatrete  a  ne  pas  ceder(1). 

Corame  je  vais  ecrire  a  Bordeaux  a  MM.  No- 
guez(2)  pour  reclamer  les  Iettres  que  M.  Saliz(3^  a 
sans  doute  trouvees  pour  moi  a  Calcutta^  et  qu’il 
ne  m’envoie  pas,  je  te  prie  instamment  de  me 
dire  si  toi  ou  Ie  general  Aupick  avez  re?u  avant 
moi  des  nouvelles  ou  des  papiers  de  Bordeaux. 

Je  t’embrasse  bien  sincerement  et  te  prie  de 
croire  que  je  tiendrais  fort  a  ne  jamais  t’affliger 
—  surtout  par  des  enfantillages  que  toi  seule  sais 
rendre  serieux. 

C.  Baudelaire. 


u)  Mm“  Aupick  et  Ie  general,  tutrice  et  cotuteur  de  Ieur 
fils  et  beau-fds,  lui  avaient  rendu  compte  de  Ieur  gestion  des  sa 
majorite;  mais,  alarmes  a  juste  titre  de  sa  prodigalite,  ils  s’ap- 
pliquaient  alors  a  retarder  l’epoque  oil  il  serait  mis  en  pleine 
possession  de  sa  fortune.  D’oii  les  demandes  et  les  impatiences 
de  Charles  que  pressaient  ses  creanciers. 

(24)  MM.  Noguez,  les  armateurs  du  Paquebot-des-mers-du-Sud 
(capitaine  Saliz),  dont  Baudelaire,  ne  voulant  pas  pousser  jus- 
qu’a  Calcutta  pour  rentrer  plus  vite  en  France,  avait  quitte  le 
bord  a  Saint-Denis  ( lie  Bourbon)  un  an  plus  tot. 
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19.  A  LA  MEME. 
[A  1’EcoIe  d’Etat-major.] 


[Novembre  1842  (1b] 

Ma  chere  mere,  je  suis  desole  de  t’affliger 
encore  pour  Ie  moment.  —  Mais  si  tu  veux  les 
motifs  entr’autres  la  privation  totale  de  pantalon 
et  de  chapeau  pour  Ie  moment  m’empeche 
d’aller  a  I’EcoIe.  —  Pour  te  prouver  que  je  ne 
suis  pas  mechant,  et  que  je  pense  a  toi  —  je  t’ai 
envoye  ce  matin  des  pendants  d’oreihes  qui  pour- 
ront  festoyer  ton  nouveau  domicile  a  la  prochaine 
occasion.  Ne  me  gronde  pas.  —  C’est  de  I’argent 
rendu  sur  Iequel  je  ne  comptais  plus. 

C.  Baudelaire. 


La  teneur  de  ce  billet  permet  de  suppleer  la  Iacune  de  la 
date  :  c’est  Ie  1 1  novembre  que  le  general  Aupick  abandonna  Ie 
commandement  de  I’EcoIe  d’Application  d’Etat-major  pour 
prendre  celui  du  departement  de  la  Seine  et  de  la  place  de 
Paris,  quittant  en  consequence  Ie  136  de  la  rue  de  Grenelle- 
Saint-Germain  et  s’installant  au  7  de  la  place  Vendome,  son 
(inouveau  domicile)).  —  Dans  Modern  Language  Notes  (June, 
1944),  M.  Albert  Feuillerat  a  tres  finement  etabli  que  Ie  motif 
ici  allegue  ne  pouvait  etre  qu’un  pretexte.  Baudelaire  se  mettait 
alors  en  grands  frais  de  toilette ;  c’est  a  cette  epoque-la  qu’il 
commande  d’un  seul  coup  —  selon  sa  legende  du  moins  — 
douze  habits  pareils  a  celui  de  Goethe,  et  se  signale  par  Ie  port 
d’un  pantalon  de  casimir  non  collant,  contrairement  a  la  mode. 
Le  cadeau  qu’on  Ie  voit  ici-meme  annoncer  a  sa  mere,  prouve 
d’ailleurs  que  I’argent  ne  Iui  faisait  pas  defaut.  Son  refus  de  se 
rendre  a  I’EcoIe  d’Application  procedait  done  probablement  du 
desir  de  faire  piece  a  son  beau-pere,  qui  se  montrait  tres  strict 
sur  I’observation  des  usages  refus  dans  Ie  monde  officiel. 


z6 
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20.  A  LA  MEME. 


\  t 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

[S.  d.] 

Mardi  6  au  soir  il  y  aura  pour  toi  un  joli  diner 
chez  moi. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 


C.  Baudelaire. 


i843 

21.  A  ERNEST  PRAROND  (l). 

[ii  fevrier  184,3.] 

Lundi,  mon  ami,  vous  aurez  mes  paperasses.  Vous 
m’apprendrez  a  paginer  et  a  disposer  mes  feuilles. 
Je  compte  encore  sur  vous  pour  des  corrections. 

Je  vous  recommande  toujours  d’etre  tres  me- 
chant  pour  Ie  style  enfantin  (2) !  C  B 

Ernest  Prarond  (1821-1909),  poete,  conteur,  critique, 
hlstoriographe  et  avoue,  ne  sembie  avoir  sejourne  a  Paris  que 
dans  sa  jeunesse  et  pendant  quelques  annees.  Baudelaire  I’avait 
connu  a  la  pension  Badly,  et  collabora  quelque  temps  avec  lui 
au  moins  pour  un  drame,  Ideolus,  qui  ne  fut  jamais  termine.  — 
Ce  billet,  comme  le  suivant,  a  rapport  a  un  recueil  collectif : 
Vers,  par  G.  Le  Vavasseur,  E.  Prarond,  A.  Argonne  [ pseudo- 
nyme  d’Aug.  Dozon],  in-12  qui  paraitra  chez  Herman  freres  en 
mai  ou  juin  1843,  et  auquel  notre  auteur  avait  d’abord  accepte 
de  participer  (voir  Charles  Baudelaire,  Vers  retrouves ,  introduction 
et  notes  par  Jules  Mouquet  (Emile  Paul,  1929)  et,  dans  notre 
collection,  Juvenilia,  GEuvres  posthumes ,  Reliquiae , 
t.  I,  p.  404-415).  —  Prarond  sembie  avoir  ete  un  des  premiers 
a  deviner  I’importance  de  Baudelaire,  voir  a  ce  sujet  son  essai  : 
De  quelques  e'crivains  nouveaux  (1852). 
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22.  AU  MEME. 


[19  avril  1843.] 

Mon  ami,  ecrivez-moi  done  et  songez  a  la  chose 
la  plus  importante,  attendu  qu’il  va  survenir  du 
remue-menage  dans  ma  vie.  II  se  peut  meme 
qu’une  circonstance  subite  m’oblige,  contre  mon 
gout,  a  retourner  dans  mon  lie (1b 

C.  B. 


23.  A  MADAME  AUPICK. 

[22  mai  1843.] 

Veux-tu  etre  assez  bonne  pour  me  venir  voir 
demain  matin  afin  de  m’aider  un  peu  a  arranger 
mon  nouveau  domicile (2)?  —  Je  te  dirai  quelque 
chose  qui  te  fera  peut-etre  plaisir. 

Charles. 


to  En  envoyant  a  Eug.  Crepet  copie  de  ce  Lillet,  Prarond  Ie 
commentait  comme  suit  : 

«C’est  de  ce  nouveau  Iogement  [rue  Vaneau,  au  rez-de- 
chaussee]  qu’il  m’ecrivait  ces  mots  dont  les  termes  sont  devenus 
obscurs  pour  moi.  Baudelaire  fait  allusion,  je  pense,  a  I’impres- 
sion  d’un  volume  collectif  projete  entre  nous.  —  Baudelaire 
serait  done  retourne,  en  1843,  de  la  rue  Vaneau  au  quai  de 
Bethune  avant  d’entrer  dans  l’hotel  Pimodan?  Je  serais  tente  de 
Ie  croire,  mais  je  ne  sais  plus,  je  ne  puis  dire.» 

Et  Prarond  passait,  ajoutant  seulement  que  ce  billet  porte  les 
timbres  de  :  Cbambre  des  Pairs,  19  avrd  1843,  et  :  Abbeville, 
20  avril.  Mais  on  en  peut  comprendre  la  teneur  tout  autrement 
qu’il  ne  faisait  :  I’ile  ou  Baudelaire  se  disait  contraint  peut-etre 
de  retourner  bientot,  ne  serait-ce  pas  Maurice?  Cf.  la  lettre  a 
Mme  Aupick,  4  decembre  1847. 

<2)  Voir  la  note  precedente. 
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24.  A  LA  MEME. 

[S.  d.] 

Mes  80  francs  sont  revenus  hier  soir  au  Iogis. 
—  J’ai  paye  ce  matin  Ie  billet  du  tapissier.  - — -  Je 
n’ai  plus  un  sol  — -  et  j’ai  plusieurs  choses  a  payer. 
Je  t’embrasse. 

C.  Baudelaire. 


25.  A  LA  MEME. 


Ancelle,  notaire  a  Neuilly, 
pres  Paris. 


[11  juin  1843.] 


Je  t’envoie  Ie  resultat  de  mon  affaire  de  ce 
matin.  - —  Tu  diras  sans  doute  que  j’ai  eu  mieux 
que  je  ne  meritais;  ce  qu’il  y  a  de  plus  doux  la 
dedans  pour  moi,  c’est  Ie  plaisir  que  cela  va  te 
faire  (lj. 

Monsieur  Labie  (2)  te  presente  ses  hommages. 
—  II  va  [m’a]  vivement  servi  ce  matin. 


C.  B. 


W  II  s’agissait  de  terrains  assez  vastes,  sis  a  Neuilly-sur- 
Seine  cjue  Baudelaire  avait  herites  de  son  pere  et  qui,  alors 
presumes  d’une  valeur  de  25.000  francs,  venaient  d’etre  ven- 
dus  plus  de  70.000.  (Renseignement  fourni  par  feu  M.  Raoul 
Ancelle,  petit-fils  de  Narcisse-Desire.) 

(2)  Jean  Labie,  notaire  a  Neuilly  de  1822  a  1832. 
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26.  A  LA  MEME. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

[S.  d.] 

Tu  as  oubhe  a  ce  qu’il  parait  de  donner  a  cet 
homme  ses  28  francs.  —  De  meme  qu’Aumerle 
dans  la  meme  rue,  27.  Et  CoIIas,  sur  Ie  boule¬ 
vard. 

Ce  sont  trois  choses  facheuses(1f 

C.  Baudelaire. 

Donne  une  course  au  commissionnaire. 


27.  A  LA  MEME. 


[31  aout  1843.] 

Ma  Iettre  de  change  qui  etait  pour  Ie  29  et  non 
pour  Ie^o  m’est  subitement  tombee  sur  la  tete  et 
m’a  empeche  d’aller  chez  tor. 

C.  Baudelaire. 


W  En  juin  1843,  Mm' Aupick,  essayant  toujours  de  sauve- 
garder  Ie  patrimoine  de  son  fils  sans  en  venir  a  des  extremites, 
avait  obtenu  que  Charles  Iui  confiat  la  gestion  de  ses  affaires. 
D’ou  ce  ton  de  mandant  grondeur. 


3° 
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28.  A  LA  MEME. 


Mercredi  [27  septembre  1843]. 

Dinette  —  je  t’en  prie,  viens  done  dejeuner 
demain  matin  avec  moi,  non  pas  tant  pour  mes 
interets  —  que  pour  te  lire  qque  chose. 

Tu  ne  m’en  veux  pas  trop,  n’est-ce  pas. 

C.  Baudelaire. 


29.  a  la  meme. 


[S.  d.] 

J’enverrai  aujourd’hui  quelqu’un  te  dire  Ie 
domicile  que  j’ai  choisi(1).  —  Je  m’arrange  parfai- 
tement  des  conditions  que  tu  m’as  faites(2).  Tu 
viendras  toi-meme  Ies  dire  au  maitre  de  la  mai- 
son.  Seulement  il  ne  sera  pas  question  de  conseil 
judiciaire.  Je  m’apercevrais  que  tu  Fas  fait  a  mon 

(1)  C’est  au  plus  tard  a  I’automne  de  I’annee  1843  que  Bau¬ 
delaire  emmenagea  a  I’hotel  Pimodan  :  on  possede  un  billet 
a  ordre  en  date  du  3  novembre  1 843 ,  qui  est  signe  :  C.  Bau¬ 
delaire,  ij,  quai  d’Anjou. 

M  II  semble,  a  la  Iumiere  de  quelques  documents  dans  1’ana- 
fyse  desquels  nous  ne  saurions  entrer  ici,  que  ces  conditions 
etaient  a  peu  pres  Ies  suivantes  :  Mm°  Aupick  continuerait  a 
gerer  la  fortune  de  son  fils  et  conserverait  la  garde  des  valeurs 
inobilieres  la  constituant.  EHe  prenait  a  sa  charge  Ie  Ioyer  de 
Charles,  mais  celui-ci  devrait  Iui  en  remettre  les  quittances. 
Enfin  Charles  se  contenterait  dorenavant  d’une  rente  mensuelle 
qu’il  toucherait  des  mains  d’Ancelle,  apres  defalcation  d’une 
petite  somme  destinee  a  la  constitution  d’une  reserve,  et  s’en- 
gageait  a  ne  plus  faire  d’emprunts  ni  de  dettes. 
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insu,  je  me  sauverais  immediatement,  et  pour  Ie 
coup  tu  ne  [me]  verrais  plus,  car  j’lrais  demeurer 
chez  Jeanne (1).  —  Comme  je  ne  veux  plus  repa- 
raitre  chez  M.  Leroy (2),  je  t’envoie  la  note  de  tout 
ce  que  j’ai  Iaisse  Ia-bas  et  qu’il  faudra  faire  porter 
par  quelqu’un  qui  ne  puisse  pas  donner  mon 
adresse. 

[Sans  signature .] 


30.  A  LA  MEME. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

[S.  d.] 

Tu  m’as  ofFert  de  m’avancer  le  mois  d’octobre.  Si 
tu  peux  Ie  remettre  a  ma  bonne,  tu  me  feras  le 
plus  grand  plaisir.  —  Si  non,  ce  que  tu  pourras  — 

M  Jeanne  Lemer,  alias  Jeanne  Duval,  alias  Jeanne  Prosper  et 
vraisemblablement  encore  la  Caroline  Dardart  du  billet  98,  — 
elle  changea  maintes  fois  de  nom  pour  depister  ses  creanciers, 
—  Ia  fameuse  mulatresse  qui  tint  tant  de  place  dans  la  vie  de 
Baudelaire,  «sa  negresse»,  disaient  Ies  moqueurs,  au  demeurant 
la  seule  femme  qu’il  semble  avoir  aimee  avec  passion  et  jalousie. 
On  ne  sait  d’elle  que  fort  peu  de  chose,  hors  ce  qu’on  lira  ici 
et  ce  qu’a  relate  Nadar  dans  son  Charles  Baudelaire  intime;  on 
ignore  jusqu’aux  dates  et  Iieux  de  sa  naissance  et  de  sa  mort. 
En  general  les  biographes  se  sont  trouves  d’accord  pour  Iui 
preter  toute  sorte  de  vices  et  l’ont,tenue  pour  responsable  du 
vieillissement  precoce  de  son  amant.  Etait-eile  du  moms  tres  belle? 
Impossible  d’en  decider  d’apres  les  temoignages,  sur  ce  point 
tres  divergents,  de  ses  contcmporains  (voyez  E.-J.  CREPET , 
p.  54.-63).  Mais  d’autre  part  comment  comprendre  que  Baude¬ 
laire  l’ait  chantee  et  regrettee  comme  il  I’a  fait ,  n’eut-elle  merite 
que  Ie  mepris  ? 

(2)  Peut-etre  Ie  proprietaire  de  I’immeuble  de  la  rue  Vaneau 
oil  Baudelaire  avait  loge  apres  son  sejour  au  quai  de  Bethune. 
Cependant  Ie  Bottin  de  I’annee  1842  mentionne  une  femme 
Leroy  tenant  un  hotel  rue  Neuve-Saint-Augustin,  24. 
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n’oublie pas  M.  Ancelle.  —  Je  desirerais  qu’a  I’epo- 
que  de  son  paiement,  tu  me  donnasses  ce  que  tu 
me  gardes  mensuellement,  parce  que  juste  a  cette 
epoque  il  serait  bon  de  Ie  donner  a  mon  tailleur. 

Ne  m’en  veuilles  [51c]  pas  de  mon  inexactitude. 
J’ai  ete  malade.  Je  travaille,  parole  d’honneur. 

Charles. 


31.  A  LA  MEME. 

[A  I’Etat-major  dc  la  Place.] 

16  novembre  184,3. 

J’ai  eu,  il  y  a  deux  jours,  une  longue  entrevue 
avec  Ie  directeur  du  Bulletin  de  I’Ami  des  Arts^K 
—  Ma  nouvelle  passera  dans  Ie  premier  numero 
du  mois  de  janvier (2).  —  Des  cette  epoque,  je  fais 
definitivement  partie  de  la  redaction,  et  j’ai  pro- 

(l)  La  Revue  anecdotique  de  1862  (1”  et  2'  quinzaines  de  juin)  a 
donne  d’abondants  renseignements  sur  la  fondation  de  ce  jour¬ 
nal  destine  a  mettre  le  public  en  communication  avec  Ies  artistes 
refuses  au  Salon,  et  dont  Ies  oeuvres  seraient  exposees  au  bazar 
Bonne-Nouvelle.  L’ame  de  I’entreprise  etait  Ie  Iibraire  Techener 
cjui,  pour  cette  affaire,  s’etait  associe  avec  Guillemin,  «fils  de 
1  excellente  comedienne  de  ce  nom»,  et  avec  Servais,  doreur 
ornemaniste.  Le  Bulletin  de  l’ Ami  des  Arts,  publie  sous  Ie  patro¬ 
nage  de  Jules  Janin,  Ch.  Nodier  et  Guichardet,  dura  deux  ans 
(1843-1845). 

W  II  s’agissait  probablement  de  La  Fanfarlo,  Ie  premier  ecrit 
de  Baudelaire,  au  dire  de  ses  editeurs  postbumes,  qui  ne  paraitra 
qu’en  1847,  et  non  au  Bulletin  de  iAmi  des  Arts  ni  a  la  Revue 
de  Paris  ou  Ie  manuscrit  en  avait  ete  aussi  depose  un  peu  plus 
tard. 
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mis  force  nouvelles.  —  Je  Iui  ai  de  plus  pronus 
des  abonnements.  II  est  de  mon  interet  que  cet 
homme  m  ait  des  obligations;  done  je  compte  sur 
toi,  pour  prendre  un  abonnement,  de  plus  pour 
en  faire  prendre  aux  personnes  de  ta  connais- 
sance,  Paul (1),  madame  Edmond  Blanc (2),  etc. 
L  abonnement  (20  francs  maintenant)  sera  de 
36  fr.  a  partir  de  janvier,  attendu  que  Ie  journal 
paraitra  toutes  Ies  semaines.  —  Un  autre  interet 
que  j’ai  la  dedans  est  que  Ie  redacteur  en  chef  du 
Bulletin  est  un  ami  de  J.  Janin (3),  qui  sera  proba- 
blement  charge  de  recomposer  la  redaction  de 
I’ Artiste,  Iequel  se  vend  cette  semaine  lequel 
redacteur  m’a  formellement  promis  de  me  faire 
entrer  dans  la  redaction (5).  Je  t’embrasse  et 
compte  sur  toi  —  apres  avoir  pris  un  abonnement , 
et  demande  Ies  numeros  deja  parus,  envoie-moi  a 
mesure  Ies  noms  des  personnes  qui  pourraient  s’y 

(l)  Le  baron  Paul  Perignon,  magistrat  et  homme  politique 
(1800-1855).  II  etait  Ie  fils  de  Pierre  Perignon,  I’illustre  et  opu¬ 
lent  avocat  qui  avait  recueilli  chez  Iui  Caroline  Dufays  quand 
elle  s’etait  trouvee  orpheline,  et  Iui  avait  fait  epouser  Joseph- 
Framjois  Baudelaire,  reste  son  ami  depuis  Ie  temps  Iointain  ou 
ils  etaient  tous  deux  repetiteurs  a  Sainte-Barbe.  Pierre  Perignon 
avait  fait  partie  du  conseil  de  famille  constitue  a  la  mort  de 
Francois  Baudelaire,  et,  entre  Ies  heritiers  de  ce  dernier  et  Ies 
Perignon,  subsistaient  des  rapports  assez  semblables  a  ceux  qui 
unissaient  jadis  un  patricien  et  sa  clientele. 

M  Edmond  Blanc  (1799-1850),  alors  secretaire  general  du 
ministere  du  Commerce  et  des  Travaux  publics. 

Albert  de  la  Fizehere  qui,  en  1868,  donnera  avec  Georges 
Decaux:  Essais  de  bibliographic  contemporaine ,  I,  Charles  BAU¬ 
DELAIRE. 

(4'5)  En  1843,  l’ Artiste  passa  en  vente  en  effet.  Mais  ce  fut 
Arcene  Houssaye  qui  en  eut  la  direction  a  partir  du  ier  janvier 
1844,  et  Baudelaire  n’y  devait  rien  publier,  sous  sa  signature 
du  moins,  avant  Ie  25  mai  1845,  ou  parut  Ie  sonnet  A  une 
Creole. 
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abonner,  pour  que  je  puisse  m’en  prevaloir  aupres 
de  ces  messieurs.  Boulevard  Bonne-Nouvelle,  20, 
galerie  des  Beaux-Arts.  Gerant  GuiIIemin. 

C.  Baudelaire. 


32.  A  LA  MEME. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

Dimanche  [26  novembre  1843]. 

C’est  moi  qui  irai  demain  diner  chez  toi  parce 
qu’il  faut  que  j’aille  dans  ton  quartier.  Je  serai 
chez  toi  a  3  heures. 

C.  Baudelaire. 


33.  A  LA  MEME. 


[S.  d.] 

Ma  chere  petite  mere,  je  te  remercie  de  toutes 
tes  bontes  et  de  tes  complaisances.  On  boira  ton 
the  en  pensant  a  toi.  Fais-moi  Ie  plaisir  de  lire  ce 
manuscrit,  qui  est  acheve,  et  oil  il  y  a  peu  de 
chose  a  corriger.  Je  I’ai  retire  ce  matin  d’un  jour¬ 
nal  ( la  Democratic  W),  ou  il  est  refuse  pour  cause 

(l>  Journal,  soulignait  Baudelaire.  II  s’agissait  done  non  de  la 
revue  mensuelle  :  La  Democratic,  mais  de  I’organe  fourieriste  de 
Victor  Considerant  :  La  Democratic  paeijique.  —  Quant  a  Particle 
«retire)>,  on  semble  en  droit  de  presumer  que  e’etait  le  meme 
qui  Iui  avait  ete  refuse  par  Ie  Tintamarre  (voir  Mysteres  galans 
des  Theatres  de  Paris,  XXI)  en  septembre  1843. 
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d'immoralite,  mais  ce  qu’il  j  a  de  tres  bon,  c’est 
qu’il  a  assez  emerveille  Ies  gens  pour  qu’on  m’ait 
fait  I  honneur  de  m’en  demander  pi'ecipitamment  un 
second,  avec  force  amabilites  et  compliments. 

Tu  ne  connais  pas  la  fin;  Iis-Ie  et  dis-moi  since- 
rement  I’ejfet produit  sur  toi. 

C.  B. 


P.  S.  —  Si  tu  es  chez  toi  au  moment  ou  la 
chose  arrivera,  donne  vingt  sous  a  I’individu. 


34.  A  MADAME  AUPICK. 

I  f 

[A  1’Etat-major  de  la  Place.] 

[S.  d.] 

Je  ne  suis  pas  alle  chez  toi,  et  je  n’ai  pas  ose 
pour  deux  raisons  :  j’avais  quelque  chose  a  te 
refuser  et  qque  chose  a  te  demander.  Tu  sais  que 
j’ai  un  nouveau  tailleur  —  j’en  avais  besoin  —  et 
que  la  premiere  fois  qu’on  use  de  ces  gens-Ia,  il 
faut  Ieur  donner  de  I’argent.  —  II  se  defiera  de 
moi,  etfera  une  vilaine  mine  devant  un  billet.  — - 
J’ai  besoin  que  tu  m’avances  de  suite  300  francs 
—  ce  qui  fait  23  francs  de  plus  que  le  mois  de 
Fevrier.  Si  tu  as  chez  toi  une  somme  quelconque, 
meme  beaucoup  moindre,  dont  tu  puisses  dis¬ 
poser,  envoie-Ia-moi,  ce  sera  toujours  autant  de 
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moins  que  je  Iui  devrai.  —  L’argent  que  tu  m’as 
envoye  au  jour  de  I’an  a  passe  dans  Ie  paiment 
d’un  billet  de  300  francs,  argent  prete  I’automne 
dernier,  et  dans  des  etrennes. 

Je  t’ai  parle  de  mettre  une  carte  chez  Ie  general 
parce  que  j’ai  cru  que  c’etait  convenable,  et  que 
cette  attention  te  ferait  plaisir  —  puisque  tu  crois 
qu’il  s’en  offenserait,  au  lieu  d’en  comprendre  Ie 
vrai  motif,  il  n’y  a  rien  a  faire,  je  ne  puis  rien.  — 
Ces  reves  de  conciliation  me  font  mal.  Je  ne 
puis,  comme  je  te  I’ai  dit,  te  promettre  qu’une 
annee  de  travail  et  de  raison  - — -  rien  de  plus. 

II  y  a  des  amours-propres  virils,  que  toi,  femme 
et  sa  femme,  tu  ne  peux  pas  comprendre;  pour- 
quoi  m’obliges-tu  a  etre  si  dur,  et  te  fais-tu  de 
pareilles  illusions  ? 

Je  t’embrasse  bien,  et  comme  bonne  nouvelle, 
je  puis  t’affirmer  que  quand  j’aurai  fait  un  ou 
deux  romans,  je  sais  ou  les  vendre.  —  Deux  mois 
de  travail  suffisent.  Un  roman  de  dix  feuilletons 
vaut  —  terme  moyen  —  300  francs  —  un  roman 
de  dix  feuilles  pour  une  revue  1.000. 

C.  Baudelaire. 


33.  A  LA  MEME. 
[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 


[S.  d.] 

Ma  chere  Mere,  j’ai  horriblement  peur  d’etre 
insupportable,  mais  pense  a  mes  30  francs.  Plus 
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cela  viendra  vite,  plus  je  serai  soulage.  J’ai  deci- 
dement  de  la  besogne  a  faire,  mais  c’est  bete  et 
tristement  paye(1). 

C.  B. 


3  6.  A  LA  MEME. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

3  mars  1844,®. 

Je  te  fais  mes  bien  sinceres  excuses  de  n’etre  pas 
alle  chez  toi.  —  Le  mois  avait  vingt-neuf  jours, 
ce  qui  a  brouille  mes  comptes,  et  le  billet  n’est 
arrive  que  le  29. 

—  De  plus  je  suis  occupe  a  refondre  mon 
article  tout  entier(3).  La  course  est  si  longue  que 
quand  je  suis  sorti  de  chez  moi,  je  n’ai  plus  le 
courage  d’y  rentrer,  et  que  la  journee  est  perdue; 
quand  je  reste,  il  faut  bien  que  je  m’occupe. 

De  plus,  - — -  et  ceci  est  un  sentiment  qui  va  te 
deplaire  beaucoup  —  je  ne  saurais  te  depeindre 
1’efFet  triste  et  violent  que  produit  sur  moi  cette 

(l>  Nous  ne  savons  que  Lien  peu  de  chose  des  travaux  sans 
doute  anonjmes  par  fesquels  Baudelaire  dut  debuter  dans  la 
carriere  Iitteraire.  Peut-etre  s’agissait-il  des  Mysteres  galans  dont 
il  va  etre  question  sous  Ies  billets  suivants. 

W  Cette  Iettre  avait  ete  donnee  jusqu’ici  sous  le  millesime  de 
1843.  Mais  le  premier  paragraphe  en  indiquant  nettement 
qu’elle  fut  ecrite  en  une  annee  bissextde,  il  faut  la  rapporter 
sans  aucun  doute  a  1844. 

(3)  Nous  ne  savons  de  quel  article  il  est  ici  question;  nous 
aurions  volontiers  pense  aux  Mysteres  galans  des  Tbe'atres  de 
Paris,  mais  ils  avaient  ete  annonces  par  la  Bibliograpbie  de  la 
France  precisement  le  2  mars  1844,  soit  la  veille  du  jour  ou 
cette  Iettre  fut  ecrite.  Peut-etre  aurait-on  chance  de  le  retrouver 
en  fouillant  les  publications  que  donnerent  Legallois  et  Cazel  un 
peu  plus  tard.  Mais  ce  n’est  la  qu’une  conjecture. 
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grande  maison  froide  et  vide,  ou  je  ne  connais 
personne  que  ma  mere(1).  — -  Je  n’j  entre  qu’avec 
precaution,  je  n’en  sors  que  furtivement;  cela 
m’est  devenu  insupportable.  Excuse-moi  un  peu, 
et  Iaisse-moi  dans  ma  solitude,  jusqu’a  ce  qu’il  en 
sorte  un  livre. 

J’ai  besoin  de  mes  423  francs.  - —  Puis  je  crois 
que  d’apres  les  conditions  que  tu  m’as  faites,  tu 
dois  m’envoyer  de  1’argent  pour  la  depense  du 
mois  de  mars. 

II  me  semble  que  [tu]  as  fait  oeuvre  de  pauvre 
gout  en  envoyant  un  ami  ou  un  domestique 
deguise  recommander  a  un  restaurant  de  ne  pas 
me  faire  de  longs  credits.  Epargne-moi  cette 
tutele  [sic],  comme  tu  m’as  Iaisse  la  petite  vanite 
de  payer  moi-meme.  Et  d’ailleurs  a  quoi  bon  ? 
puisque  je  veux  sortir  peu  de  chez  moi,  et  ne  pas 
me  faire  de  nouveaux  tracas  [sic]. 

S’iI  m’arrive  qque  chose  d’heureux,  je  te  Ie 
dirai  de  suite. 

C.  B. 

Renvoie-moi  tous  mes  papiers. 


3 7.  A  MONSIEUR  JEROME  PICHON 

3.  mars  183.3.. 

Monsieur, 

J’ai  appris  hier,  que  plusieurs  personnes  m’at- 
tribuaient  sur  I’affirmation  du  Libraire  Legallois 

(1>  Evidemment  1’hotel  de  la  Place. 

(2>  Le  fameux  bibliophile  dont  Baudelaire  etait  Ie  Iocataire  a 
I’liotel  Lauzun,  alias  Pimodan ,  17,  quai  d’ Anjou. 
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quelques  Iignes  d’un  article  insere  dans  un  Iivre 
publie  par  ce  dernier,  et  dans  Iesquelles  votre 
nom  ou  un  nom  homonyme  du  votre,  se  trouve 
imprime (1). 

J’affirme  que  Ies  allegations  jointes  a  ce  nom 
sont,  a  ma  connaissance,  completement  fausses. 

Je  croirais  inutile,  Monsieur,  dans  toute  autre 
conjoncture  de  protester  contre  Ies  ridicules  im¬ 
putations  dont  vos  habitudes,  votre  caractere  et  Ie 
respect  public  vous  dependent  assez. 

Agreez,  Monsieur,  I’assurance  de  ma  respec- 
tueuse  consideration. 

C.  Baudelaire. 


M  Plusieurs  personnes.  Notamment  Antoine-Jean-Marie  Aron- 
del,  peintre  et  marchand  d’antiquites,  domicilie  Iui  aussi  a  I’hotel 
Lauzun,  qui,  au  cours  de  I’annee  precedente,  avait  echange  a 
son  colocataire,  contre  2.900  francs  de  bdlets  a  ordre,  quelques 
toiles  d’une  authenticity  douteuse.  Ces  billets  avaient  ete  payes 
a  echeance.  Mais  on  peut  croire  que  notre  jeune  prodigue  n’en 
gardait  pas  moins  rancune  a  son  peu  delicat  voisin,  d’autant 
qu’il  avait  la  pretention  de  se  connaitre  en  tableaux.  —  Legal- 
lois ,  I’editeur,  sous  Ie  couvert  de  Cazel,  des  Mysteres  galans  des 
Theatres  de  Paris,  in-16  de  \  feuilles  qui  venait  de  paraitre  (voir 
Ies  notes  1  et  3  sous  Ie  nuraero  36),  et  auquel  Baudelaire  avait 
tres  certainement  collabore.  —  Nous  pensons  I’avoir  prouve 
dans  la  reedition  que  nous  en  avons  donnee  en  1938  (Galli- 
mard).  —  L’ article  en  cause  :  Coulisses,  ou  on  lit  : 

«Navez-vous  pas  aujourd’hui  MM.  Hieronyme  Pichon,  lord 
Arundell  et  pas  mal  d’amateurs  de  rosses  plus  ou  moins  arabes , 
qui  Iesinent  sur  Ieur  debauche,  et  grapillent  sur  Ie  revenu  du 
rat  qu’ils  paient,  on  ne  fait  aujourd’hui  que  de  la  debauche  pot- 
au-feu!» 

Ce  billet,  on  I’a  montre  loc.  cit.,  p.  IX,  avait  ete  redige  sous 
la  pression  d’Arondel  qui  s’etait  flatte  aupres  de  M.  Jerome 
Pichon  d’amener  Baudelaire  a  Iui  faire  des  excuses,  — -  et  meme, 
au  besoin,  de  I’y  forcer,  «avec  [s]a  canne  ou  [s]es  poingsw. 


4° 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


38.  A  MADAME  AUPICK. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

[Mai  184,4.?] 

J’ai  vu  aujourd’hui  M.  Ducessois(1)  qui  a  ete 
fort  aimable  et  m’a  fait  qq  offres  de  service.  —  Je 
pars  ce  soir  pour  Fontainebleau (2)  et  j’y  resterai 
3  ou  4  jours.  —  A  mon  retour  j’irai  repondre 
par  une  visite  a  la  Iettre  de  M'ne  de  Mirbel (3). 

C.  Baudelaire. 


39.  A  LA  MEME. 

>  f 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

13  mai  [ou  mars]  1844. 


Je  voudrais  que  tu  aies  la  bonte  de  m’at- 
tendre,  mardi  vers  2  heures.  J’ai  a  te  parler  de 
choses  diverses. 

Je  suis  alle  voir  Mme  de  Mirbel  qui  a  ete  char- 
mante  pour  moi. 


Charles. 


(i  !)  Probablement  Ie  beau-pere  de  Claude -Alphonse  Baude¬ 
laire  que  le  signataire  se  proposait  d’aller  voir  a  Fontainebleau. 

(3)  Miniatunste  en  renom.  Le  general  Aupick  avait  d’elle,  sur 
son  bureau,  un  portrait  du  due  d’Orleans  a  la  faveur  duquel  il 
devait  pour  partie  son  rapide  avancement.  —  Une  eleve  de 
Mm,!  de  Mirbel  avait  entrepris  celui  de  notre  auteur;  il  ne  fut, 
croyons-nous,  jamais  termine. 
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40.  A  LA  MEME. 
[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 


10  juin  1844. 


Je  te  remercie  de  ta  Iettre,  et  je  t’ assure  que  tu 
te  trompes  au  moins  de  beaucoup. 

Je  suis  toujours  sur  mon  interminable  nou- 
velle (1). 

J’irai  te  voir  Iundi  —  et  je  te  parlerai  de  mes 
affaires. 


Charles. 


41.  A  LA  MEME. 


[S.  d.] 

Je  te  prie  de  lire  ceci  tres  attentivement  parce 
que  c’est  tres  serieux ,  et  que  c’est  un  appel  supreme 
a  ton  bon  sens  et  a  la  tendresse  si  vive  que  tu  dis 
avoir  pour  moi.  — Je  te  donne  d’abord  cette  Iettre 
sous  Ie  sceau  du  secret,  et  te  prie  de  ne  la  montrer 
a  personne. 

Ensuite,  je  te  prie  en  grace  de  n’y  voir  aucune 
intention  de  viser  au  pathetique,  ni  de  te  toucher 
autrement  que  par  quelques  raisonnements.  L’ha- 
bitude  bizarre  qu’ont  prises  [sic]  nos  discussions 
de  se  tourner  en  aigreurs,  dont  souvent  il  n’j  a 
rien  de  vrai  chez  moi,  I’e tat  d’agitation  dans 

(i)  II  s'agit  probablement  de  La  Fanfarlo,  voir  la  Iettre  31, 
page  32 ,  note  2. 
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Iequel  je  suis,  Ie  parti  pris  chez  toi  de  ne  plus 
m’ecouter,  m’ont  oblige  a  prendre  la  forme  d’une 
Iettre  ou  je  veux  te  persuader  combien  tu  peux 
avoir  tort  malgre  toute  cette  tendresse. 

J’ecris  tout  ceci  a  tete  bien  reposee,  et  quand 
je  songe  a  I’etat  de  maladie,  dans  Iequel  je  suis 
depuis  plusieurs  jours,  cause  par  la  colere  et  I’eton- 
nement,  je  me  demande  comment,  par  quel 
moyen,  je  pourrai  supporter  la  chose  accomplie! 

- — -  Vous  ne  cessez,  pour  me  faire  avaler  la  pillule 
[sic],  de  me  repeter  que  cela  n’a  rien  que  de  tout 
naturel  et  nullement  deshonorant.  C’est  possible, 
et  je  Ie  crois;  mais  en  verite  qu’importe  ce  que  c’est 
reellement  pour  la  plupart  des  gens,  si  c’est  tout 
autre  chose  pour  moi.  —  Tu  regardes,  m’as-tu  dit, 
ma  colere  et  mon  chagrin  comme  tout  passagers; 
tu  presumes  que  tu  ne  me  fais  un  bobo  d’enfant 
que  pour  mon  bien.  Mais  persuade-toi  done  bien 
une  chose,  que  tu  sembles  toujours  ignorer;  c’est 
que  vraiment  pour  mon  malheur,  je  ne  suis  pas  fait 
comme  Ies  autres  homines.  — -Ce  que  tu  regardes 
comme  une  necessite  et  une  douleur  de  circon- 
stance,  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas  Ie  supporter. 

—  Cela  s’explique  tres  bien.  Tu  peux,  quand  nous 
sommes  seuls,  me  trailer  de  telle  fa$on  qu’il  te  plait 

—  mais  je  repousse  avec  fureur  tout  ce  qui  est 
attentatoire  a  ma  Iiberte.  —  N’y  a-t-il  pas  une 
cruaute  incroyable  a  me  soumettre  a  I’arbitrage  de 
quelques  homines  que  cela  ennuie,  et  qui  ne  me 
connaissent  pas?  —  Entre  nous,  qui  peux  [$ic]  se 
vanter  de  me  connaitre,  et  de  savoir  ou  je  veux 
aller,  ce  que  je  veux  faire,  et  de  quelle  dose  de 
patience  je  suis  capable?  Je  crois  sincerement  que 
tu  tombes  dans  une  grave  erreur.  —  Je  te  Ie  dis 
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froidement,  parce  que  je  me  regardes  [sic]  comme 
condamne  par  toi,  et  je  suis  sur  que  tu  ne  m’ecou- 
teras  pas  :  mais  remarque  bien  ceci  tout  d’abord, 
c’est  que  tu  me  fais  sciemment  et  volontairement 
une  peine  infinie,  dont  tu  ne  sais  pas  tout  Ie  poi¬ 
gnant. 

Tu  as  manque  a  ta  parole  de  deux  manieres.  — 
Quand  tu  as  bien  voulu  me  preter  huit  mille  francs , 
il  a  ete  convenu  entre  nous  qu’au  bout  d’un  cer¬ 
tain  temps  tu  aurait  [sic]  Ie  droit  de  prendre  une 
certaine  quantite  sur  tous  Ies  travaux  que  je  pour- 
rais  faire.  —  J’ai  refait  quelques  dettes  et  quand 
je  t’ai  dit  qu’elles  etaient  minimes,  tu  m’as  promis 
d’attendre  encore  un  peu.  En  effet,  quelques  me- 
diocres  avances  d’argent,  combinees  avec  de  I’ar- 
gent  gagne  pouvaient  Ies  eteindre  rapidement. 
Maintenant  ton  parti  est  pris  d’une  maniere  fu- 
rieuse;  tu  as  ete  si  vite  en  besogne(1),  que  je  ne  sais 
plus  moi-meme  que  faire  —  et  que  je  suis  oblige 
de  renoncer  a  mon  plan.  J’avais  imagine  que  mon 
premier  travail,  etant  presque  une  chose  de 
science,  et  tombant  sous  Ies  jeux  de  plusieurs  per- 
sonnes(2),  il  te  serait  fait  quelques  compliments, 


W  C’est  en  juillet  184.4.  <3ue  ^ut  engagee,  a  requpte  de 
Mm”  Aupick,  la  procedure  tendant  a  la  dation  d’un  conseil  judi- 
ciaire  a  son  fils.  Le  10  aout,  la  Chambre  du  Consed  de  la 
ire  chambre  du  Tribunal  civil  de  premiere  instance  de  la  Seine 
ordonnait  que  Ie  conseil  de  famille  du  «sieur  Baudelairew  serait 
convoque  pour  se  prononcer  sur  I’objet  de  la  requete,  et  Ie  pro¬ 
digue  mterroge  dans  la  Chambre  du  Conseil.  Le  24  aout,  Ie 
conseil  de  famille  approuvait  a  I’unanimite  la  demandfe  de  la  re- 
querante.  Le  27,  le  Tribunal  donnait  defaut  contre  Baudelaire, 
et  enfin,  Ie  21  septembre,  Ie  pourvoyait  d’un  conseil  judiciaire 
en  la  personne  de  M.  Ancelle.  _  ^ 

(*)  Probablement  un  des  Iivres  sur  la  peinture  mentionnes  a  la 
page  48,  note  2. 
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que  toi  voyant  de  I’argent  vemr,  tu  ne  m  aurais 
pas  refuse  quelques  nouvelles  avances,  et  qu  ainsi 
au  bout  de  quelques  mois,  j’aurais  pu  revenir  a 
un  debarras  complet,  c’est-a-dire  au  point  ou  j  en 
etais  apres  tes  huit  mille  francs.  — Point;  tu  n  as 
pas  voulu  attendre  —  pas  voulu  attendre  quinze 
jours. 

Vois  done  quel  faux  raisonnement  tu  fais,  et 
quelle  conduite  illogique. — Tu  me  fais  une  peine 
infinie,  et  tu  fais  une  demarche  toute  [sic]  offen- 
sante,  la  veille  peut-etre  d’un  commencement  de 
succes,  la  veille  de  ce  jour  que  je  t’ai  tant  promis. 

- —  C’est  juste  Ie  moment  que  tu  choisis  pour  me 
casser  bras  et  jambes,  —  car,  comme  je  te  I’ai  dit, 
je  ne  veux  pas  du  tout  accepter  un  conseil  comme 
quelque  chose  d’anodin  et  d’inofifensif.  —  Je  sens 
deja  feffet  qui  se  produit,  —  et  a  ce  sujet  tu  es 
tombee  dans  une  erreur  bien  plus  grave  encore  — 
qui  consiste  a  croire  que  ce  sera  un  stimulant.  — 
Tu  ne  peux  pas  te  faire  une  idee  de  ce  que  j  ai 
senti  hier,  de  ce  qui  m’est  tombe  de  decourage- 
ment  dans  Ies  jambes,  quand  j’ai  vu  que  la  chose 
devenait  serieuse  —  quelque  chose  comme  une 
envie  subite  d’envoyer  tout  promener,  de  ne  plus 
m’occuper  de  rien,  de  ne  pas  meme  aller  chez 
M.  Ed.  Blanc  chercher  ma  lettre(1),  en  me  disant 
tranquillement :  a  quoi  bon,  je  n’en  ai  plus  besom 
—  je  n’ai  plus  qu’a  me  contenter  de  manger 
comme  un  idiot  ce  qu’elle  voudra  bien  me  donner. 

C’est  de  ta  part  une  erreur  si  grave,  que  M.  An- 
celle  me  disait  a  NeuiIIy  :  «  J’ai  dit  a  votre  mere 
que  si  vous  Iaisser  manger  Ie  tout  vous  conduisait 


M  \W  page  33,  note  2,  et  page  4.6. 
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au  travail  et  a  un  etat,  je  Iui  conseillais  de  vous 
Iaisser  faire;  mais  que  cela  ne  serait  jamais.  »  Je  ne 
crois  pas  qu’il  soit  possible  de  dire  quelque  chose 
de  plus  insolent  et  de  plus  bete.  —  Je  n’ai  jamais 
ose  aller  jusque-Ia,  et  me  dire  froidement  que  je 
mangerais  tout.  Je  presume  bien  que  tu  n’es  pas 
aussi  indulgente  que  Iui,  et  pour  moi,  j’aime  trop 
ma  Iiberte  pour  faire  une  pareille  sottise.  — - 
Maintenant,  quoique  je  ne  sois  que  ton  fils,  tu  dois 
avoir  assez  de  respect  pour  ma  personne  pour  ne 
pas  me  soumettre  a  un  arbitrage  d’etrangers, 
quand  tu  sais  la  valeur  de  ces  douleurs  pour  moi. 
—  Et  avoir  egard  aux  difficultes  de  ce  que  j’ai 
entrepris.  —  A  coup  sur,  et  je  f assure,  ma  chere 
mere,  que  ce  n’est  point  une  menace  pour  te  faire 
reculer,  mais  I’expression  de  ce  que  je  sens  —  Ie 
resultat  sera  juste  contraire  a  ce  que  tu  attends  — - 
c’est-a-dire  un  abatement  complet. 

Maintenant  j’en  viens  a  autre  chose  qui  pour 
toi  sans  doute  aura  plus  de  valeur  que  toutes  sortes 
de  promesses  et  que  toutes  mes  esperances. 

Tu  es,  m’as-tu  dit,  conduite  par  une  tendresse 
inquiete  et  persistante.  Tu  veux  me  conserver  ce 
que  j’ai  malgre  moi,  —  je  Ie  veux  bien,  je  n  ai 
jamais  eu  I’intention  de  la  devorer  [sic]  en  entier 
— -  je  suis  pret  a  te  Iivrer  tous  Ies  moyens  de  me 
Ie  garder.  —  Excepte  un  pourtant,  celui  que  tu  as 
choisi.  — -  Que  t’importe  Ie  moyen,  pourvu  que 
tu  arrives  a  ton  resultat.  Pourquoi  veux-tu  em¬ 
ployer  umquement  celui  qui  me  fait  une  si  affreuse 
peine?  —  Celui  qui  repugne  Ie  plus  odieusement 
a  ma  nature  —  des  arbitres,  des  juges,  des  Gran¬ 
gers.  —  A  quoi  bon? 

Dermerement,  ne  sachant  pas  un  mot  de  droit, 


4-6  CORRESPONDANCE  GENERALE 

je  t’ai  parle  en  I’air  dune  donation  combinee  de 
telle  sorte  qu’elle  me  revint  en  cas  de  mort.  Je  ne 
sais  pas  si  cela  est  possible;  mais  a  coup  sur,  tu  ne 
me  feras  pas  croire  que  dans  toutes  Ies  tricheries  du 
notariat,  il  n’y  ait  pas  d’autres  moyens  qui  puissent 
te  satisfaire  que  celui  que  tu  veux  employer.  — 
Et  pourquoi  ?  — ■  Voyons  —  peut-on  etre  plus  loyal 
et  plus  sincere  que  je  Ie  suis  - —  puis-je  te  donner 
une  preuve  plus  eclatante  de  ma  bonne  foi,  et  de 
1’accord  de  ma  volonte  avec  la  tienne  —  j’aime 
mieux  n’avoir  plus  de  fortune,  et  m’abandonner 
entierement  a  toi,  que  de  subir  un  jugement  quel- 
conque  —  fun  est  encore  un  acte  de  Iiberte,  fautre 
est  attentatoire  a  ma  Iiberte. 

Pour  en  finir,  je  te  supplie  en  graces  [sic] ,  Ie  plus 
humblement  du  monde,  de  t’epargner  une  grande 
peine,  et  une  humiliation  affreuse  pour  moi.  — 
Mais  pour  Dieu,  point  d’arbitres,  point  d’etran- 
gers  —  point  de  confidences,  je  desire  que  toutes 
choses  soient  suspendues,  jusqu’a  ce  que  j’aie  eu 
avec  toi  et  M.  Ancelle,  une  longue  conference. 
—  Je  vais  Ie  voir  ce  soir;  j’espere  te  famener.  — - 
Mais  je  suis  sftr,  formellement  sur  qu’apres  un  pre¬ 
mier  succes,  il  me  sera  facile  moyennant  que  tu 
m’aides  un  peu  —  d’arriver  rapidement  a  une  bonne 
position. 

Je  te  renouvelle  mes  prieres  avec  instance  — 
je  suis  sur  que  tu  te  trompes  —  apres  cela  —  si 
je  ne  t’ai  pas  dument  explique  combien  il  serait 
plus  doux  et  plus  raisonnable  de  nous  arranger  a 
I’amiable,  fais  ce  que  tu  voudras,  et  arrive  que 
pourra. 

M.  Edmond  Blanc  m’a  donne  une  fort  bonne 
Iettre  avec  Iaquelle  je  vais  tacher  de  me  debrouiller 
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a  la  Revue^  ce  matin.  —  Une  dermere  fois,  songe 
bien  que  je  ne  te  demande  d’autre  faveur  que 
celle  d’une  commutation  des  moyens. 

Charles. 


42.  A  LA  MEME. 


[S.  d.] 

Je  vais  passer  une  partie  de  la  soiree  avec 
M.  Ancelle.  Nous  ne  viendrons  pas  te  voir  ce 
soir  parce  qu’une  dispute  nous  serait  penible  a  tous 
trois.  —  Je  ne  veux  plus  parler  d’affaires  avec  toi. 
Monsieur  Ancelle  seul  sera  charge  de  t’exphquer 
mes  intentions. 

Je  t’embrasse  et  te  supplie  de  ne  pas  m’en  vou- 
loir  de  I’amertume  frequente  de  mes  paroles.  — 
Tu  sais  que  je  souffre  beaucoup  —  et  je  crois  que 
cela  contient  toutes  Ies  excuses. 

C.  B. 


43.  A  LA  MEME. 

[S.  d.«] 

Je  te  remercie  de  m’avoir  ecrit  un  mot  au  sujet 
de  Mme  de  Mirbel(3).  (J’irai  la  voir  Ie  plutot  [sic] 

0)  La  Revue  de  Paris,  voir  la  Iettre  43. 

(2)  La  date  de  ce  billet  semble  fournie  par  la  piece  reproduite 
a  la  page  suivante. 

M  \bir  la  Iettre  38,  note  3. 
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possible.)  II  est  inutile  de  me  venir  voir  pendant 
6  jours.  —  Je  me  rends  ce  soir  a  la  maison  d’ arret 
de  la  garde  nationaIe(1)  —  et  je  vais  en  profiter 
pour  travailler  rondement  a  mon  Iivre  de  peinture 
que  Ton  attend  a  la  Revue  de  Parish.  —  J’y  suis 
alle  et  j’y  ai  ete  tres  bien  re$u. 

J’ai  vu  M.  Ancelle,  je  suis  persuade  que  tu 
n’auras  pas  besom  de  si  grands  moyens  pour 
calmer  tes  furieuses  inquietudes. 


Ch  ARLES. 


(0  Un  feuillet,  arrache  a  un  registre  d’ecrou,  a  connu  recem- 
ment  Ies  honneurs  des  encheres,  du  fait  qu’d  portait  la  signature 
de  notre  auteur.  Voici  ce  qu’on  y  lit : 

wCejourd’hui  iq  du  mois  de  juillet  i8qq,  s’est  presente  au 
grefle  de  la  maison  d’arret  de  la  garde  nationale  de  raris 

le  Sr 

porteur  d’un  jugement  du  Conseil  de  discipline  du  q'  bataillon 
de  la  9'  legion  en  date  du  28  juin  1844 
et  qui  conaamne  Ie  Sr  Baudelaire,  Charles , 
homme  de  lettres,  carab1"  du  dit  bataillon, 
demeurant  quai  d’ Anjou,  iy 

a  la  peine  de  72  heures  de  prison,  en  vertu  de  1’article  89  de  la 
Ioi  au  22  mars  1831. 

Ledit  Sr  Beaudelaire  [sic] 

confie  a  ma  garde,  a  commence  a  subir  sa  peine  Ie  /q  Jet  a 
12  heures  3/q  du  matin  et  en  consequence,  j’ai  dresse  Ie  present 
acte  d’ecrou  qu’il  a  signe  avec  moi  ainsi  que  I’agent  qui  I’a 
conduit. 

Certifie  conforme  par  Ie  directeur  de  la  maison  d’arret. 
[Illisiblej 

C.  Baudelaire. 

0)  II  est  probable  qu’il  s’agissait  ici  d’un  des  trois  ouvrages 
qui  seront  annonces,  sur  Ie  deuxieme  plat  de  la  couverture  du 
Sa/on  de  184.5 ,  c’est-a-dire,  soit  De  la  Peinture  moderne,  soit  De  la 
Caricature.  —  David,  Guerin,  Girodet.  Voir  a  ce  sujet  CtJRIOSI- 
TES  ESTHETIQUES ,  p.  q50. 
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44-  A  LA  MEME. 


[15  juillet  1 84.4  (*)]. 

II  faut  que  tu  me  tires  d’un  piege  affreux.  Je 
suis  a  la  maison  d’arret  depuis  hier  matin.  —  Je 
croyais  partir  demain,  —  mais  je  suis  sous  le  coup 
d’un  nouveau  jugement,  —  puis  d’un  troisieme, 
—  chose  qu’on  ne  vous  declare  traitreusement  que 
quand  on  est  pris. 

II  faut  absolument  que  je  sorte  demain  —  j’ai 
affaire  a  la  campagne.  —  Une  fois  hors  d’ici,  je 
m’occuperai  de  regler  mes  affaires  avec  la  garde 
nationale.  Je  viens  done  d’envoyer  au  general  de 
I’etat-major  une  Iettre  dans  Iaquelle  je  Iui  dis  que 
des  affaires  importantes,  une  signature,  de  I’argent, 
etc.  m’appellent  imperieusement  chez  mon  notaire ,  et 
que  je  m’engageais  a  venir  moi-meme  subir  Ie  reste 
de  ma  condamnation  un  autre  jour.  — -  Or  cela 
fera  un  fort  bon  effet  —  si  tu  vas  toi-meme  affir- 
mer  Ie  meme  mensonge,  et  crier  qu’on  a  absolu¬ 
ment  besoin  de  moi  demain. 

Sur  ce  je  t’embrasse  et  j’attends.  L’etat-major 
de  la  garde  nationale  se  tient  place  du  Carrousel 
— -  Ie  general  est  M.  Carbonnel. 

Charles. 


B)  Date  qu’implique  Ie  rapprochement  de  ce  billet  avec  la 
piece  donnee  sous  Ie  precedent. 


I. 
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45.  ALA  MEME. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place. 

Port :  cinquante  centimes.] 

[S.  d.] 

Je  te  demande  pardon  de  ne  pas  aller  chez  toi 
aujourd’hui.  Je  dine  avec  qq.  de  la  Revue.  — 
Demain  chez  Mad.  Lenglet.  Apres-demain  chez 
toi  en  sortant  de  chez  M.  Ancelle. 

C.  B. 


46.  A  LA  MEME. 

[S.  d.] 

Que  veux-tu  que  je  t’ecrive?  Que  je  souffre 
de  te  voir  souffrir;  quoi  de  plus  vrai  et  de  plus 
croyable  —  mais  au  fond,  je  regarde  tout  ceci 
comme  de  pures  exagerations.  —  Qu’on  aime  sa 
mere,  et  qu’on  soit  brutal  et  denue  de  tact,  quoi 
de  plus  naturel ;  mais  pourquoi  me  troubler  et  me 
tourmenter  pour  une  faute  que  je  sens  et  que  je 
connais  [?] 

Je  travaille;  M.  Ancelle  - —  M.  Ancelle  - — - 
M.  Ancelle... 


C.  Baudelaire. 
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47.  A  LA  MEME. 


Ce  matin,  hurt  heures  et  demie. 

M.  Ancelle  m’a  donne  hier  Ies  derniers  sacre- 
ments.  Ainsi  je  n’ai  plus  rien  a  faire  qu’a  me 
retourner  a  moi  tout  seul,  et  qu’a  me  creuser  Ie 
cerveau. 

Ayez  la  bonte  de  venir  m’assister  aujourd’hui 
apres  votre  dejeuner,  ne  fttt-ce  que  par  quelques 
heures  de  conversation.  Je  suis  trop  abattu  pour 
n’etre  pas  tres  calme,  et  je  vous  promets  que  je  ne 
me  laisserai  allera  aucune  violence  de  Iangue;  n’y 
manquez  pas,  je  vous  en  prie;  car  j’en  suis  a  ce 
point  que  je  ne  sais  ni  ce  que  je  veux,  ni  ce  que 
je  vais  faire.  - —  Je  presume  que  votre  presence 
seule,  ne  me  fut-elle  d’aucune  utihte,  me  rendra 
un  peu  de  securite. 

Charles. 


Je  ne  me  suis  aper9u  que  j’avais  du  hier  vous 
faire  encore  de  la  peine,  qu’apres  que  vous  etes 
partie;  vous  etes  si  indulgente  que  vous  aurez  pro- 
bablement  attribue  cela  au  trouble  moral  dans 
Iequel  je  vis  depuis  quelques  jours. 


4- 
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48.  A  LA  MEME. 

^  f 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

[S.  d.] 

Monsieur  Ancelle  viendra  te  voir  aujourd’hui 
meme —  s’il  n’est  pas  deja  venu,  car  je  crains  que 
ma  Iettre  arrive  trop  tard.  — -  II  te  parlera  de  ce 
dont  je  t’ai  deja  parle,  et  qui  m’interesse  tant, 
puisque  j’ai  absolument  besoin  de  repos,  et  que  je 
ne  puis  travailler  sans  repos. 

J’ai  depuis  ma  grande  deconfiture  du  jour  de 
I’an(1)  contracte  des  engagements  verbaux,  qui 
peuvent  me  rapporter  beaucoup  d’argent  dans 
un  mois,  si  je  me  mets  a  la  besogne  tout  de 
suite. 

Je  t’en  prie,  ma  chere  mere,  aide-moi  en  cette 
circonstance,  comme  toujours;  car  il  faut  absolu¬ 
ment  que  cette  existence  finisse,  et  puisque  M.  An¬ 
celle  est  assez  dispose  a  payer  [pour]  moi  cette 
emplette,  ne  sois  pas  un  obstacle  a  la  chose. 

Fais-moi  de  plus  Ie  plaisir  de  ne  pas  Iui  parler 
de  tes  vingt  francs;  il  m’a  donne  un  peu  d’argent 


W  Cette  «grande  deconfiture »  qui  semble  a  rapprocher  du 
((grand  decouragement»  mentionne  dans  la  Iettre  suivante,  est-ce 
bien  au  jour  de  1’an  1844  qu’il  convient  de  la  situer?  Question 
que  nous  avons  retournee  en  vain.  Certes ,  au  debut  de  cette 
annee-Ia,  Baudelaire  avait  de  fortes  raisons  de  se  trouver  de?u  : 
n’avait-il  pas  compte  (voir  la  Iettre  31)  que  Ies  portes  du  Bulle¬ 
tin  de  l’ Ami  des  Arts  et  de  V Artiste  allaient  lui  etre  ouvertes  ? 
Toutefois,  il  ne  parait  pas  impossible  que  ces  deux  lettres  (48 
et  49)  soient  sensiblement  posterieures,  et  nous  ne  Ies  donnons 
a  la  place  ou  on  Ies  voit  que  sous  toutes  reserves. 
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hier  pour  aller  jusqu’a  la  fin  du  mois,  et  il 
pourrait  trouver  singuher  que  je  ne  Iui  en  aie  pas 
parle. 

B.  D.  &>. 


49.  A  LA  MEME. 

[  Nfadame  Aupick. 

A  elle-meme. 

B.  D.l 

[S.  A] 

J’ai  vu  M.  Ancelle  hier.  II  m’a  refuse  de  I’ar- 
gent,  et  il  a  sans  doute  bien  fait.  Mais  quand  je 
Iui  ai  exphque  la  question  tres  embrouillee  et  tres 
compliquee  de  ce  mobilier  encore  beau  et  qui 


M  A  propos  du  Salon  de  1846  paru  sous  la  signature  de  Bau¬ 
delaire-  Dufay s ,  W.-J.,  c’est-a-dire  Jean  Walion,  a  dit  :  (voir 
Intermediaire  des  cbercheurs  et  curieux,  25  mai  1880)  que  si 
Baudelaire  avait  change  son  nom,  c’etait  «pour  le  rendre  plus 
litteraire  et  par  des  raisons  de  famille».  Cependant,  a  constater 
que  sa  mutation  onomastique  suivit  de  tres  pres  la  dation  de  son 
conseil  judiciaire,  —  Ie  premier  billet  en  date  certaine  qu’accom- 
pagnent  les  initiales  B.  D.  est,  a  notre  connaissance,  le  billet  a 
Nadar,  du  18  decembre  1844,  —  on  peut  se  demander  si  elle 
n’aurait  pas  procede  d’intentions  plus  intimes  et  plus  profondes  : 
celles  de  rompre  avec  un  passe  plein  de  deboires,  et  ae  s’obliger 
a  se  souvenir  de  la  necessite  de  le  faire.  —  Quoi  qu’il  en  soit, 
nous  allons  voir  notre  auteur,  au  cours  de  la  periode  1844- 
1848,  signer  successivement  Baudelaire  Dufays  et  Baudelaire- 
Dufays,  avec  ou  sans  trema  comme  avec  ou  sans  trait  d’union, 

_  Charles  Baudelaire-Dufays ,  Baudelaire  du  Fa'is,  Pierre  de  Fayis 

et  Charles  Baudelaire  de  Fayis,  ne  revenant  guere  au  C.  B.  et  au 
Charles  Baudelaire  anterieurs  que  sous  1’eflet,  semble-t-il,  de 
1’habitude  ancienne  (billet  a  Champfleury,  mai  1845),  ou  dans 
telle  occasion  ou  une  signature  de  fantaisie  mettrait  en  peril 
la  validite  de  1’acte  qu’elie  accompagne  (lettre  a  Ancelle, 
30  juin  1845). 
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allait  disparaitre  faute  de  pouvoir  rembourser  I’ar- 
gent  prete  dessus,  il  m’a  formellement  promis 
d’intervenir,  soit  pour  me  faire  gagner  du  temps, 
soit  de  solder  peu  a  peu  cette  terrible  dette  en 
diminuant  mensuellement  ou  trimestriellement 
ma  pension.  Au  moment  ou  je  t’ecris,  j’ignore 
encore  si  cet  homme(1)  qui  est  si  bien  en  regie 
et  qui  ne  connait  pas  de  meilleure  garantie  que 
celle  qu’il  a  prise  et  qui  est  Ie  mobilier,  consentira 
meme  a  aller  voir  M.  Ancelle.  Relativement  a 
M.  Ancelle,  je  ne  suis  pas  en  avance,  a  partir  de 
la  fin  du  mois,  je  toucherai  regulierement  ce  qui 
m  est  du;  et  maintenant,  pour  repondre  a  ton 
etonnement  davant-hier  de  me  voir  encore  sans 
Ie  sol,  je  te  dirai  que  d’abord  j’etais  en  avance 
au  commencement  du  mois,  que  Ie  peu  que 
M.  Ancelle  m’a  donne  a  ete  absorbe  par  I’emplette 
de  menues  choses  indispensables  a  une  vie  regu- 
Iiere,  que  quand  je  lui  ai  redemande  de  I’argent, 
il  m  a  repondu  qu  il  voulait  absolument  faire  cesser 
tout  compte  irregulier,  et  qua  partir  de  la  fin  du 
mois,  seulement,  il  me  donnerait  de  I’argent,  — 
ce  en  quoi  je  I’approuve  completement  et  d’une 
maniere  absolue. 

Maintenant,  il  est  evident  que  je  ne  peux  pas 
faire  beaucoup  avec  rien;  tu  m’as  dit  que  tu  avais 
deja  fait  beaucoup  de  sacrifices  pour  moi,  je  fen 
remercie  profondement,  et  tu  ne  sais  pas  quelle 
reconnaissance  je  fen  garde;  mais  figure-toi  bien 
que  depuis  12  jours  que  je  peux  manger  et  dormir, 

W  Peut-etre  s’agissait-il  d’Arondel,  a  qui  notre  incorrigible 
prodigue  avait  souscnt  un  nouveau  billet  de  800  francs  au  cours 
meme  de  la  procedure  en  dation  de  conseil  iudiciaire  dhWP 
contre  lui.  '  0 
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je  n’ai  pas  eu,  non  pas  2  jours  de  repos,  mais  pas 
meme  quelques  heures;  je  n’ai  jamais  eu  devant 
moi  30  francs,  ce  qui  represente  8  jours  de  travail. 
Devant  de  pareils  faits,  il  n’j  a  point  d’accusation 
possible. 

II  me  sujfit  de  12  jours  pour  achever  quelque 
chose  et  le  vendre.  Si  avec  un  sacrifice  de  60  francs, 
ce  qui  represente  15  jours  de  calme,  tu  obtiens  de  moi 
Ie  plaisir  de  me  voir  a  la  fin  du  mois  te  donner  Ies 
preuves  de  ^  livres  vendus (1),  ce  qui  represente  au 
moins  1. 500  francs ,  et  te  remercier  profondement, 
Ies  regretteras-tu?  A  coup  sur,  je  ne  me  vanterais 
pas  d’un  pareil  tour  de  force,  si  Ies  dits  volumes 
n’etaient  pas  commences  deja  depuis  une  eternite, 
a  tel  point  que  Ie  papier  en  est  jaune.  Si  ce  soir  ou 
demain,  je  n’ai  plus  de  mobilier,  les  dits  60  francs 
represented  toujours  une  quantite  egale  de  jours,  c’est- 
a-dire  d’beures  de  travail  possible.  Quant  a  la  possibi¬ 
lity  de  Ies  vendre,  ce  qui  peut  encore  t’etonner, 
je  me  suis,  depuis  mon  grand  decouragement  du 
jour  de  I’an(2),  cree  de  nouvelles  relations,  c’est- 
a-dire  la  Revue  des  deux  Mondes  etunlibr air e(3);  mais 
ces  gens-Ia  croient  bien  moins  a  mon  exactitude 
qua  mon  talent,  et  ils  ne  donnent  d’argent  que 
sur  un  manuscrit  absolument  termine. 

60  francs,  est-ce  done  impossible,  et  dois-je 
renoncer  a  trouver  meme  chez  ma  mere,  une  der- 
niere  complaisance? 

M  Voir  la  note  2,  page  48. 

(*)  Voir  la  note  sous  la  Iettre  precedente. 

(3)  On  a  vu  par  Ja  Iettre  43  que  Baudelaire  avait  ete  bien  re<?u 
a  la  Revue  de  Paris,  et  Buloz  en  etait  alors  Ie  directeur.  — 
Le  libraire,  probablement  Legallois  qui,  sous  Ie  couvert  de 
Cazel,  avait  publie  Ies  Mysteres  galans  des  Theatres  de  Paris. 
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Je  ne  veux  plus  aller  chez  toi,  j’y  souffre  trop; 
et  pourtant  je  voudrais  te  voir  de  temps  en  temps. 
Permets-moi  d’aviser  au  moyen  dans  quelques 
jours ,  quand  j’aurai  accompli  ces  Iourdes  besognes ; 
quand  meme  ce  serait  de  te  prier  de  te  deranger 
et  d’aller  chez  Lenglet(1). 

Je  tremble  que  cette  Iettre  ne  te  trouve  pas.  — 
Comme  je  ne  veux  et  ne  peux  pas,  tu  sais  pour- 
quoi,  aller  chez  toi,  et  que  je  ne  veux  pas  non  plus 
que  tes  domestiques  viennent  chez  moi,  —  je  te 
prie,  si  tu  consens  a  ma  derniere  demande  expresse 
et  tout  a  fait  necessaire,  de  faire  remettre  cet  argent 
chez  Lenglet  au  ministere;  s’il  n’y  est  pas,  chez  Ie 
concierge,  il  sera  averti.  J’y  passerai  a  3  heures, 
a  5  heures  et  a  6  heures.  Une  derniere  gr&ce.  — 
Tache  de  ne  pas  m’humilier  par  ces  Iettres  comme 
tu  m’en  ecris  sans  cesse,  et  qui  me  font  plus  souf- 
frir  que  tu  ne  penses. 

Le  service  que  je  te  demande  est  destine  non 
seulement  a  accomplir  la  tache  dont  je  te  parle, 
mais  aussi  a  me  convaincre  de  la  necessite  de  tou- 
jours  t’aimer. 

B.  D. 

II  va  sans  dire  que  je  m’engage  sur  I’honneur  a 
te  rapporter  tes  60  francs  dans  15  jours. 


{l)  Voir  la  note  2  sous  la  Iettre  1 7. 
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50.  A  LA  MEME. 

[S.  d.] 

Je  n’ai  pas  du  tout  compris  pourquoi  je  recevais 
ce  matin  40  francs.  Je  m’attendais  a  150  fr.  ou  160 
ou  180  fr.  Le  8  octobre,  j’ai  un  Ioyer  a  payer 
(78,75)  y  compris  Ie  sol  pour  livre.  II  est  convenu 
entre  moi  et  Ie  proprietaire  que  je  n’aurai  plus 
affaire  au  portier,  mais  que  je  dois  envoyer  I’ar- 
gent  chez  lui.  - —  Si  tu  veux  envoyer  toi-meme,  il 
demeure  2,  rue  Blanche,  M.  Jerome  Pichon(1). 

B.  D. 


51.  A  LA  MEME. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

L  '  [S.  d.] 

Fais-moi  Ie  plaisir  d’envoyer  immediatement  chez 
M.  Delange,  6  bis  rue  de  Trevise(2),  Ie  tableau 
des  femmes  d’AIger(3),  suspendu  dans  la  piece  du 
fond,  et  une  tete  renversee (4),  dans  un  petit  cadre. 


W  On  voit  qu’il  s’agit  ici  de  l’appartement  que  Baudelaire 
habita  a  I’hotel  Pimodan  (ou  Lauzun),  quai  d’Anjou,  17. 

Marchand  de  tableaux  et  d’antiquites  avec  lequel  Baude¬ 
laire  etait  en  rapports  amicaux. , 

Copie  en  reduction,  par  Emile  Deroy,  de  la  celebre  tone 
de  Delacroix.  Assebneau  la  mentionne  dans  la  description  qu  il 
fait  de  I’appartement  occupe  par  son  ami  a  I  hotel  Pimodan 
(Charles  Baudelaire,  p.  8). 

W  Probablement  la  petite  toile  dont  Th.  de  Banville  a  park 
dans  Mes  Souvenirs  (p.  80)  :  «une  tete  peinte  par  Delacroix, 
d’une  expression  inouie,  intense,  extra-terrestre,  qui  represen- 
tait  la  Douleur».  Mais  n’etait-ce  pas  simplement  une  copie? 
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Tu  la  reconnattras  facilement,  elle  fait  peur. 

II  fautfaire  cela  de  suite.  Je  crois  que  tu  as  Ie  re?u 
de  mon  portrait,  avec  Iequel  regu  tu  dois  Ie  savoir (1). 

Je  vais  tacher  demain  d’arranger  toutes  ces 
affreuses  affaires  de  billets. 

B.  D. 


$2.  A  JEAN  WALLON(2). 

[S.d.] 

Ce  n’est  point  ma  faute.  J’ai  sonne  ce  matin 
assez  doucement.  Le  cordon  m’est  tombe  dans  la 
main;  alors,  j’ai  eu  si  peur  qu’on  ne  vint  m’ouvrir 
que  je  me  suis  sauve  avec  Ie  cordon. 

B.  D. 


53.  AU  MEME. 

[  Rue  et  Hotel  Bretonvilliers 
lie  S*-Louis.] 

Adde  (3)  ayant  change  d’avis  et  ne  trouvant  pas 
suffisante  la  garantie  du  tailleur,  je  lui  ai  envoye 
un  Bon  con^u  d’une  maniere  telle  qu’il  doit  tou- 

R)  II  y  a  la  sans  doute  quelque  lapsus.  —  Apres  savoir,  deux 
Iignes  biflees  : 

«Comme  je  ne  pourrai  gueres  [sic]  m’installer  que  dans  3  mois , 
toutes  ces  choses  ne  seront  pas  une  privation.)) 

W  Theologien  et  publiciste,  critique  d’art  aussi,  et  Ie  CoIIine 
des  Scenes  de  la  vie  de  Boheme  (1821-1882),  grand  ami  de  Baude¬ 
laire,  de  Champfleury,  de  Nadar,  d’Asselineau,  de  La  Madelene, 
etc.  On  trouvera  des  Iettres  de  lui  a  notre  auteur  dans  E.-J.  Cre- 
PET,  d.  4,52-458. 

<3)  Probablement  Ie  Iibraire  de  ce  nom,  boulevard  Poisson- 
niere,  17. 


[S.d.] 
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cher  de  I’argent  avant  moi  a  la  fin  du  mois.  J’ai 
ete  de  suite  a  Neuilfy  prevenir  Ie  notaire^,  et 
cette  fois-ci,  ce  n’est  pas  comme  la  premiere  fois; 
Ade  [sic]  peut  verifier  la  chose  en  y  allant  soi- 
meme.  Je  regarde  done  cette  affaire  comme  une  chose 
termine'e. 

Baudelaire-Dufays. 


54.  AU  MEME. 


[S.  d.] 

Vous  m’avez  bien  deroute  hier.  L’ennui  de 
vous  attendre,  la  peur  de  faire  du  bruit  m’ont 
rendu  incapable,  autant  que  la  peur  de  vous 
gener.  J’avais  I’intention  de  vous  demander  la 
permission  de  rester  la  la  nuit,  soit  a  dormir,  soit 
a  autre  chose;  mais  comme  je  ne  vous  en  avais 
pas  parle,  la  peur  de  vous  gener  fait  que  je  suis 
sorti(2).  Je  reviendrai  dans  la  journee  ou  dans  la 
soiree. 

B.  D. 


55.  A  MADAME  AUPICK. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.]  [S  d] 

Viens  vite,  vite ,  e’est-a-dire  aujourd’hui  meme, 
e’est-a-dire  apres  ton  dejeuner. 

I1)  Ancelle. 

<2>  Et  non  parti,  comme  avait  Iu  Ie  premier  publicateur. 
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II  s’agit  d’une  affaire  grave,  qui  a  besoin  d’etre 
bien  expliquee,  et  qui  demande  toute  ton  intelli¬ 
gence. 


56. 


A  NADAR. 


[Monsieur  F.  Tournachon 
27,  rue  Richer.  Paris.] 


18  decembre  184,4.. 


Oui  —  et  de  grand  cceur  ■ —  si  toutefois. . . ,  etc., 
—  auquel  cas  je  m’appliquerai  et  j’irai  vite.  - — - 
Mais  je  crois  que  tu  te  montes  deux  coups  :  d’abord 
sur  la  facilite  de  glisser  un  roman  a  la  Dem.  Paci- 
jique^  —  ensuite  sur  les  prix  de  redaction  — 
fais-moi  le plaisir  de  prendre  tes  precautions.  —  Cherche 
a  savoir  par  Valois®.  —  Ou  bien  recours  au 
Commerce 

Tu  sais  que  je  ne  bouge  pas,  - —  viens  demain 
jeudi  - —  ou  samedi. 

A  propos,  Leguillon®  etait-il  de  ton  charivari 
dont  j’ai  eu  connaissance  par  la  demantibulation 
du  marteau  de  ma  porte  et  la  clameur  publique  ? 

B.  D. 


(l)  La  Democratic  Pacifique,  Ie  journal  de  Victor  Considerant. 

Republicain  qui  etait  «de  leur  bandew. 

W  Le  Commerce,  journal  de  I’opposition  que  dirigeait  Charles 
Lesseps. 

(4)  Etudiant  creole  «de  la  bandeo,  lui  aussi.  —  Nous  tenons  de 
Nadar  lui-meme  les  renseignements  founds  a  I’occasion  de  ce 
billet. 
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57.  A  SAINTE-BEUVE  W. 


Monsieur, 


[S.  4] 


Stendhal  a  edit  quelque  part  ceci,  ou  a  peu 
pres  :  J’ecris  pour  une  dizaine  d’ames  que  je  ne  verrai 
peut-etre  jamais ,  mais  que  j’ adore  sans  les  avoir  vues^l 
Ces  paroles,  Monsieur,  ne  sont-elles  pas  une 
excellente  excuse  pour  les  importuns,  et  n’est-il 
pas  clair  que  tout  ecrivain  est  responsable  des 
sympathies  qu’il  eveille  ? 


W  Nous  avons  deja  reproduit  et  annote  la  presente  epftre 
dans  le  tome  I  des  Juvenilia,  CEuvres  posthumes , 
RELIQUIsE ;  le  Iecteur  voudra  bien  s’y  reporter.  Nous  nous  bor- 
nerons  ici  a  quelques  precisions. 

(2)  Nous  avons  fait  appel  a  la  complaisance  de  M.  Henri  Mar- 
tineau  pour  la  recherche  du  passage  approximativement  cite. 
L’eminent  stendhahen  a  bien  voulu  nous  repondre  : 

«Je  ne  retrouve  pas  cette  phrase.  Elle  n’est  pas  dans  les  trois 
Iettres  connues  de  Stendhal  a  Samte-Beuve.  Elle  n’est  pas  dans 
les  articles  de  Sainte-Beuve  sur  Stendhal.  II  est  certain  cepen- 
dant  qu’elle  reproduit  une  idee  exprimee  dix  fois  par  Stendhal 
sous  une  forme  qui  variait  assez  peu. 

«II  a  ecrit  ainsi  dans  sa  Vie  de  Henri  Brulard  (I,  io)  :  «Je  cours 
«Ia  chance  d’etre  Iu  en  1900  par  les  ames  que  j’aime...».  Et  dans 
le  deuxieme  essai  de  Preface  de  Y  Amour,  date  de  mai  1834.  : 
«Je  n’ecris  que  pour  cent  Iecteurs,  et  de  ces  etres  malheureux, 
«aimables,  charmants,  point  hypocrites,  point  moraux,  auxquels 
«je  voudrais  plaire,  j’en  connais  a  peine  un  ou  deux». 

«Ce  desir  d’etre  Iu  par  fort  peu  de  personnes  avait  frappe  tous 
ses  commentateurs.  Auguste  Bussiere,  Arnould  Fremy  ont 
souligne  ce  trait  dans  Ieurs  etudes.  Et  Sainte-Beuve  dans  ses 
articles  sur  Delecluze  ( Nouveaux  Lundis,  tome  III)  a  Iui-meme 
note  :  «II  comptait  bien  d’ailleurs,  I’epicurien  et  le  raffine,  ne 
«parler  que  pour  une  elite;  il  a  lache  son  mot  dans  une  lettre  a 
«Thomas  Moore;  il  n’ecrit,  dit-il,  que  pour  un  petit  nombre 
«  d’elus ,  «  bappy  few . . , ». 

a  C’est  toujours  en  effet  en  revenir  a  la  phrase  qu’il  aimait 
imprimer  a  la  fin  de  ses  livres  :  To  the  bappy  few.)) 
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Ces  vers  ont  ete  faits  pour  vous,  et  si  naive- 
ment  que,  lorsqu’ils  furent  acheves,  ]e  me  suis 
demande  s’ils  ne  ressemblaient  pas  a  une  imperti¬ 
nence,  et  si  la  personae  louee  n’avait  pas  Ie  droit  de 
s’offenser  de  I’eloge.  —  J’attends  que  vous  dai- 
gniez  m’en  dire  votre  avis. 

Tous  imberbes  alors ,  sur  les  vieux  bancs  de  cbene, 

Plus  polis  et  luisants  que  des  anneaux  de  cbaine , 

Que,  jour  a  jour,  la  peau  des  bommes  a  fourbis , 

Nous  trainions  tristement  nos  ennuis,  accroupis 
Et  routes  sous  le  del  carre  des  solitudes, 

Oil  I'enfant  boit,  dix  ans,  I’apre  lait  des  etudes. 

C'etait  dans  ce  vieux  temps ,  memorable  et  mar  quant, 

Ou ,  forces  d’elargir  le  classique  carcan , 

Les  professeurs ,  encor  rebelles  a  vos  rimes , 

Succombaient  sous  I’effort  de  nos  folles  escrimes 
Et  laissaient  I’ecolier,  triompbant  et  mutin, 

Faire  a  I’aise  burler  Triboulet  e n  latin.  — 

Qui  de  nous ,  en  ces  temps  d' adolescences  pales, 

N'a  connu  la  torpeur  des  fatigues  claustrales, 

—  L’ceil  perdu  dans  lazur  morne  d'un  del  d'ete, 

Ou  I’eblouissement  de  la  netge,  —  guette, 

L’oreille  avide  et  droite ,  —  et  bu ,  comme  une  meute, 

L’ecbo  lointain  d'un  livre ,  ou  le  cri  d'une  emeute? 

C’etait  surtout  I’ete,  quand  les  plombs  sefondaient, 

Que  ces  grands  murs  noircis  en  tristesse  abondaient, 

Lorsque  la  canicule  ou  le  fumeux  automne 
Irradiait  les  cieux  de  son  feu  monotone, 

Et  faisait  sommeiller,  dans  les  sveltes  donjons, 

Les  tiercelets  criards,  ejfroi  des  blancs  pigeons  ^ ; 

Saison  de  reverie,  ou  la  Muse  s’accrocbe 
Pendant  unjour  entier  au  battant  d’une  clocbe; 

Oil  la  Melancolie,  a  midi,  quand  tout  dort, 

Le  menton  dans  la  main,  au  fond  du  corridor,  — 

(l)  Dans  son  Baudelaire,  Histoire  d’une  Ame  (Flammarion, 
194,5),  k  rcgrette  Francois  Porche  a  fait  remarquer  que  dans 
ces  vers-Ia  Baudelaire  semblait  s’etre  souvenu  plutot  du  college 
de  Lyon  que  de  son  internat  a  Louis-Ie-Grand. 
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L'ceil  plus  noir  el  plus  bleu  que  la  Religieuse 
Dont  cbacun  salt  l  bistoire  obscene  et  douloureuse 

—  Traine  un  pied  alourdi  de  precoces  ennuis, 

Et  son  front  moite  encor  des  langueurs  de  ses  nuits. 

—  Et  puis  venaient  les  soirs  malsains,  les  nuits  fare  uses , 
Qui  rendent  de  leur  corps  les  files  amour  euses , 

Et  les  font,  aux  miroirs,  —  sterile  volupte,  — 
Contempler  les  fruits  murs  de  leur  nubilite,  — 

Les  soirs  italiens ,  de  molle  insouciance , 

.  —  Qui  des  plaisirs  menteurs  revelent  la  science, 

—  Quand  la  sombre  Venus,  du  baut  des  balcons  noirs, 
Verse  des  fots  de  muse  de  ses  frais  encensoirs.  — 


Ce  fut  dans  ce  confit  de  molles  circonstances , 

Muri  par  vos  sonnets,  pr  fare  par  vos  stances, 
Qu’un  soir,  ay  ant  fiaire  le  livre  et  son  esprit, 
J’emportai  sur  mon  cceur  I'bistoire  d'Amaury  (2>. 
Tout  abime  mystique  est  a  deux  pas  du  doute.  — 

Le  breuvage  infiltre  lentement,  goutte  a  goutte, 

En  moi  qui,  des  quinze  ans ,  vers  le  goujfre  entraine , 
DecbtJJrais  couramment  les  soupirs  de  Rene^ , 

Et  que  de  I'inconnu  la  soif  bizarre  alterre  [sic], 

—  A  travaille  le  fond  de  la  plus  mince  artere.  — 
J’en  ai  tout  absorbe,  les  miasmes,  les  parfums, 

Le  doux  ebuebotement  des  souvenirs  defunts, 

Les  lents  enlacements  des  phrases  symboliques , 

—  Cbapelets  murmurants  de  madrigaux  mystiques; 

■ —  Livre  voluptueux ,  si  jamais  il  en  fut.  — 

Et  depuis ,  soit  au  fond  d'un  asile  toujfu , 

Soit  que,  sous  les  soleils  des  zones  differ entes , 

L’eternel  bercement  des  boules  enivrantes, 

Et  I’aspect  renaissant  des  horizons  sans  fin 
Ramenassent  ce  cceur  vers  le  songe  divin,  ■ — 


(1)  On  voit  par  la  que  Diderot  etait  deja  des  auteurs  favoris 
de  notre  poete. 

(2“3)  Y  a-t-d  lieu  de  rappeler  que  «l’histoire  d’Amaury »  s’ap- 
pelait  Volupte',  et  que  e’est  dans  Les  Natchez  que  Baudelaire  avait 
dechiffre  les  soupirs  de  Rene  ? 
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Soil  dans  les  lourds  loisirs  d’un  jour  caniculaire , 

Ou  dans  I’oisivete  frileuse  de  frimaire ,  — 

Sous  les  Jlots  du  tabac  qui  masque  le  plafond , 

J’ai  partout  feuillete  le  mystere  profond 
De  ce  livre  si  cber  aux  ames  engourdies 
Que  leur  destin  marqua  des  memes  maladies , 

Et,  devant  le  miroir,  j’ai  perfectionne 
L’art  cruel  qu’un  demon,  en  naissant,  m’a  donne , 
—  De  la  douleur  pour  faire  une  volupte  vraie ,  — 
D'ensanglanter  son  mal  et  de  gratter  sa  plaie. 

Poete ,  est-ce  une  injure  ou  hien  un  compliment (1)  ? 

Car  je  suis  vis-a-vis  de  vous  comme  un  amant 
En  face  du  fantome ,  au  geste  plein  d’ amorces , 

Dont  la  main  et  dont  l’ ceil  ont ,  pour  pomper  les  forces , 
Des  cbarmes  inconnus.  —  Tous  les  etres  aimes 
Sont  des  vases  de  fel  qu’on  boit,  les  yeux  fermes , 

Et  le  cceur  transperce,  que  la  douleur  allecbe, 

Expire  cbaque  jour  en  bmissant  sa  fecbe. 

Baudelaire-Dufays. 


i 7,  quai  d’ Anjou. 


184.5 

58.  A  MONSIEUR  rard<2). 

[S.  d.] 

Monsieur, 

Vous  m’appelez  ultra-liberal,  et  vous  pensez 
m’injurier.  Je  vous  devrais  des  remerciements 
pour  toute  reponse.  Cependant,  examinons  de 

M  On  ne  possede  pas  la  reponse  de  Sainte-Beuve. 

M  On  ignore  le  nom  du  destinataire.  II  semble  d’ailleurs  que 
cette  Iettre,  retrouvee  dans  les  papiers  de  I’auteur,  n’ait  pas  etc 
envoyee.  Baudelaire  s’irritait  facilement,  et  se  calmait  de  meme, 
quand  d  avait  epanche  sa  bile. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  6  5 

plus  pres  cette  deshonorante  epithete.  J’ouvre  Ie 
dictionnaire,  et  je  trouve  que  Deception  premiere 
de  ce  mot  est :  qui  aime  a  donner.  Dans  ce  sens-Ia, 
je  gage,  vous  vous  direz  ultra-liberal  avec  moi,  et 
peut-etre  meme  ne  me  donnerez-vous  plus  ce 
titre;  mais  vous  Ie  prendrez  sans  doute,  et  vous 
serez  ainsi,  dans  votre  propre  opinion,  plus  libe¬ 
ral  que  moi;  or,  comme  il  n  est  pas  supposable 
que  vous  vouliez  vous  insuiter,  je  puis  deja  regar- 
der  comme  tournant  a  ma  Iouanae  la  moitie  la 

O 

plus  belle  de  la  valeur  de  ce  mot. 

Dans  un  sens  figure,  il  veut  dire  :  qui  a  des  idees 
grandes ,  libres ,  nobles  et  genereuses.  Je  crois  pouvoir 
affirmer  encore  que  vous  croyez  penser  noble- 
ment,  agir  genereusement,  et  que  vos  pensees 
sont  libres  autant  qu’elevees.  Voila  done  encore 
une  Iouange  que  je  vous  arrache,  ou  du  moins 
que  je  partage  avec  vous. 

II  est  un  troisieme  sens  attache  a  ce  mot,  peu 
precise  encore,  qu’on  entend  mieux  qu’on  ne  Ie 
definit,  et  que  I’esprit  mesure  neanmoins  exacte- 
ment  dans  ces  mots  :  opinions  liberales,  telles  que  les 
professent  le  pieux  Lanjuinais ,  le  vertueux  La  Fayette , 
iaustere  Beausejour,  le  severe  d’Argenson.  Si,  atta- 
chant  a  mon  nom,  comme  un  opprobre,  Ie  mot 
liberal  dans  cette  derniere  acception,  vous  me 
confondez  avec  ces  hommes  celebres,  je  n’ai  plus 
a  rougir.  S’il  est  de  plus  honnetes  gens,  comme 
je  n’en  doute  pas,  puisque  vous  Ie  dites,  ils  ont 
atteint  la  perfection  du  haut  de  Iaquelle  ils  Iancent 
tant  de  Iumiere  qu’on  ne  peut  les  fixer.  Jaime  la 
clarte  qui  me  guide,  et  non  celle  qui,  m’eblouis- 
sant,  me  conduit  dans  les  precipices. 

Auriez-vous  entendu  par  ultra-liberal  cet  homme 


1. 
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qui  ne  vit  que  dans  Ie  desordre  et  la  demoralisa¬ 
tion?  Qu’il  se  presente,  Ie  premier  je  Iui  crie  ana- 
theme.  Mais  je  Ie  trouve  partout.  Je  Ie  vois  pres 
de  vous,  aujourd’hui,  rougir  dans  Ie  sang  la  cou- 
leur  qu’il  appelle  sans  tache,  et  qu’il  n’a  prise  que 
pour  1’interposer  entre  Iui  et  ses  accusateurs. 

Monsieur,  apres  m’etre  bien  examine,  je  ne 
puis  croire  que  vous  ayez  voulu  defigurer  a  ce 
point,  en  ma  faveur,  un  mot  qui  n’est  terrible  que 
pour  Ies  sots  du  haut  monde  et  en  general  Ies 
ennemis  des  gouvernements  qui  se  reposent  sur 
la  vertu  et  la  justice,  parce  qu’ils  garantissent  la 
Iiberte  et  I’egalite.  Or,  comme  je  ne  vous  crois  ni 
sot,  ni  ennemi  de  la  Iiberte  et  de  I’egalite  civiles, 
je  vous  remercie  sincerement  de  la  bonte  que 
vous  avez  de  me  donner  Ie  plus  beau  titre 
que  puisse  porter  un  citoyen. 

Funeste  effet  des  passions,  tu  ne  fascineras  pas 
mes  yeux !  Je  Ie  sens  au  fond  de  mon  cceur  :  il  est 
des  hommes  vraiment  Iiberaux,  parce  qu’il  est  des 
hommes  qui  aimentencore  Iavraie  gloire  et  la  vertu. 

Je  vous  salue,  Monsieur.  _ 

Ch.  B... 


59.  A  MADAME  AUPICK. 

^  t 

[A  1’Etat-major  de  la  Place.] 

Fais-moi  Ie  plaisir  de  bien  recevoir  M.  Aug. 
Vitu(1),  un  de  mes  amis,  et  de  Iui  remettre  pour 

W  Auguste  Vitu  ( 1823-1801 )  est  trop  connu  pour  qu’il  y  ait 
lieu  de  rappcler  ici  sa  carriere.  Baudelaire  avait  du  entrer  en 
rapport  avec  lui  dans  Ies  salles  de  redaction  des  petits  journaux  : 
Corsaire,  Silhouette,  Tintamarre,  etc.  On  a  vu  dans  Ies  JUVEN ILIA, 
CEuvkes  POSTHUMES,  Reliquiae,  t.  I,  qu’ils  collaborerent 
plusieurs  fois. 


[,S.  d.] 
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moi  un  peu  d’argent.  —  Si  tu  n’en  as  pas,  m’en 
envoyer  ce  soir. 

II  est  parfaitement  inutile  d’envoyer  100  francs 
a  Lebois11)  attendu  qu’il  a  un  billet  de  moi  pour 
Ie  mois  d’aout,  —  pour  la  somme  totale.  II  ne  faut 
pas  aller  faire  de  caquetages  cbez  lui.  —  II  vaudrait 
mieux  donner  cela  a  Joissans  ou  a  Meurice(2). 

Y  a-t-il  eu  de  nouveaux  scandales  a  la  maison  par 
rapport  aux  creanciers  ? 

Mon  Iivre  parait  decidement  Ie  9,  jour  de  ma 
naissance (3).  „  ~ 


60.  A  MONSIEUR  JALEAU 

pour  remettre  a  monsieur  deroy 
3,  place  Maubert,  Paris. 

[S.  d.] 

Mon  ami,  je  vous  prie  de  bien  duement  avertir 
la  femme,  que  je  prends  Ies  300  francs;  mon  ami 
consent  parfaitement  a  me  servir  de  caution.  II  faudra 

M  Lebois,  Bourrely  et  Lassus,  tailleurs,  rue  de  Grammont,  8. 

M  Pour  Joissans,  voir  Banville,  Mes  Souvenirs.  On  y  trouvera 
un  portrait  etonnant,  —  et  hyperbolique,  bien  entendu,  —  de  ce 
tenancier  d’un  cabaret  qui  ne  fermait  jamais  et  ou  Baudelaire  se 
plaisait  a  declamer  ses  poesies.  —  Paul  Meurice  que  notre 
auteur  et  ses  amis  prenaient  alors  volontiers  pour  tete  de  turc 
en  raison  de  son  activite  brouillonne  et  de  ses  mauvais  vers. 

(3)  Baudelaire  allait  etre  de^u  dans  son  attente.  Le  Salon  de 
1845  ne  parut  pas  Ie  9  avril,  mais  dans  la  premiere  quinzaine 
de  mai  (voir  a  ce  sujet  La  Vie  artistique  au  temps  de  Baudelaire, 
par  A.  Tabarant,  p.  89). 

(4)  Nous  ne  savons  rien  de  lui. 

<5)  Peintre  plein  de  talent,  mort  tout  jeune  (1823-1848), 
Emile  Deroy,  auquel  Ch.  Asselineau,  dans  son  Charles  Baude¬ 
laire,  a  consacre  une  page  emue  et  Theodore  de  Banville  tout 
un  chapitre  de  Mes  Souvenirs,  a  pourtant  Iaisse  quatre  ou  cinq 

5- 
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neanmoins  que  je  la  voie  d’abord,  et  j’lrai  a  cet 
efFet  vous  voir,  sitot  que  raon  petit  Iivre  aura 
paru(1),  ce  qui  ne  peut  pas  tarder  plus  de  deux  ou 
trois  jours.  J’accepterai  le  chiffre  io  au  lieu  de  8, 
s’il  n’y  a  pas  moyen  de  Faire  autrement. 

Baudelaire  Dufays. 

J’ai  ete  voir  D’horozco  ^  qui  m’a  dit  que  vous 
alliez  mieux,  et  que  vos  pustules  n’etaient  pas  une 
chose  dangereuse. 

O 


6l.  A  MADAME  AUPICK  . 


[S.  d.] 

Fais-moi  Ie  plaisir,  je  t’en  supplie  en  grace ,  de 
m’envoyer  un  peu  d’argent,yo,  si  tu  peux,  moins 
si  tu  veux,  et  encore  moins.  Je  suis  dans  un  tel 
tracas  de  corrections,  d’affiches  et  de  placards, 
qu’il  m’est  impossible  de  bouger  et  de  sortir,  pour 
aller  chercher  de  Fargent. 

Car  si  je  Favais  pu,  je  serais  alle  immediate- 
ment  chez  toi.  Si  je  commence  ma  Iettre  par  la 
question  interessee,  c’est  pour  que,  venant  a  la  fin, 
tu  ne  prennes  pas  ceci  pour  une  ruse. 

Malheureux,  humihe,  triste  comme  je  Ie  suis, 
violente  tous  Ies  jours  par  une  Foule  de  besoins, 
je  crois  qu’il  Faut  etre  tres  indulgent  pour  moi. 

belles  toiles  dont  Ie  portrait  de  notre  poete  (Musee  de  Versailles) 
et  La  Mendiante  rousse  qui,  aiusi  que  Ie  portrait  de  Pierre 
Dupont,  sont  en  notre  possession.  II  etait  l’ami  Ie  plus  intime  de 
Baudelaire  au  temps  de  I’hotel  Pimodan. 

D  Sans  doute  Ie  Salon  de  184 5. 

W  L’Annuaire  du  Commerce  de  Sebastien  Bottin  pour  i8q_j 
mentionne  un  Doroszho ,  medecin,  rue  Lepelletier,  n°  23. 
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J  ignorais,  car  Ie  vivre  et  tous  mes  chagrins  m’em- 
pechent,  je  crois,  de  penser  a  tout  autre  chose, 
]  ignorais  que  toi  qui  as  eu  la  bonte  de  pardonner 
tant  de  choses,  tu  fusses  si  profondement  affligee. 
Tu  ne  peux  t  imaginer  quelle  impression  penible 
et  quelle  honte  j  ai  senti  [sic] ,  quand  j’ai  vu  Ie 
mal  que  je  t’avais  fait,  et  dont  je  ne  prevoyais  pas 
Ies  consequences.  Je  voudrais  Ie  reparer;  mais 
vraiment  cela  se  peut-il  maintenant?  Quelque 
temps  encore  peut-etre,  et  sorti  des  premiers  em- 
barras,  mon  esprit  plus  Iibre  me  permettra  d’etre 
pour  toi  tel  que  je  voudrais  etre  sans  cesse. 

Je  t’embrasse  tendrement,  si  tu  veux  bien  Ie 
souffrir. 

B.  D. 


62.  A  CHAMPFLEURY. 


[Monsieur  Fleury, 
aux  bureaux  du  Corsaire.] 


[Mai  1 8^.5.  ] 


Si  vous  voulez  me  faire  un  article  de  blague, 
faites-Ie,  pourvu  que  cela  ne  me  fasse  pas  trop 
de  mal. 

Mais,  si  vous  voulez  me  faire  plaisir,  faites 
quelques  Iignes  serieuses,  et 
Diderot. 

II  vaudrait  peut-etre  mieux  Ies  deux  choses  a 


parlez  des  Salons  de 


la  fois(1). 


C.  B. 


M  Nous  avons  reproduit  ailleurs  ( CURIOSITES  Esthe- 
TIQUES ,  p.  466-467)  l’article  anonyme  ou  Champfleury  salua, 
dans  Ie  Corsaire-Satan,  27  mai  1845,  Ie  premier  Salon  de  notre 
auteur.  On  y  lit  notamment  :  «M.  Baudelaire-Dufays  est  hardi 
comme  Diderot,  moins  Ie  paradoxes 
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63.  A  ANCELLE. 

Le  30  juin  1843. 

Quand  Mademoiselle  Jeanne  Lemer (1)  vous 
remettra  cette  Iettre,  je  serai  mort.  Elie  fignore. 
Vous  connaissez  mon  testament.  Sauf  la  portion 
reservee  a  ma  mere.  Mademoiselle  Lemer  doit 
heriter  de  tout  ce  que  je  Iaisserai,  apres  paiment 
fait  par  vous  de  certaines  dettes  dont  la  Iiste 
accompagne  cette  Iettre. 

Je  meurs  dans  une  affreuse  inquietude.  Rappe- 
Iez-vous  notre  conversation  d’hier.  Je  desire,  je 
veux  que  mes  dernieres  intentions  soient  stricte- 
ment  executees.  Deux  personnes  peuvent  attaquer 
mon  testament,  ma  mere  et  mon  frere  —  et  ne 
peuvent  I’attaquer  que  sous  pretexte  d’alienation 
mentale.  Mon  suicide  ajoute  aux  desordres  divers 
de  ma  vie  ne  peut  que  Ies  servir  pour  frustrer 
Mademoiselle  Lemer  de  ce  que  je  veux  Iui  Iaisser. 
II  faut  done  que  je  vous  explique  mon  suicide  et 
ma  conduite  a  I’egard  de  Mademoiselle  Lemer,  — 
de  telle  sorte  que  cette  Iettre  adressee  a  vous,  et 
que  vous  aurez  soin  de  Iui  lire,  puisse  servir  a  sa 
defense,  en  cas  que  mon  testament  soit  attaque 
par  Ies  personnes  ci-dessus  nommees. 

Je  me  tue  —  sans  chagrin.  —  Je  n’eprouve 
aucune  de  ces  perturbations  que  Ies  hommes 
appellent  chagrin.  —  Mes  dettes  n’ont  jamais  ete 
un  chagrin.  Rien  n’est  plus  facile  que  de  dominer 
ces  choses-Ia.  Je  me  tue  parce  que  je  ne  puis  plus 
vivre,  que  la  fatigue  de  m’endormir  et  la  fatigue 

W  Voir  page  31,  note  1. 
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de  me  reveiller  me  sont  insupportables.  Je  me  tue 
parce  que  je  suis  inutile  aux  autres  —  et  dangereux 
a  moi-meme.  Je  me  tue  parce  que  je  me  crois  immor- 
tel,  et  que  j’espere.  — -  Au  moment  ou  j’ecris  ces 
lignes,  je  suis  tellement  bien  doue  de  Iucidite, 
que  je  redige  encore  quelques  notes  pour  M.  Theo¬ 
dore  de  Banville,  et  que  j’ai  toute  la  force  neces- 
saire  pour  m’occuper  de  mes  manuscrits. 

Je  donne  et  Iegue  tout  ce  que  je  possede  a 
Mademoiselle  Lemer,  meme  mon  petit  mobilier 
et  mon  portrait  —  parce  qu’elle  est  Ie  seul  etre  en 
qui  j’aie  trouve  quelque  repos.  Quelqu’un  peut-il 
me  blamer  de  vouloir  payer  Ies  rares  jouissances 
que  j’ai  trouvees  sur  cette  affreuse  terre? 

Je  connais  peu  mon  frere  ■ —  il  n’a  pas  vecu 
en  moi  ni  avec  moi  — -  il  n’a  pas  besoin  de  moi. 

Ma  mere,  qui  si  souvent  et  toujours  involontai- 
rement  a  empoisonne  ma  vie,  n’a  pas  non  plus 
besoin  de  cet  argent.  Elle  a  son  mari ,  elle  possede 
un  etre  humain,  une  affection,  une  amide.  Moi,  je 
n’ai  que  Jeanne  Lemer.  Je  n’ai  trouve  de  repos 
qu’en  elle,  et  je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  souffrir  la 
pensee  qu’on  veuille  la  deposseder  de  ce  que  je 
tui  donne,  sous  pretexte  que  ma  raison  n’est  pas 
saine.  Vous  mjavez  entendu  ces  jours-ci  causer 
avec  vous.  — -  Etais-je  fou  ? 

Si  je  savais  qu’en  priant  ma  mere  elle-meme,  et 
en  Iui  exposant  la  profonde  humiliation  de  mon 
esprit,  je  puisse  obtenir  d’elle  de  ne  pas  troubler 
mes  dernieres  volontes,  je  le  ferais  immediate- 
ment,  —  tant  je  suis  sur  qu’etant  femme,  elle  me 
comprendra  mieux  que  tout  autre  —  et  pourra 
peut-etre  a  elle  seule  detourner  mon  frere  d’une 
opposition  inintelligente. 
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Jeanne  Lemer  est  la  seule  femme  que  j’aie 
aimee,  —  elle  n’a  rien.  Et  c’est  vous,  M.  Ancelle, 
un  des  rares  homines  que  j’ai  trouves  doues  d’un 
esprit  doux  et  eleve,  que  je  charge  de  mes  der- 
nieres  instructions  aupres  d’elle. 

Lisez-Iui  ceci;  qu’elle  connaisse  Ies  motifs  de 
ce  legs,  et  sa  defense,  en  cas  que  mes  dispositions 
dernieres  soient  contrecarrees.  Faites-Iui,  vous, 
homme  prudent,  comprendre  la  valeur  et  {’impor¬ 
tance  d’une  somme  d’argent  quelconque.  Essajez 
de  trouver  quelque  idee  raisonnable  dont  elle 
puisse  tirer  profit,  et  qui  rende  utiles  mes  supre- 
mes  intentions.  Guidez-Ia,  conseillez-Ia;  oserai-je 
vous  dire  :  aimez-Ia  —  pour  moi  du  moins.  Mon- 
trez-Iui  mon  epouvantable  exemple  —  et  com¬ 
ment  Ie  desordre  d’esprit  et  de  vie  mene  a  un 
desespoir  sombre  ou  a  un  aneantissement  complet. 

- — -  Raison  et  utilite !  Je  vous  en  supplie ! 

Croyez-vous  reellement  que  ce  testament  puisse 
etre  conteste,  et  m’enlevera-t-on  Ie  droit  de  faire 
une  action  vraiment  bonne  et  raisonnable  avant 
de  mounr  ? 

Vous  voyez  bien  maintenant  que  ce  testament 
n’est  plus  une  fanfaronnade  ni  un  defi  contre  Ies 
idees  sociales  et  de  famille,  mais  simplement 
I’expression  de  ce  qui  reste  en  moi  d’humain,  — 
I’amour,  et  Ie  sincere  desir  de  servir  une  creature 
qui  a  ete  quelquefois  ma  joie  et  mon  repos. 
Adieu  ! 

Lisez-Iui  ceci.  —  Je  crois  en  votre  loyaute ,  et  sais 
que  vous  ne  le  detruirez  pas. 

Donnez-Iui  immediatement  de  I’argent*.  Elle  ne 
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connait  rien  de  mes  supremes  intentions,  —  et 
s’attend  a  me  revoir  venir  la  tirer  de  quelques 
embarras. 

Dans  Ie  cas  meme  ou  ses  dernieres  volontes 
seraient  discutees,  un  mort  a  bien  Ie  droit  de  faire 
une  Iiberalite. 

L’autre  Iettre  qu’elle  vous  remettra,  et  qui  n’est 
faite  que  pour  vous,  contient  la  liste  de  ce  qu’il 
faudra  payer  pour  moi,  afin  que  ma  memoire  soit 
intacte. 

C.  Baudelaire  (1). 


R)  Selon  d’aucuns,  la  tentative  de  suicide  qui  suivit  I’envoi  de 
cette  Iettre,  n’aurait  ete,  de  la  part  de  notre  auteur,  qu’une 
comedie  destinee  a  obtenir  sa  reconciliation  avec  Ie  menage 
Aupick  et  le  payement  de  ses  dettes  les  plus  criardes.  Baudelaire 
lui-meme,  a  peine  remis  du  coup  de  couteau,  —  du  coup  de 
canif,  rectifiaient  les  rieurs, —  qu’il  s’etait  porte,  aurait  conte 
son  suicide  a  Louis  Menard  dans  des  termes  burlesques  :  «J’ai 
ete  rue  de  Richelieu  dans  un  cabaret  avec  cette  fille  que  tu 
connais;  j’ai  enfonce  Ie  couteau,  mais  je  ne  sentais  rien;  puis 
j’ai  ete  reveille  par  un  ronronnement  :  j’etais  chez  Ie  commis- 
saire  de  police  qui  me  disait  :  «Vous  avez  commis  une  mauvaise 
«  action ;  vous  vous  devez  a  votre  patrie ,  a  votre  quartier,  a  votre 
«rue,  a  votre  commissaire  de  police.))  Et  Jeanne  Ie  calmait  en 
criant  :  «Vous  avez  tort  de  Iui  dire  cela,  s’il  vous  entend,  je 
«vous  previens  qu’il  est  tres  brutal.))  On  ma  porte  dans  ma 
famille;  maman  copiait  mes  vers;  mais  cela  ne  pouvait  durer  : 
on  ne  boit  chez  elle  que  du  bordeaux  et  je  n’aime  que  le  bour- 
gogne.  Je  suis  parti;  pour  Ie  moment,  je  suis  sans  domicile; 
quand  vient  la  nuit,  je  m’etends  sur  un  banc.»  (Philippe  Berthe- 
lot,  Louis  Menard,  dans  la  Revue  de  Paris,  ier  juin  1901.)  — 
Cf.  aussi  P.  Rioux  de  Maillou,  Souvenirs  des  Autres  (Cres,  1917). 

II  est  certain  qu’a  la  suite  de  cette  tentative,  Baudelaire  habita 
quelque  temps  a  I’hotel  de  la  Place,  chez  le  general  Aupick,  et 
il  est  vraisemblable  qu’elle  avait  sufiisamment  impressionne  sa 
mere  pour  l’amener  a  des  concessions  d’ordre  pecuniaire.  Mais, 
meme  en  admettant  que  Baudelaire  en  ait  fait  Ie  recit  que  lui  a 
prete  Berthelot  d’apres  Ie  temoignage  de  Louis  Menard,  serait-ce 
une  raison  suffisante  pour  mettre  en  doute  la  sincerite  de  sa 
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64.  A  MADAME  AUPICK. 

[A  I’Etat-maior  de  la  Place.] 

[S.d.] 

J’ai  ete  emmene  ce  matin  hors  de  Paris  par  un 

de  mes  amis.  Nous  dinerons  probablement  hors 

de  Paris  chez  Ies  gens  que  nous  allons  voir;  il  se 

pourrait  aussi  que  je  dinasse  chez  Madame  Len- 

glet(1),  dans  Ie  cas  ou  je  ne  reviendrais  a  Paris 

qu’a  6  heures,  et  sans  avoir  dine.  Ne  m’en  veuillez 

pas  de  cette  infraction  a  la  Regie,  vu  [sic]  que 

c’est  la  premiere (2).  „ 

1  Charles. 


65.  A  LA  MEME. 

\  r 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 


[S.  d.] 


Mes  courses  sont  trop  importantes  pour  que  je 
rentre  diner  a  cinq  heures,  et  aussi  trop  nombreuses. 

B.D. 

Payes[.dc](3)  si  tu  es  chez  toi. 


Iettre  a  Ancelle  ?  II  ne  nous  Ie  semble  pas.  Baudelaire  «se  tour- 
mentait  I’esprit  pour  se  moquer  de  son  coeun),  disait  de  lui  son 
ami  Gustave  Le  \avasseur.  II  a  parfaitement  pu  etre  veridique, 
et  quand  il  voulait  se  supprimer  parce  qu’il  se  jugeait  ((inutile 
aux  autres,  —  et  dangereux  a  Iui-meme»,  —  nous  Ie  verrons 
plus  tard  envisager  a  nouveau  le  suicide  comme  un  parti  raison- 
nable,  —  et  quand,  revenu  au  gout  de  la  terre,  ce  « gateau  plein 
de  douceur)),  il  ironisait  sur  son  depart  manque. 

M  Voir  Iettre  17,  note  2. 

(s>  Voir  la  note  sous  la  Iettre  precedente. 

W  C’est-a-dire  :  «Paye  sa  course  au  commissionnaire  ». 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


75 


66.  A  LA  MEME. 


[i 84-5 (1)  ?] 

Je  pars,  et  ne  reparaitrai  que  dans  une  situation 
d’esprit  et  d’argent  plus  convenable.  Je  pars 
pour  plusieurs  motifs.  D’abord  je  suis  tombe  dans 
un  marasme  et  un  engourdissement  affreux  et  j’ai 
besoin  de  beaucoup  de  solitude  pour  me  refaire 
un  peu,  et  reprendre  de  la  force.  — •  En  second 
lieu,  il  m’est  impossible  de  me  faire  tel  que  ton 
man  voudrait  que  je  fusse;  par  consequent,  ce 
serait  Ie  voler  que  de  vivre  plus  longtemps  chez 
Iui;  et  enfin  je  ne  crois  pas  qu’il  soit  decent  que  je 
sois  traite  par  Iui  comme  il  parait  desormais  vou- 
Ioir  Ie  faire.  —  II  est  probable  que  je  vais  etre 
oblige  de  vivre  durement,  mais  je  serai  mieux.  — - 
Aujourd’hui  ou  demain,  je  t’enverrai  une  Iettre 
qui  t’mdiquera  ceux  de  mes  effets  dont  j’ai  besoin, 
et  I’endroit  ou  il  faudra  Ies  envoyer.  Ma  resolu¬ 
tion  est  ferme,  definitive  et  raisonnee;  ainsi  il  ne 
faut  pas  se  plaindre,  mais  la  comprendre. 

B.D. 


t1)  Ce  billet  dont  1’original  manquait  quand  la  suite  des 
«Iettres  a  sa  mere»  est  venue  entre  nos  mams,  avait  ete  classe 
anterieurement  sous  Ie  millesime  de  184.2;  or  cette  date  est 
absolument  inconciliable  avec  la  signature  B.  D.  que  Baudelaire 
n’adopta  que  fin  1844.  D’ailleurs,  en  1842,  notre  prodigue  se 
trouvait  fort  a  son  aise  et  il  ne  l’etait  manifestement  plus 
quand  il  redigea  ces  Iignes.  Nous  avons  done  cru  devoir  placer 
ce  billet  apres  sa  tentative  de  suicide,  tentative  qui,  nous 
l’avons  dit,  avait  eu  pour  efi'et  de  Ie  ramener  au  foyer  familial. 
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67.  A  LA  MEME. 

\  t 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

[S.  d.] 

II  faut  m’envoyer  immediatement  rue  Laffitte 
32,  Hotel  de  Dunkerque  —  M.  Baudelaire-Dufays 
la  petite  malle  oil  est  contenu  Ie  Iinge,  — plus 
des  souliers,  des  pantoufles  — -  et  Ies  deux  cra- 
vates  noires  - — -  plus  tous  mes  livres.  J’en  ai  absolu- 
ment  et  immediatement  besom.  II  ne  faut 
m’adresser  aucune  Iettre  de  reproche  ni  aucune 
invitation  a  revenir.  —  je  ne  reviendrai  pas. 
Tout  ce  que  je  puis  t’affirmer,  c’est  que  tu  en 
seras  contente  dans  quelque  temps. 

B.D. 


68.  A  LA  MEME. 


[S.  d.] 

Je  crams  que  tu  ne  viennes  aujourd’hui,  je  n’y 
serai  pas.  Cependant  il  faut  remettre  au  porteur 
de  ce  billet  le  paquet  de  livres  que  Labitte(1)  a 
renvoyes  chez  toi.  Je  te  Ies  ai  deja  redemandes. 

B.D. 

Salon  de  1845. 


(0  L’editcur  de  1’ouvrage  mentionne  apres  la  signature. 
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69.  ) 


A  MADAME  AUPICK. 


[21-22  fevrier  1 846 

II  me  faut  absolument  une  trentaine  de  francs 
aujourd’hui  meme.  Comme  j’ignore  si  tu  pourras 
me  Ies  avancer,  je  Ies  ai  fait  demander  ailleurs  en 
meme  temps.  Ce  serait  bien  entendu  pris  sur  I’ar- 
gent  de  mars,  sur  Iequel  il  y  a  eu  de  pris  200  a 
Ancelle  — 264  — 20  et  —  io  francs. 

Ces  trente  francs  sont  une  chose  indispensable. 
La  seule  chose  que  je  crains  est  de  ne  pouvoir  Ies 
posseder  avant  midi. 

Tu  ignores  sans  doute  qu’il  parait  maintenant 
une  nouvelle  de  moi  a  I’ Esprit  public (2).  J’ai  traite  a 
2  sols  la  Iigne. 

5  B.D. 


Ecris-moi  tres  correctement  sur  un  morceau  de 
papier  Ie  nom  de  Dufajs,  tel  qu’il  a  ete  recon- 
stitue  d’apres  facte  de  naissance (3).  Tu  peux 
remettre  de  I’argent  au  porteur  de  la  Iettre. 


I1-*)  La  publication  du  Jeune  Enchanteur  a  Y Esprit  public  (20- 
22  fevrier  184.6)  donne  la  date  de  ce  bdlet. 

6)  Dans  Ies  papiers  relatifs  a  son  premier  mariage,  Mm“  Au- 
pick  avait  ete  denommee  Caroline  Dufays,  et,  dans  1  acte  de 
naissance  de  son  fils,  Caroline  Dufays.  Mais  d’apres  un  acte  de 
notoriete  etabli  en  1845)  nom  veritable  etait  Caroline 

Archenbaut  Defayis,  —  ce  qui  explique  Ies  changements  intro- 
duits  par  Baudelaire  dans  sa  signature. 
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70.  A  LA  MEME. 

[Fin  fevrier  1846.] 

Comme  j’ai  dans  1’idee  que  tu  vas  venir  me 
voir  aujourd’hui,  je  t’avertis  que  je  sors  des  ce 
matin  pour  affaires.  Je  serais  bien  aise  que  tu 
vinsses  me  voir  demain  matin  a  cette  fin  de  nous 
entendre  sur  I’emploi  de  mon  argent  cette  annee, 
et  de  te  designer  Ies  dettes  importantes.  Comme 
je  crois  que  je  puis  maintenant  vivre  de  ce  que  je 
gagne,  je  pourrais  consacrer  tout  ou  presque  tout 
au  paiement  des  dettes.  J’ai  eu  comme  tu  sais,  une 
nouvelle  a  Y Esprit  public  ces  jours  derniers. 

B.D. 


71.  A  MM.  LES  MEMBRES  DU  COMITE 
DE  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES. 

[S.  d.] 

Messieurs, 

Desirant  participer  aux  avantages  que  la  Societe 
des  Gens  de  Lettres  assure  a  ses  membres  pour  la 
reproduction  de  Ieurs  ouvrages,  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  m’admettre  a  en  faire  partie, 

Et  d’agreer  I’assurance  de  ma  plus  haute  consi¬ 
deration.  r>  r-w 

DAUDELAIRE-DUFAYS , 

Redacteur  de  iEsprit  public  et  du 
Corsaire-Satan,  auteur  de  deux  brochures 
sur  Ies  Salons  de  1845  et  de  iS^.6^. 

33,  rue  Coquenard. 


M  Dans  Ie  billet  suivant,  nous  voyons  notre  auteur  annoncer 
a  sa  mere  qu’il  fait  deja  partie  de  la  Societe  des  Gens  de 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


79 


72.  A  MADAME  AUPICK. 


[S.  d.] 

Si  tu  peux,  malgre  toutes  tes  genes,  faire  ce 
que  je  te  demande,  tant  mieux.  —  Si  non,  j’atten- 
drai,  et  te  remercie  de  tout  ce  que  tu  as  deja 
fait  pour  moi. 

Tu  presumais  pouvoir  m’avancer  60  francs  le 
1"  du  mois  prochain.  —  Sur  ces  60  francs,  peux- 
tu  retirer  Ies  presents  objets  du  Mont  de  Piete? 
Dans  ce  cas,  il  faut  y  aller  toi-meme,  et  me  Ies 
apporter  toi-meme.  —  De  plus  m’envoyer  Ie 
restant,  de  suite  si  tu  peux.  N’aies  [sic]  aucune 
honte  de  me  refuser,  si  tu  ne  Ie  peux  pas,  mais 
surtout,  ne  m’envoie  pas  de  sermons. 

Le  surplus  de  ce  que  je  dois  a  mon  hotel  sera 
paye  par  Ie  Corsaire  dans  Ies  premiers  jours  du 
mois  prochain (1).  Quant  a  Joissans,  Meurice,  Blan - 

Lettres,  tout  cn  mentionnant  que  son  Salon  de  1846  n’est  pas 
encore  termine.  II  faut  done  croire  que  dans  Ies  qualites  qu  on 
voit  accompagner  ici  sa  signature,  il  anticipait,  fidele  a  ses  habi¬ 
tudes,  sur  Ies  resultats  de  son  activite,  —  a  moins  d’admettre 
qu’il  faisait  etat  du  Salon  caricatural  (en  collaboration  avec 
Auguste  Vitu  et  Theodore  de  Banville)  que  la  Bibliographic  de 
la  France  annon^a  Ie  9  mai  1846,  soit  quatorze  jours  avant  son 
Salon,  et  dont  on  peut  supposer  par  consequent  qu’il  etait  deja, 
sinon  paru,  du  moins  «sous  presseii.  —  Un  bulletin  d’adhesion 
etabli  sur  papier  timbre  au  nom  de  Baudelaire  Dufays,  et  signe 
Baudelaire  Dufays,  33 ,  rue  Coquenard  (aujourd’hui  rue  Lamar¬ 
tine),  est  conserve  dans  les  archives  de  la  Societe  des  Gens  de 
Lettres.  II  est  en  date  du  16  juin  1846  et  contresigne  de 
A.  Lireux  (voir  Iettre  79). 

M  Le  3  fevrier  18^.6,  Baudelaire  donne  au  Corsaire-Satan  son 
etude  sur  Ie  Prometbee  de'livre'  de  Sennevdle  (Louis  Menard),  et, 
Ie  3  mars,  Cboix  de  maximes  consolantes  sur  l  Amour. 
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cbard,  Simeon^,  ils  auront  de  I’argent  par  Y Esprit 
public ,  la  Revue  nouvelle,  etc.  —  aussitot  que 
mon  Salon  sera  fini.  —  L’argent,  dans  Ie  cas  de 
retard,  sera  avance  par  la  Societe  des  Gens  de  Lettres, 
dont  je  fais  desormais  partie. 

Raconte-moi  tes  conferences  avec  Ies  crean- 
ciers.  B  q 

II  y  aura  au  Mont  de  Piete  des  interets  a  payer, 
mais  peu. 


73.  A  LA  MEME. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.  1 

[S.  d.<2>.] 

Je  te  remercie  de  la  bonne  et  douce  Iettre  que 
tu  as  Iaissee  chez  moi. 

0)  Pour  Joissans  et  Meurice,  voir  plus  haut,  page  67,  note  2. 
—  Pour  Ie  Blanchard  dont  d  s’agit  ici,  ce  nom  etant  tres 
repandu,  il  parait  bien  difficile  de  l’identifier.  II  y  a  un  Phara- 
mond  Blanchard,  peintre,  qui  etait  ami  de  Gautier,  —  un 
Auguste  Blanchard  qui  fit,  avec  Charles  Jalabert,  un  portrait  de 
Mmo  Sabatier,  —  un  Charles  Blanchard  qui  fut  directeur  de  la 
Critique,  ((journal  universelw  dont  quelques  mois  epuiserent 
I’existence...  On  peut  penser  encore  a  un  Blanchard,  associe  de 
Victor  Lecou,  et  a  un  autre  directeur  du  Theatre  du  Pantheon 
ou  Jeanne  Duval  avait  joue...  au  moins  une  fois,  puisque  c’est 
la  que  Nadar  I’avait  connue,  et  auquel  Salvador  Tuffet,  dans 
ses  Mysteres  des  Theatres  (Marchant,  1 8qq ,  —  a  ne  pas  confon- 
dre  avec  les  Mysteres  galans  des  Theatres  de  Paris),  pretait  des 
moeurs  de  pacha...  — -Pour  Simeon,  nous  n’avons  aucune  con¬ 
jecture  a  formuler  :  son  nom  ne  se  retrouvera  plus  jamais  dans 
la  Correspondance. 

W  C’est  le  16  mars  que  s’etait  ouvert  Ie  « salon))  de  i8q6, 
et  Ie  7  mai  que  parut  le  livret  de  Baudelaire;  ces  deux  dates 
donnent  approximativement  celle  de  ce  billet  et  celle  du  suivant. 
Quant  aux  articles  qui  y  sont  annonces,  un  seul  verra  Ie  jour  : 
Conseils  aux  jeunes  litierateurs ,  dans  Y Esprit  public ,  1  q  avril. 
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Je  desirerais  que  tu  vinsses  me  voir  demain 
matin.  Je  veux  te  parler  d'argent,  n’aies  [sic]  aucune 
frayeur.  —  II  ne  s’agit  pas  de  t’en  emprunter, 
mais  d’un  arrangement  particulier,  moins  long  a 
expliquer  qu’a  ecrire. 

Je  me  trouve,  par  une  serie  de  demarches, 
heureuses  en  meme  temps  que  malencontreuses, 

—  en  veine  de  gagner  beaucoup  en  peu  de  temps, 

—  mais  pris  par  les  dettes  que  lu  sais,  qui  devien- 
nent  tous  les  jours  plus  honteuses.  —  J’ai  a  faire 
cinq  feuilletons  pour  YEspiit  public ,  demandes  — 
deux  pour  I’Epoque,  deux  pour  la  Presse ,  —  un 
article  pour  la  Revue  nouvelle (1).  —  Tout  cela  con- 
stitue  une  somrne  enorme.  - — -  Je  n’ai  jamais  ete 
dote  d’espoirs  aussi  clairs.  —  Mais  j’ai  en  meme 
temps  mon  Salon  sur  les  bras,  c’est-a-dire  un  vo¬ 
lume  a  faire  en  huit  jours. 

Tu  vois  combien  je  suis  occupe,  et  combien  je 
suis  excusable  de  ne  pas  aller  f  expliquer  tout  cela 
moi-meme ;  —  je  suis  meme  oblige  ces  jours-ci  de 
charger  un  de  mes  amis  de  mes  courses. 

Baudelaire  Dufays. 

Rapporte-moi  mes  feuilletons  de  YEsprit  public. 


74.  A  LA  MEME. 
f A  1’Etat-major  de  la  Place.] 

[S.  d.] 

Si  I’on  vient  aujourd’hui  ou  demain  pour  tou¬ 
cher  un  billet  de  moi,  et  que  cet  imbecile  de 

M  Voir  la  note  precedente. 
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Baptiste  s’avise  d’envoyer  aupres  de  toi,  il  ne  faut 
rien  dire  si  ce  n’est  que  je  suis  absent,  et  que  je 
vais  revenir  dans  deux  jours.  —  J  irai  arranger 
cela  moi-meme,  vu  [iic]  que  je  dois  recevoir  des 
sommes  considerables  d’ici  a  quelques  jours. 

II  se  peut  que  dans  quelques  jours  je  fasse 
demander  mon  mobilier. 

Peux-tu  m’envoyer  ce  matin  Ie  restant  de  ce 
que  tu  m’as  promis  ou  au  morns  la  moitie? 

Ne  viens  pas  me  voir  avant  que  mon  livre  n’ait 
paru,  c’est-a-dire  deux  ou  trois  jours (1).  —  Je  suis 
dans  Ie  tracas  des  epreuves,  et  des  affiches. 

B.D. 

Qu’as-tu  fait  avec  Ies  creanciers  auxquels  je  t’ai 
envoyee? 


75.  A  LA  MEME. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.l 

L  [S.  <L] 

C’est  aujourd’hui  Ie  16.  Je  t’envoie  la  note  de 
la  depense  de  l’hotel.  Fais-moi  Ie  plaisir  en  don- 
nant  tes  45  francs  de  ne  faire,  comme  la  derniere 
fois,  aucune  question  ni  aucun  commentaire.  Le 
reste  me  regarde.  Je  resterai  encore  dans  cette 
maison  jusqu’a  ce  que  je  reprenne  mon  mobilier. 
Et  j’attends  pour  reprendre  mon  mobilier  Ie  resul- 
tat  de  quelques  feuilletons  qui  me  feront  vers  la 
fin  du  mois  une  somme  assez  considerable  pour 
me  mettre  un  peu  a  faise. 


W  Ce  billet  semble  done  du  debut  de  mai. 
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—  Si  tu  pouvais  me  renvoyer  par  la  meme 
personne  un  peu  d’argent  en  plus  pour  moi,  cela 
me  rendrait  fort  heureux,  car  je  suis  dans  un 
denuement  fort  remarquable. 

II  me  faudrait  aussi  par  ecrit  I’adresse  de  Ma¬ 
dame  de  Mirbel  ^  et  de  Monsieur  Daigny^f 

Baudelaire-Dufays. 


76.  a  la  meme. 

[S.  d.] 

Si  quelqu’un  venait  ici  aujourd’hui  pour  tou¬ 
cher  de  fargent,  Ie  concierge  peut  en  toute  secu- 
rite  renvoyer  a  M.  Baudelaire-Dufays,  33,  rue 
Coquenard.  Comme  j’ai  300  francs  a  toucher 
demain,  je  vais  payer. 

Je  t’embrasse  bien.  ^ 


77.  A  JULIEN  LEMER(3). 

[Mai  1846.] 

Si  vous  aviez  I’obligeance  d’en(4)  dire  quelques 
mots  dans  vos  journaux,  de  meme  que  si  vous 
m’ecriviez,  prenez  bien  garde,  je  vous  en  supplie, 


W  Voir  lettre  38,  note  3. 

W  Nous  ignorons  qui  etait  M.  Daigny. 

(3~4)  Journaliste  et  polygraphe  (1813-1893).  Nous  avons  parle 
de  lui  deja  [Les  Fleurs  DU  Mal,  p.  391).  Lemer  dirigea 
longtemps  la  Librairie  Ccntrale,  24,  boulevard  des  Italiens,  qui 
restait  ouverte  fort  tard  et  qu’a  cause  de  cela  on  appelait  la 
Librairie  de  minuit.  La  Revue  anecdotique  ( 1837,  p.  228)  le  depeint 

6. 
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a  I’orthographe  de  mon  nom  :  du  Fays,  en  deux 
mots,  avec  uny,  un  trema  et  une  s.  II  m’est  insup¬ 
portable  qu’on  me  confonde  avec  ce  drole  qui  se 
permet  de  s’appeler  Dufa'i,  fort  heureusement 
avec  un  i  et  sans  5  a  la  fin(1). 

[Sans  signature .] 


78.  A  MADAME  AUPICK. 


[S.  <L] 


Je  suis  rue  de  Provence,  n°  24.  Si  tu  peux  venir 
maintenant  tu  me  trouveras;  car  je  suis  oblige  a 


«Ia  reclame  vivante,  Ie  puff  ambulant,  du  reste  Iiomme  d’es- 
prit  et  de  gout,  et  gastronome  emeritew.  II  a  raconte  Iui-meme 
(Le  Livre,  io  mai  1888)  ses  rapports  avec  Baudelaire  qu’il 
rencontrait  au  Divan  Lepeletier,  dont  d  avait  publie  Lesbos  dans 
ses  Poetes  de  l’ Amour  en  1850,  etqui,apres  ses  echecs  a  Bruxelles , 
en  1864,  s’etait  adresse  a  Iui  pour  Ie  placement  de  ses  oeuvres 
chez  quelque  editeur  parisien.  Mais  il  n’a  point  dit  avoir  rendu 
compte  du  Salon  de  1846  dans  Ies  petits  journaux  auxquels  il 
coIIaDorait. 

W  Le  crime  de  ce  drole,  aux  yeux  de  Baudelaire,  semble 
avoir  ete  surtout  d’appartenir  a  la  bande  d’Augier,  de  Ducuing, 
de  Ponroy,  de  Latour-Saint-Ybars ,  de  Jules  Barbier,  etc.,  qui 
avait  pris  parti  pour  Ponsard,  le  neo-classicisme  et  YEcole  du 
bon  sens  contre  Hugo,  Vigny  et  Ie  Romantisme.  Cependant  on 
peut  croire  aussi  que  notre  poete  avait  eu  a  se  plaindre  positi- 
vement  de  son  presque  homonyme,  en  1844,  quand  il  avait  en 
vain  tente  d’entrer  au  Bulletin  de  VAmi  des  Arts,  ou  Dufa'i 
tenait  la  rubrique  theatrale.  Au  cours  de  la  decade  suivante,  on 
releve  quelques  indices  de  l’antipathie  qui  continue  de  les 
opposer.  En  1850,  Alexandre  Dufai,  rendant  compte  a  l 'Illus¬ 
tration  des  Poetes  de  V Amour  dont  il  a  ete  question  dans  la  note 
precedente,  ne  mentionne  pas  Baudelaire.  En  1852,  la  Semaine 
theatrale  oil  celui-ci  a  la  haute  main  annonce  :  Les  vilains  litte¬ 
rateurs,  I.  Alexandre  Dufai,  par  Firmin  Treneuil  (8  janvier). 
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deux  heures  d’aller  a  1  'Esprit  public.  Ici  on  desire 
qu’une  quinzaine  au  moins  soit  payee  d’avance. 
J’ai  une  chambre  de  30  francs. 

Baudelaire-Dufays. 


79.  A  GODEFROY(1). 


Monsieur, 


[S.  d.] 


Je  vous  pne  de  bien  vouloir  remettre  immedia- 
tement  a  M.  Lireux (2)  la  Iettre  suivante,  adressee 
a  Messieurs  Ies  Membres  du  Comite.  M.  Lireux, 
qui  m’a  presente  autrefois  a  la  Societe,  se  fera 
favocat  de  ma  demande  aupres  de  ces  Messieurs. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  1’assurance  de  ma 
consideration  la  plus  distinguee. 


Charles  Baudelaire  de  Fayis. 


80.  A  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES. 


[S.  d.] 

Messieurs, 

J’ai  presume  que  des  besoins  singuliers  et 
excessivement  pressants  pouvaient  m’autoriser  a 
demander  a  la  Societe  une  somme  de  200  fr.  Une 


(')  Agent  general  de  la  Societe  des  Gens  de  Lettres. 

M  Auguste  Lireux,  ex-directeur  du  Theatre  de  1’Odeon,  Ie 
meme  qui  avait  monte  Lucrece.  Voir  Iettre  7 1 ,  note  1 . 
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nouvelle  dc  moi ,  La  Fanfarlo^,  est  actuellement  a 
rimprimerie.  II  m’est  du  par  consequent  une 
somme  de  31  fr.  — -  a  cause  de  la  cotisation  et 
d’autres  frais.  II  m’est  facile  de  rembourser 
promptement  la  Societe,  d’abord  par  de  la  copie, 
— -  et  ensuite  par  de  la  reproduction.  —  Un  ro¬ 
man  de  moi,  L’Homme  aux  Ruysdaels (2),  doit  parai- 
tre  prochainement  a  L’Epoque,  et  je  tiens  deja  a  la 
disposition  de  M.  Godefroy  une  nouvelle,  Le  Pre- 
tendant  malgache (3\  que  j’aurais  du  vous  envoyer 
en  meme  temps,  mais  que  j’ai  eu  Ie  tort  d’oublier 
chez  moi. 

J’ai  presume  que  toutes  Ies  lenteurs  qui  ont 
contrarie  la  publication  de  La  Fanfarlo  m’autori- 
saient  a  vous  prier  de  decider  immediatement 
cette  mesquine  question  d’argent,  si  importante 
pour  moi,  meme  avant  Ie  renouvellement  du 
Comite,  s’iI  a  lieu. 

Veuillez  agreer,  Messieurs,  I’assurance  de  mes 
respects  bien  sinceres  et  de  111a  consideration  la 
plus  distinguee. 

Charles  Baudelaire  de  Fayis. 


(1)  Cette  nouvelle  parut  en  effet  au  Bulletin  de  la  Societe  des 
Gens  de  Lettres  en  janvier  1 847.  Elle  etait  suivie  de  1’annonce 
que  voici  : 

«MM.  Ies  Membres  de  la  Societe  des  Gens  de  Lettres...  sont 
avertis  que  M.  Charles  Defayis...  est  Ie  meme  que  celui  qui  a 
fait  jusqu’ici  partie  de  cette  societe  sous  le  nom  de  Charles 
Baudelair  [stc]  Du  Fays,  et  qu’il  signera  desormais  Charles  De¬ 
fayis  par  abreviation». 

(2>  11  n’a  rien  ete  retrouve  de  ce  roman  a  notre  connaissance. 

(3>  Voir  Juvenilia,  CEuvnes  posthumes,  Reliquiae, 
t.  II,  et  notre  article  du  Bulletin  du  Bibliophile,  aout-septembre 
J939- 
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1847 


8l.  A  MADAME  AUPICK. 

[A  I’Etat-major  de  la  Place.] 

[13  mars  1847 
Cachet  postal.] 

Je  te  remercie  profondement.  Malgre  toutes 
les  explications  que  je  t'ai  donnees  dans  malettre, 
tu  ne  connais  peut-etre  pas  toute  I’etendue  de  ce 
service.  — -  Je  ferai  tout,  pour  que  cet  argent  me 
soit  utile. 

B.D. 


82.  A  LA  MEME(l). 


[S.  d.] 

C’est  seulement  quand  je  suis  reduit  [aux]  der- 
nieres  extremites,  c’est-a-dire  [quand]  j’ai  tres 
faim  que  je  vais  a  [vous],  tant  cela  me  cause  de 
degout  [et  d’en]nui.  Pour  comble  de  malheur, 
M.  [Ancelle]  veut  votre  autorisation;  je  suis  [done 


(0  Ce  billet  dechire  par  endroits  et  qui  montre  des  Iacunes , 

_  nous  avons  place  entre  crochets  les  mots  par  nous  restitues, 

_ .  appartenait  peut-etre  a  ce  paquet  de  «Iettres  cruelleso  que 

nous  verrons  Baudelaire  demander  a  sa  mere,  Ie  4  decembre 
1847,  de  Iui  rendre.  Nous  I’avons  mis  ici  d’abord  parce  que 
c’est  sur  la  fin  de  I’annee  1846  que  ies  rapports  de  M1””  Aupick 
avec  son  fils  tournent  a  la  brouille,  et  puis  parce  qu’il  y  est 
question,  comrae  dans  le  billet  84,  de  l’achat  d’une  fontaine. 
Mais  il  nous  faut  dire  que  nous  ne  sommes  nullement  certain 
d’en  avoir  retrouve  la  place  exacte. 
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ven]u  malgre  Ie  temps,  la  fatigue,  [.  . .  ]  solliciter 
de  vo us  la  permission  [de  pren]dre  a  Neuilfy  de 
quoi  acheter  [•••]  une  Fontaine  et  vivre  [quel- 
ques  j]ours.  Le  plus  indispensable,  c’est  [...].  Je 
ne  monte  pas  chez  vous,  [parce  q]ue  je  sais  de 
quelles  injures,  [de]  quelles  avanies  et  de  quelles  [hu] 
miliations  je  pairais  ce  dont  j’ai  besoin.  Je  retourne 
immediatement  a  Neuillj  porter  votre  autorisation. 
J’attends  cette  reponse  en  voiture  en  bas. 

Detruisez  ce  billet,  car  il  serait  bonteux  pour  vous 
qu’onput  le  trouver. 

[Sans  signature. 


83.  A  LA  MEME. 

[S.  d.] 

Au  moment  ou  je  voulais  m’habiller  pour  vous 
aller  trouver,  j’ai  trouve  Ies  portes  fermees  a 
double  tour.  II  parait  que  Ie  medecin  ne  veut  pas 
que  je  bouge. 

Ainsi,  je  ne  puis  pas  vous  aller  voir;  quand  je 
vous  ecris,  c’est  M.  Ancelle  qui  me  repond  et  qui 
me  defend  de  vous  aller  voir.  —  De  plus,  1’on 
m’enferme. 

Prenez-vous  done  mes  souffrances  pour  une 
plaisanterie?  et  avez-vous  Ie  courage  de  me  priver 
de  votre  presence?  —  je  vous  dis  que  j’ai  besoin 
de  vous,  qu’il  faut  que  je  vous  voie,  que  je  vous 
parle.  Mais  venez  done,  venez  done  tout  de  suite 
—  pas  de  pruderie.  Je  suis  chez  une  femme,  mais 
je  suis  malade,  et  je  n’en  peux  pas  bouger. 

II  faut  au  moins,  si  vous  ne  pouvez  pas  faire  ce 
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que  je  vous  demande,  m’instruire  de  ce  qu’il  est 
possible  de  faire.  On  me  met  au  secret,  on  m’en- 
ferme,  vous  ne  me  repondez  pas,  quand  je  vous 
ecris,  on  m  ecrit  que  je  ne  puis  pas  vous  voir, 
qu’est-ce  que  tout  cela  vent  dire?  Je  vous  en  sup- 
plie,  venez  done  me  trouver,  mais  de  suite,  de 
suite  —  pas  de  cris. 

Charles. 

Madame  Duval,  rue  de  la  Femme-sans-Tete,  6. 

P.  S.  —  Je  vous  affirme  que  si  vous  ne  venez 
pas,  cela  ne  peut  qu’occasionner  de  nouveaux 
accidents. 

Je  veux  que  vous  veniez  seule. 


84.  A  LA  MEME. 


Samedi  4.  decembre  1 847. 

Malgre  la  cruelle  Iettre  par  Iaquelle  vous  avez 
repondu  a  ma  derniere  demande,  j’ai  cru  qu’il 
m’etait  permis  de  m’adresser  encore  une  fois  a 
vous,  non  pas  que  je  ne  sache  parfaitement  quelle 
mauvaise  humeur  cela  vous  causera,  et  quelle  peine 
j’aurai  a  vous  faire  comprendre  la  legitimite  de 
cette  demande,  mais  parce  que  je  sens  en  moi  une 
telle  conviction  que  cela  peut  m’etre  infiniment  et 
definitivement  utile,  que  j’ai  espere  vous  la  faire 
partager.  Remarquez  bien  que  je  dis  encore  une 
fois,  ce  qui  dans  ma  pensee  bien  sincere  veut  dire  : 
la  derniere  fois.  Sans  doute  je  vous  dois  des  remer- 
ciments  pour  l’obligeance  que  vous  avez  mise  a 
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me  faire  fournir  quelques-uns  des  objets  indispen- 
sables  a  une  vie  plus  raisonnable  que  cede  que 
je  subis  depuis  Iongtemps,  c’est-a-dire  quelques 
meubles.  Mais  Ies  meubles  achetes,  je  me  suis 
trouve  sans  Ie  sol,  et  sans  quelques-uns  de  ces 
objets  non  moins  indispensables  qu’il  est  facile  de 
deviner,  une  Iampe,  une  fontaine,  etc...  Qu’il 
vous  sufFise  de  savoir  que  j’ai  ete  oblige  de  subir 
une  longue  discussion  avec  M.  A[ncelle]  pour 
arracher  du  bois  et  du  charbon.  Si  vous  saviez 
quel  effort  il  m’a  fallu  faire  pour  prendre  la  plume 
et  m’adresser  encore  une  fois  a  vous,  desesperant 
de  vous  faire  comprendre,  a  vous  dont  la  vie  est 
toujours  facile  et  reguliere,  comment  je  pouvais 
me  trouver  dans  de  pareils  embarras!  Supposez 
une  oisivete  perpetuelle  commandee  par  un  mal¬ 
aise  perpetuel,  avec  une  haine  profonde  de  cette 
oisivete,  et  I’impossibilite  absolue  d’en  sortir,  a 
cause  du  manque  perpetuel  d’argent.  A  coup  sur 
dans  de  pareils  cas,  il  vaut  mieux,  quelque  humi¬ 
liation  qu’il  m’en  coute,  m’adresser  encore  a  vous, 
qu’a  des  indifferents  chez  qui  je  ne  trouverais  pas 
la  meme  sjmpathie.  Actuellement,  voici  ce  qui 
m’arrive.  Tout  heureux  d’avoir  un  logement  et  des 
meubles,  mais  prive  d’argent,  j’en  cherchais  depuis 
deux  ou  trois  jours,  quand  Iundi  dernier,  au  soir, 
extenue  de  fatigue,  d’ennui  et  de  faim,  je  suis  en- 
tre  dans  Ie  premier  hotel  venu,  et  depuis  ce  temps 
j’y  reste,  et  pour  cause.  J’avais  donne  I’adresse  de 
cet  hotel  a  un  ami,  a  qui  j’ai  prete  de  l’argent,  il  y 
a  quatre  ans,  du  temps  que  j’en  avais,  mais  il  me 
manque  de  parole.  Du  reste,  j’ai  depense  peu  de 
chose,  trente  ou  trente-cinq  francs  en  une  semaine ; 
mais  la  n’est  pas  tout  I’embarras.  Car  je  suppose 
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que,  par  une  bienveillance  malheureusement  tou- 
jours  insuffisante,  vous  veuilhez  [sic]  bien  me  tirer 
de  cette  malheureuse  etourdene,  demain  que  faire? 
Car  I  oisivete  me  tue,  me  devore,  me  mange.  Je  ne 
sais  vraiment  pas  comment  je  possede  assez  de 
force  pour  dominer  I’effet  desastreux  de  cette  oisi¬ 
vete,  et  posseder  encore  une  Iucidite  absolue  d’es- 
prit,  et  une  esperance  perpetuelle  de  fortune,  de 
bonheur  et  de  calme.  Or  voici  ce  que  je  vous  de- 
mande  a  mains  jointes ,  tant  je  sens  que  je  touche 
aux  dernieres  Iimites,  non  seulement  de  la  patience 
des  autres,  mais  aussi  de  la  mienne.  Envoyez-moi, 
cela  dut-il  vous  couter  mille  peines,  et  quand  bien  meme 
vous  ne  croiriez  pas  a  I'utilite  reelle  de  ce  dernier  service , 
non  seulement  la  somme  en  question ,  mais  de  quoi  vivre 
une  vingtaine  de  jours.  Vous  fixerez  com  me  vous 
I’entendrez  la  chose.  Je  crois  si  parfaitement  a 
I’emploi  du  temps  et  a  la  puissance  de  ma  volonte, 
que  je  sais  positivement  que  si  je  pouvais  parvenir  a 
mener,  quinze  ou  vingt  jours  durant,  une  vie  regu- 
Iiere,  mon  intelligence  serait  sauvee.  C’est  un  dernier 
essai,  c’est  unjeu.  Risquez  sur  finconnu,  ma  chere 
mere,  je  vous  en  prie.  L’exphcation  de  ces  six 
annees  si  singulierement  et  si  desastreusement 
remphes,  si  je  n’avais  pas  joui  d’une  sante  d’esprit 
et  de  corps  que  rien  n’a  pu  tuer  —  est  fort  simple ; 
—  cela  se  resume  ainsi  :  etourderie,  remise  au 
Iendemain  des  plans  Ies  plus  vulgairement  raison- 
nables,  consequemment  misere,  et  toujours  mi- 
sere.  En  voulez-vous  un  echantillon;  il  m’est  arrive 
de  rester  trois  jours  au  lit,  tantot  faute  de  Iinge, 
tantot  faute  de  bois.  Franchement,  Ie  laudanum 
et  Ie  vin  sont  de  mauvaises  ressources  contre  Ie 
chagrin.  IIs  font  passer  Ie  temps,  mais  ne  refont 
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pas  la  vie.  Encore  pour  s’abrutir  faut-il  de  I’argent. 
La  derniere  fois  que  vous  avez  eu  I’obligeance  de 
me  donner  quinze  francs,  je  n’avais  pas  mange 
depuis  deux  jours  —  quarante-huit  heures.  —  J  ’etais 
perpetuellement  sur  la  route  de  NeuiIIy,  je  n  osais 
pas  avouer  mon  tort  a  M.  A.,  et  je  ne  me  tenais 
eveille  et  debout  que  grace  a  I’eau-de-vie  qu’on 
m’avait  donnee,  moi  qui  execre  Ies  liqueurs,  et  a 
qui  elles  tordent  1’estomac.  Puissent  de  pareils 
aveux  —  ou  pour  vous  ou  pour  moi  —  n’etre 
jamais  connus  des  hommes  vivants  et  de  la  poste- 
rite!  Car  je  crois  encore  que  la  postente  me 
concerne.  On  ne  voudrait  pas  croire  qu’un  etre 
raisonnable,  et  issu  d’une  mere  bonne  et  sensible 
soit  tombe  dans  de  pareils  etats.  Aussi  que  cette 
Iettre,  adressee  uniquement  a  vous,  la  premiere 
personne  a  qui  je  fais  de  pareilles  confidences,  — 
ne  sorte  pas  de  vos  mains.  Vous  devez  trouver 
dans  votre  coeur  des  raisons  bien  suffisantes  pour 
comprendre  que  de  pareilles  plaintes  ne  peuvent 
s’adresser  qu’a  vous,  et  ne  pas  sortir  de  vous.  Du 
reste,  avant  de  vous  ecrire,  j’ai  pense  a  tout,  et 
j’ai  resolu  de  ne  plus  voir  M.  A.,  —  avec  qui  j’ai 
deja  eu  deux  entrevues  desagreables,  —  si  vous 
commettiez  la  faute  de  considerer  cette  derniere 
tentative  comme  vulgaire  et  ressemblant  aux 
autres,  et  de  lui  communiquer  cette  Iettre  ou  sim- 
plement  un  avis.  Je  viens  de  relire  ces  deux  pages, 
et  elles  me  paraissent  singulieres  a  moi-meme. 
Jamais  je  n’ai  ose  me  plaindre  si  haut.  J’espere 
que  vous  voudrez  bien  mettre  cette  excitation  sur 
le  compte  des  soujfrances  inconnues  a  vous  que  je 
subis.  L’oisivete  absolue  de  ma  vie  apparente, 
contrastant  avec  I’activite  perpetuelle  de  mes  idees, 
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me  jette  dans  des  coleres  inouies.  Je  m’en  veux 
de  mes  fautes,  et  je  vous  en  veux  de  ne  pas  croire 
a  la  sincerite  de  mes  intentions.  Le  fait  est  que 
depuis  quelques  mois  je  vis  dans  un  etat  surna- 
turel.  Or  — •  pour  en  revenir  au  principe  de  la 
demonstration  que  je  voulais  vous  faire,  mon  exis¬ 
tence  absurde  s’explique  generalement  ainsi  : 
depense  etourdie  de  I’argent  consacre  au  travail. 
Le  temps  fuit,  Ies  necessites  subsistent.  Une  der¬ 
niere  fois,  voulant  en  finir  et  crojant  a  ma  volonte, 
je  me  suis  adresse  a  vous,  pour  faire  un  essai, 
une  derniere  mise  au  jeu,  comme  je  vous  le  disais 
tout  a  I’heure,  cela  —  encore  une  fois  —  vous 
parut-il  exhorbitant  [sic],  et  genat-il  vos  affaires. 
Je  devine  et  je  comprends  tres  bien  combien  toute 
irregularite  de  depenses  doit  etre  insupportable 
et  une  occasion  de  trouble  dans  la  vie  d’une  femme 
de  menage,  surtout  de  vous  aupres  de  qui  j’ai 
vecu;  mais  je  suis  dans  une  situation  d’esprit 
exceptionnelle;  j’ai  voulu  voir  une  fois  encore  si 
I’argent  de  ma  mere  me  profiterait  —  et  je  crois 
cela  sur  et  definitif;  je  souffre  trop  pour  ne  pas 
vouloir  en  finir  une  derniere  fois.  Ce  mot  est  deja, 
je  crois,  revenu  plusieurs  fois. 

Et  en  effet,  malgre  I’epouvantable  douleur  que 
j’eprouverais  a  quitter  Paris  et  a  dire  adieu  a  tant 
de  beaux  reves,  j’ai  fait  la  sincere  et  violente  reso¬ 
lution  de  le  faire,  si  je  ne  puis  pas  prendre  sur  moi 
de  vivre  Iaborieusement  quelque  temps  avec  I’ar¬ 
gent  queje  vous  demande.  Or  ce  serait  pour  aller 
loin.  Des  gens  que  j’ai  connus  a  1’Ile  de  France (1) 


(1)  C’est  sans  doute  aux  Autard  de  Bragard  qu’il  pensait,  voir 
la  lettre  7. 
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ont  daigne  se  rappeler  de  [ sic ]  moi;  j’y  trouverai 
une  place  tres  facile  a  remplir,  des  appointements 
beaux  pour  un  pays  oil  on  vit  facilement  quand 
on  y  est  etabli,  et  I’ennui ,  1’ ennui  horrible  et  I’ajfai- 
blissement  intellectuel  des  pays  chauds  et  bleus.  Mais 
je  le  ferai  comme  chatiment  et  expiation  de  mon 
orgueil,  si  je  manque  a  mes  dernieres  resolutions. 
Ne  cherchez  pas  parmi  les  places  officielles  quel 
peut  etre  cet  emploi.  Car  il  est presque  domestique. 
11  s’agit  de  tout  apprendre,  sauf  la  chimie,  la  phy¬ 
sique  et  les  mathematiques,  aux  enfants  d’un  ami. 
Mais  ne  parlons  plus  de  cela,  car  la  necessite  pos¬ 
sible  de  cette  resolution  me  fait  fremir.  Seulement 
j  ajoute  que  dans  le  cas  oil  je  jugerais  a  propos  de 
me  punir  ainsi  d’ avoir  manque  a  tous  mes  reves ,  j’exi- 
gerais,  puisque  la-bas  m’attendrait  une  vie  facile 
et  sure,  que  tout  derriere  moi  fut  paye.  La  seule 
pensee  de  cette  decadence  et  de  cette  abjuration 
de  forces  me  donne  le  frisson.  Aussi  je  vous  conjure 
de  ne  pas  meme  montrer  confidentiellement  cette 
Iettre  a  M.  A.,  tant  je  trouve  honteux  pour  un 
bom  me  de  douter  d’un  succes.  J’ai  jusqu’au  mois 
de  fevrier  pour  accepter  ou  refuser,  et  je  pretends 
vous  donner  au  jour  de  fan  les  preuves  que  votre 
argent  a  ete  bien  employe. 

Or  voici  mon  plan  :  il  est  excessivement  simple. 
II  y  a  a  peu  pres  huit  mois  que  j’ai  ete  charge  de 
faire  deux  articles  importants  qui  trainent  toujours, 
fun  une  histoire  de  la  caricature ,  fautre  une  histoire 
de  la  sculpture1'1'1.  Cela  represente  six  cents  francs, 


(1>  Sur  la  couverture  de  son  Salon  de  1845,  Baudelaire  avait 
annonce,  parmi  ses  ouvrages  a  paraitre  prochainement  :  De  la 
Caricature.  Mais  il  n’est  pas  a  notre  connaissance  qu’il  ait  jamais 
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et  ne  remphra  que  des  besoms  urgents.  Or,  ces 
matieres-Ia  pour  moi  sont  un  jeu. 

A  partir  du  jour  de  l’an,  je  commence  un  nou¬ 
veau  metier,  —  c’est-a-dire  la  creation  d’ceuvres 
d’nnagination  pure,  —  Ie  Roman.  II  est  inutile 
que  je  vous  demontre  ici  la  gravite,  la  beaute, 
et  Ie  cote  infini  de  cet  art-la.  Comme  nous  sommes 
dans  Ies  questions  materielles,  qu’il  vous  sufFise 
de  savoir  que  bon  ou  mauvais,  tout  se  vend;  il  ne 
s’agit  que  d’assiduite. 

Or  j'ai  calcule  que  la  lassitude  excessive  de  la 
plupart  de  mes  creanciers  qui  regardent  Ieur  cre- 
ance  comme  deplorable,  et  en  plus  la  conscience 
intime  qu’ils  ont  pour  la  plupart  de  m’avoir  indi- 
gnement  vole ,  me  permettraient  de  reduire  Ie  chiffre 
total  de  mes  dettes  a  six  ou  huit  mille  francs  au 
plus.  Cette  somme-Ia  est  facile  a  trouver  avec  de 
I’attention  et  de  la  persistance,  croyez-en  I’expe- 
rience  que  j’ai  acquise  dans  tout  ce  remue-menage 
de  journaux  et  de  Iibrairie.  Qui  chargerai-je  de 
la  besogne  pemble  de  conferer  avec  eux,  moi- 
meme,  M.  A.,  ou  un  autre?  Je  I’ignore  encore. 
Mais  j’exige  de  vous  la  promesse  que  ce  premier 
acte  accompli,  et  de  plus,  ayant  Iaisse  quelques 
mois  s’ecouler,  pour  prouver  que  je  sais  non  seu- 
Iement  payer  des  dettes ,  mais  aussi  n  en  plus  faire , 
vous  m’aiderez  de  votre  temoignage  et  la  premiere 
aussi  de  vos  efforts,  pour  me  faire  rendre  la  Iibre 


envisage  serieusement  de  consacrer  un  livre  a  la  sculpture,  art 
qu’il  goutait  peu,  Ie  jugeant  trop  proclie  de  la  nature,  et  qu’il 
estimait  tombe  dans  une  decadence  irremediable. 

Cependant  voyez  page  173,  note  1.  —  Quant  a  ses  essais 
dans  le  roman,  ils  se  bornerent  a  jeter  sur  Ie  papier  quelques 
courts  canevas  (voir  JUVENILIA,  CEUVRES  POSTHUMES , 

Reliquiae,  t.  II). 
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disposition  de  ma  fortune.  Alors  aussi  vous  me 
rendrez  ces  cruelles  Iettres  dont  vous  m’avez  parle, 
et  envers  Iesquelles  vous  etes  si  severe (1).  Mais  si 
vous  saviez  de  quelle  complication  de  petites  et  de 
grandes  souffrances  est  faite  ma  souffrance  habi- 
tuelle!  Au  moins  me  suis-je  applique  cette  fois  a 
vous  ecrire  une  Iettre  convenable,  et  qui  peut 
temoigner  de  la  Iucidite  absolue  de  mon  esprit 
dans  mes  bons  moments;  mais  Ie  malheur  est  que 
j’ai  besoin  de  vous,  et  que  je  ne  puis  faire  vis-a-vis 
de  vous  aucune  demarche  qui  n’ait  I’air  interesse. 

Je  suis  bien  fatigue.  J’ai  comme  une  roue  dans 
la  tete.  —  Une  derniere  fois,  ma  chere  mere,  je 
vous  adjure  au  nom  de  mon  salut.  — -  C’est  la  pre¬ 
miere  fois,  je  crois,  que  je  vous  fais  aussi  longue- 
ment  confidente  de  tant  de  plans  cheris  et  impor- 
tants  pour  moi.  Puisse  cela  vous  persuader  que  je 
pense  de  temps  en  temps  faire  abnegation  de  mon 
orgueil  vis-a-vis  de  ma  mere! 

Ne  me  parlez  plus  de  mon  age.  Toutes  Ies  edu¬ 
cations,  vous  Ie  savez,  ne  sont  pas  Ies  memes, 
et  la  question  se  resume  ainsi.  Plus  il  s’est  ecoule 
de  temps  entre  Ie  jour  de  la  naissance,  et  I’instant 
marque  pour  Ie  succes,  plus  il  faut  aller  vite  et 
profiter  du  reste. 

Mais  encore  une  fois,  je  me  sens  maintenant  si 
parfaitement  dispose,  qu’il  serait  vraiment  mal- 
heureux  que  je  ne  me  fusse  pas  fait  comprendre. 
Le  temps  s’envole,  et  quelques  jours  d’oisivete  de 
plus  peuvent  me  tuer.  Je  vous  I’ai  dit,  j’ai  tant 
abuse  de  mes  forces  que  je  suis  arrive  aux  der- 
nieres  Iimites  de  mapropre  patience,  et  que  je  suis 


(1)  Voir  la  note  sous  la  Iettre  82. 
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incapable  dun  dernier  grand  effort  si  on  ne  m’aide 
pas  un  peu. 

Si  par  hasard  la  pensee  vous  venait  de  deman- 
der  de  I’argenta  M.  A.,  ne  Iui  dites  pas  pourquoi, 
et  puisque  c’est  a  vous  que  je  me  suis  adresse,  que 
j’aie  au  moms  le  plaisir  de  recevoir  ce  service  de  vous 
seule.  Repondez  immediatement;  voila  trois  jours 
que  je  m’encourage  moi-meme  a  vous  ecrire  et  que  je 
nose  pas.  Vous  pouvez  vous  fier  au  commission- 
naire.  —  Encore  un  mot.  II  y  a  Iongtemps  que 
vous  cherchez  a  m’exclure  tout  a  fait  de  votre  pre¬ 
sence.  Vous  esperez  sans  doute  que  cette  exclusion 
achevera  la  conclusion  de  mes  embarras.  Quelques 
torts  que  j’aie  pu  avoir,  ce  n’est  pas  la  une  faute, 
et  me  croyez-vous  fame  assez  forte  pour  suppor¬ 
ter  une  solitude  perpetuelle?  Je  prends  1’ engage¬ 
ment  de  ne  vous  aller  voir  la  premiere  fois  que  pour  vous 
porter  une  beureuse  nouvelle.  Mais  des  Iors  je  vous 
demande  a  vous  voir,  et  a  etre  bien  regu,  et  de 
fagon  meme  que  votre  contenance,  vos  regards 
et  votre  parole  me  protegent  chez  vous  contre 
tout  Ie  monde. 

Adieu.  Je  suis  heureux  de  vous  avoir  ecrit. 

Charles. 


85.  A  LA  MEME. 


Dimanche  ^  dec.  [184.7]. 

Je  vous  remercie  profondement.  Jamais  service 
n’est  venu  plus  a  temps.  Croyez  que  je  sens  par- 
faitement  Ie  prix  de  cet  argent.  Votre  Iettre  ne  m’a 


1. 
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pas  fait  moms  de  peine,  j’en  suis  bien  sur,  que  la 
mienne  a  du  vous  en  fait  [sic].  Je  sais  tout  cela, 
et  j’ai  tout  devine. 

Mais  j’espere  un  jour  tout  vous  rendre;  ne  croyez 
pas  que  par  la  j’entende  parler  specialement  et  bru- 
talement  de  I’argent ;  je  veux  vous  rendre  mieux  que  votre 
argent.  —  Si  vous  voulez  bien  m’ecrire,  ainsi  que 
vous  me  le  faites  entendre,  mon  adresse  que  vous 
ignorez  peut-etre  est  rue  de  Babylone,  36.  —  Ce 
que  vous  m’envoyez  suffira,  —  de  force.  Je  com- 
prends  la  valeur  de  cette  somme,  et  il  faudra  que 
je  sache  en  tirer  parti. 

Charles  Baudelaire  Defayis. 

Ne  donnez  mon  adresse  a  personne. 


86.  A  LA  MEME. 

16  decembre  1847 . 

Tu  es  sans  doute  dans  Ies  embarras  d’un  deme- 
nagement(1),  ce  qui  fait  que  ce  que  je  vais  te  de- 
mander  te  genera  peut-etre  un  peu.  J’ai  beaucoup 
a  te  dire  et  a  f  expliquer.  Une  Iettre  me  coute  plus 
a  ecrire  qu’un  volume.  D’un  cote,  j’ai  horreur  de 
tout  chez  toi  et  surtout  de  tes  domestiques.  Je 


6)  ,Le  general  Aupick  venait  d’etre  nomme  au  commandement 
de  I’EcoIe  polytechnique.  En  quittant  l’Hotel  de  la  place  Yen- 
dome,  il  s  etait  installc,  66,  rue  de  Ciichy,  aux  termes  d’une 
Iettre  qui  figure  a  son  dossier  dans  Ies  archives  du  Ministere  de 
la  Guerre. 
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voulais  te  prier  d’etre  aujourd’hui  au  Louvre ,  au 
Musee,  dans  le  grand  Salon  carre ,  a  I’heure  que  tu 
mindiqueras,  mais  Ie  piutot  [jtc]  que  tu  pourras. 
Le  Musee  n’est  d’ailleurs  ouvert  qua  onze  heures. 
C  est  i’endroit  de  Paris  ou  Ton  peut  le  mieux  cau¬ 
ser;  c’est  chauffe,  on  peut  y  attendre  sans  s’en- 
nuyer,  et  dailleurs  c’est  Ie  lieu  de  rendez-vous  Ie 
plus  convenable  pour  une  femme.  Pourtant  si  cela 
te  derange  trop,  trouve  un  autre  moyen.  J’allais 
oublier  de  te  dire  que  comme  tu  n’as  pas  de  carte, 
tu  diras  au  concierge  ton  nom,  et  que  tu  viens 
chercher  ton  fils.  II  sera  prevenu. 

Une  reponse  de  suite.  g  ^ 

J’aurai  soin  d’y  etre  Ie  premier.  Je  te  remercie 
de  ta  derniere  Iettre,  il  y  avait  Iongtemps  que  tu 
avais  perdu  ce  ton.  C’est  cette  Iettre  qui  m’a  engage 
a  te  demander  ce  rendez-vous. 


87.  A  MADAME  MARIE  DAUBRUN  W. 


Madame, 


[S.  d.w.] 


Est-il  bien  possible  que  je  ne  doive(3)  plus  vous 
revoir?  La  est  pour  moi  la  question  importante, 

M  En  publiant  cette  Iettre  qu’il  croyait  sans  doute  inedite, 
Jules  Claretie  [Le  Journal,  iqdecembre  1900)  la  donnait  comme 
adressee  a  une  femme  qui  avait  exerce  Ie  metier  de  modele  dans 
ses  jeunes  ans,  puis,  la  gene  venue  avec  la  vieillesse,  s’etait 
vue  contrainte  a  des  travaux  ancillaires,  et  cette  precision  a 
Iongtemps  fait  hesiter  la  plupart  des  biographes  baude- 

(J-3)  Voir  notes  1  et  2 ,  page  suivante. 
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car  j’en  suis  arrive  a  ce  point  que  votre  absence 
est  deja  pour  mon  cceur  une  enorme  privation. 

Quand  j’ai  appris  que  vous  renonciez  a  poser 
et  qu’involontairement  j’en  serais  la  cause,  j  ai  res- 
senti  une  tristesse  etrange. 

J’ai  voulu  vous  ecrire,  quoique  pourtant  je  sois 

Iairiens  a  en  trouver  la  destinataire  dans  Marie  Daubrun  qui , 
bien  qu’assez  miserable  au  cours  de  ses  dernieres  annees,  ne 
semble  pas  avoir  ete  jamais  reduite  a  de  telles  extrenutes.  Mais 
I’excellent  ouvrage  de  M.  Albert  Feudlerat :  Baudelaire  et  la  Belle 
aux  Cheveux  dor  (New  Haven,  Yale  University  Press,  1941),  a 
si  bien  eclaire  cette  question-la,  qu’aujourd’hui  elle  n’en  constitue 
plus  une  :  c’est  bien  pour  Marie  Daubrun  qu’avait  ete  ecrite  la 
lettre  qui  nous  occupe.  Ajoutons  que  M.  Feuillerat  est  arrive 
de  plus  aux  deux  conclusions  suivantes  :  i°  «La  lettre  a  Marie » 
appartient  a  la  periode  1847-1849  (voir  note  2);  20  il  faudrait 
rapporter  a  «Ia  femme  aux  yeux  verts »  1’inspiration  non  seule- 
ment  de  L’ Irreparable ,  de  Chant  d’automne,  de  Causerie  et  de 
A  une  Madone  (comme  nous  I’avions  fait  dans  Les  FLEURS  DU 
Mal  en  1922),  mais  encore  de  cinq  autres  pieces  :  Le  Beau 
navire,  Le  Chat  (Dans  ma  cervelle. . .) ,  Le  Poison,  L’Invitation  au 
voyage  et  Ciel  brouille',  et  peut-etre  d’une  sixieme  :  A  celle  qui  est 
trop  gaie ,  dont  Mme  Sabatier  n’aurait  fait  qu’heriter. 

Avant  Jules  Claretie,  Georges  d’Heylli,  dans  sa  Gazette  anec- 
dotique  (31  juillet  i8q<j.)  avait,  lui  aussi ,  pubhe  la  lettre  a  Marie  , 
et  d’apres  la  meme  piece  autograpbe,  dont  on  ne  sait  malheu- 
reusement  en  quelles  mains  elle  est  passee  apres  la  mort  de 
Georges  Cain  qui  la  posseda  Iongtemps.  Cependant  les  deux 
textes  ne  concordent  pas  en  tous  points.  II  nous  a  done  fallu 
choisir  entre  les  Iefons  differentes  qu’ils  presentent.  Vu  I’impor- 
tance  de  cet  ecrit,  nous  reproduisons  ci-aessous  celles  que  nous 
avons  cru  devoir  ecarter,  et  nous  les  accompagnerons  d’un  signe 
qui  en  indique  la  source  :  G  pour  la  Gazette  anecdotique,  J  pour 
le  Journal. 

M  M.  Albert  Feuillerat  a  admis  que  le  peintre  cbez  Iequel 
Baudelaire  rencontra  Marie  ( qui  y  posait  sans  doute  pour  son 
portrait),  avait  du  etre  Emile  Deroy,  et  Deroy  mourut  en  1848. 
C’est  cette  conjecture  assez  vraisemblable,  jointe  a  la  conside¬ 
ration  de  la  date  oil  Marie  connut  le  plus  grand  succes  de  sa 
carriere,  —  la  premiere  representation  de  La  Belle  aux  Cheveux 
d’or  avait  eu  lieu  le  18  aout  1847,  —  qui  nous  a  determine  a 
a  placer  cette  lettre  oil  on  la  voit  ici. 

N  J  :  possible  que  je  ne  dois  plus. . . 
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peu  partisan  des  ecritures;  on  s’en  repent  presque 
tou jours.  Mais  je  ne  risque  rien,  puisque  mon 
parti  est  pris  de  me  donner  a  vous  pour  toujours. 

Savez-vous  que  notre  longue  conversation  de 
jeudi  a  ete  fort  singuhere?  C’est  cette  meme  con¬ 
versation  qui  m’a  laisse  dans  un  etat  nouveau  et 
qui  est  I’occasion  de  cette  lettre. 

Un  homme  qui  dit  :  «  Je  vous  aime»,  et  qui 
prie,  et  une  femme  qui  repond  :  «  Vous  aimer? 
Moi!  jamais!  Un  seul  a  mon  amour,  malheur  a 
celui  qui  viendrait  apres  Iui;  il  n’obtiendrait  que 
mon  indifference  et  mon  mepris.»  Et  ce  meme 
homme,  pour  avoir  Ie  plaisir  de  regarder  plus 
Iongtemps  dans  vos  yeux,  vous  laisse  Iui  parler 
d’un  autre,  ne  parler  que  de  Iui,  ne  vous  enflam- 
mer  que  pour  Iui  et  en  pensant  a  Iui(1).  II  est 
resuite  de  tous  ces  aveux(2)  un  fait  bien  singulier, 
c’est  que,  pour  moi,  vous  n’etes  plus  simplement 
une  femme  que  I’on  desire,  mais  une  femme 
que  I’on  aime  pour  sa  franchise,  pour  sa  passion, 
pour  sa  verdeur,  pour  sa  jeunesse  et  pour  sa  folie. 

J’ai  beaucoup  perdu  a  ces  explications,  puisque 
vous  avez  ete  si  decisive  que  j’ai  du  me  soumettre 
de  suite.  Mais  vous,  madame,  vous  y  avez  beau- 
coup  gagne  :  vous  m’avez  inspire  du  respect  et 
une  estime  profonde  ® .  Soyez  toujours  ainsi  et  gar- 
dez-Ia  bien,  cette  passion  qui  vous  rend  si  belle  et 
si  heureuse. 

Revenez,  je  vous  en  supplie,  et  je  me  ferai 
doux  et  modeste  dans  mes  desirs.  Je  meritais 

(0  G  ;  et  ne  penser  qu’a  Iui. 

(2)  J  ;  II  est  resulte  pour  moi  de  tous  ces  aveux  [...]  que, 

pour  moi...  . 

(3)  G  i  ...  inspire  un  respect  et  une  estime  prolonde. 
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d  etre  meprise  de  vous  quand  je  vous  ai  repondu 
que  je  me  contenterais  des  miettes(1).  Je  mentais. 
Oh!  si  vous  saviez  comme  vous  etiez  belle,  ce 
soir-Ia!  Je  n’ose  pas  vous  faire  de  compliments, 
cela  est  si  banal...  Mats  vos  jeux,  votre  bouche, 
toute  votre  personne,  vivante  et  animee,  passe, 
maintenant,  devant  mes  jeux  fermes,  — -  et  je 
sens  bien(2)  que  c’est  definitif. 

Revenez,  je  vous  Ie  demande  a  genoux;  je  ne 
vous  dis  pas  que  vous  me  trouverez  sans  amour, 
mais  cependant  vous  ne  pourrez  empecher  mon 
esprit  d’errer  autour  de  vos  bras,  de  vos  si  belles 
mains,  de  vos  jeux  ou  toute  votre  vie  reside,  de 
toute  votre  adorable  personne  charnelle;  non,  je 
sais  que  vous  ne  Ie  pourrez  pas(3);  mais,  sojez  tran- 
quille,  vous  etes  pour  moi  un  objet  de  culte  et  il 
m’est  impossible  de  vous  souiller;  je  vous  verrai 
toujours  aussi  radieuse  qu’avant.  Toute  votre  per¬ 
sonne  est  si  bonne,  si  belle,  et  si  douce  a  respirer ! 
Vous  etes  pour  moi  la  vie  et  Ie  mouvement,  non 
pas  precisement  autant  a  cause  de  la  rapidite  de 
vos  gestes  et  du  cote  violent  de  votre  nature, 
qu  a  cause  de  vos  jeux,  qui  ne  peuvent  inspirer 
au  poete  qu’un  amour  immortel.  Comment  vous 
exprimer  a  quel  point  je  Ies  aime,  vos  jeux,  et 
combien  j’apprecie  votre  beaute?  Elle  contrent 
deux  graces  contradictoires  et  qui,  chez  vous,  ne 
se  contredisent  pas,  c’est  la  grace  de  I’enfant  et 
celle  de  la  femme.  Oh!  crojez-moi,  je  vous  Ie 

W  J  :  ...  me  contenterais  de  miettes. 

W./ ;  ...  de  compliments.  Cela  est  si  banal,  —  mais  [...] 
toute  votre  personne  [...]  passe  maintenant,  devant  mes  jeux, 
fermes,  que  je  sens  bien  que... 

(3)  G  ;  que  vous  ne  le  pouvez  pas; 
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dis  du  fond  du  coeur  :  vous  etes  une  adorable 
creature,  et  je  vous  aime  bien  profondement. 
C’est  un  sentiment  vertueux  qui  me  lie  a  jamais  a 
vous.  En  depit  de  votre  volonte,  vous  serez 
desormais  mon  talisman  et  ma  force.  Je  vous 
aime,  Marie,  c’est  indeniable;  mais  I’amour  que 
je  ressens  pour  vous,  c’est  celui  du  chretien  pour 
son  Dieu;  aussi  ne  donnez  jamais  un  nom  terrestre 
et  si  souvent  honteux(1),  a  ce  culte  incorporel  et 
mysterieux,  a  cette  suave  et  chaste  attraction  qui 
unit  mon  ame  a  la  votre ,  en  depit  de  votre  volonte. 
Ce  serait  un  sacrilege.  — -  J’etais  mort,  vous  m’avez 
fait  renaitre.  Oh !  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je 
vous  dois !  J’ai  puise  dans  votre  regard  d’ange  des 
joies  ignorees;  vos  yeux  m’ont  initie  au  bonheur 
de  fame,  dans  tout  ce  qu’il  a  de  plus  parfait,  de 
plus  delicat.  Desormais,  vous  etes  mon  unique 
reine,  ma  passion  etma  beaute;  vous  etes  la  partie 
de  moi-meme  qu’une  essence  spirituellea  formee. 

Par  vous,  Marie,  je  serai  fort  et  grand.  Comme 
Petrarque,  j’immortaliserai  ma  Laure.  Soyez  mon 
Ange  gardien,  ma  Muse  et  ma  Madone,  et  con- 
duisez-moi  dans  la  route  du  Beau{2). 

0)  G  :  un  nom  terrestre  si  souvent  honteux,... 

<2)  II  est  curieux  de  constater  que  dans  cette  Iettre  appa- 
raissent,  en  germe,  des  poemes  que  Baudelaire  offrira  bientot 
a  Mm'  Sabatier.  Cf.  notamment  Que  diras-tu  ce  soir. . .  : 

Sa  chair  spirituelle  a  le  parfum  des  Anges. . . 

...  «Je  suis  belle  et  j’ordonne 
Que  pour  I’amour  de  moi  vous  n’aimiez  que  le  Beau; 

Je  suis  l Ange  gardien,  la  Muse  et  la  Madone. 
ou  ceci,  qui  appartient  au  Flambeau  vivant  : 

Ils  conduisent  mes  pas  dans  la  route  du  Beau  ; 

Vous  marcbez  en  cbantant  le  reveil  de  mon  ame . . . 

—  Cf.  aussi  le  billet  anonyme  a  Mmo  Sabatier  en  date  du 
16  fevrier  1854. 
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Veuillez  me  repondre  un  seul  mot,  je  vous  en 
supplie,  un  seul.  II  y  a,  dans  la  vie  de  chacun, 
des  journees  douteuses  et  decisives  ou  un  temoi- 
gnage  d’amitie,  un  regard,  un  griffonnage  quel- 
conque  vous  pousse (1)  vers  la  sottise  ou  vers  la 
folie!  Je  vous  jure  que  j’en  suis  la.  Un  mot  de 
vous  sera  la  chose  benie  qu’on  regarde  et  qu’on 
apprend  par  coeur.  Si  vous  saviez  a  quel  point  vous 
etes  aimee!  Tenez,  je  me  mets  a  vos  pieds;  un 
mot,  dites  un  mot. . .  Non,  vous  ne  Ie  direz  pas! 

Heureux,  mille  fois  heureux,  celui  que  vous 
avez  choisi  entre  tous,  vous,  si  pleine  de  sagesse 
et  de  beaute,  vous,  si  desirable,  talent,  esprit  et 
coeur!  Quelle  femme  pourrait(2)  vous  remplacer 
jamais?  Je  n’ose  sollicker  une  visite,  vous  me  la 
refuseriez.  Je  prefere  attendre. 

J’attendrai  des  annees,  et,  quand  vous  vous 
verrez  obstinement  aimee,  avec  respect,  avec  un 
desinteressement  absolu,  vous  vous  souviendrez 
alors  que  vous  avez  commence  par  me  maltraiter, 
et  vous  avouerez  que  c’etait  une  mauvaise  action. 

Enfin,  je  ne  suis  pas  Iibre  de  refuser  Ies  coups 
qu’il  plait  a  I’idole  de  m’envoyer.  II  vous  aplu  de 
me  mettre  a  la  porte,  il  me  plait  de  vous  adorer. 
C’est  un  point  vide. 

Ch.  Baudelaire. 
i cite  d' Orleans (3). 


(l)  G  :  vous  poussenf  vers... 

W  G  ;  Quelle  femme  pourra  vous  remplacer  jamais? 

<3)  Cette  adresse  ne  se  retrouve,  a  notre  connaissance,  dans 
aucune  autre  lettre  de  Baudelaire. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


lOJ 


1848 

88.  A  MADAME  AUPICK. 

>  r 

[A  1’Ecole  polytechnique.] 

2  janvier  184.8. 

Ma  chere  mere,  je  te  demande  pardon  de  n’etre 
pas  alle  chez  toi  immediatement,  ainsi  que  je  te 
I’avais  promis.  Sois  parfaitement  sure  que  je 
n’oublie  rien  de  ce  que  je  t’ai  promis.  - —  Si  je  ne 
vais  pas  te  voir  immediatement,  c’est  que  d’abord 
je  tiens  fort  a  te  pouvoir  affirmer  a  coup  sur  que 
mes  affaires  vont  mieux,  et  en  second  lieu,  pour 
un  motif  qui  te  ferarire,  tanttu  Ie  trouveras  pueril, 
c’est  que  je  ne  me  trouve  pas  suffisamment  bien 
vetu  pour  aller  chez  toi.  A  deux  ou  trois  jours  d’ici. 

B.  D. 

Sauf  quelques  embarras,  je  suis  tranquille  et 
bien  star  que  toutes  choses  s’arrangeront  comme 
je  1’entends. 


89.  A  LA  MEME. 


[S.  d.] 

Je  viens  de  perdre  vingt  francs  que  je  rapportais 
de  Neuilly,  et  qui  sont  pour  moi  aujourd’hui  une 
fortune.  Si  tu  peux  me  les  donner,  et  si  tu  Ies  veux 
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demain  tu  Ies  auras,  car  il  faut  que  je  revoie 
M.  Ancelle.  —  De  plus,  depuis  trois  jours,  je 
cherche  Ies  moyens  de  te  voir  et  de  te  parler,  ce 
qui  est  indispensable;  car  il  s’agit  de  ton  automa¬ 
tion  pour  moi  vis-a-vis  de  M.  Ancelle.  Je  souffre 
beaucoup  de  I’idee  de  rencontrer  ton  Mari;  il  fau- 
drait  done  que  tu  daignasses  me  marquer  une 
heure  ou  je  ne  Ie  rencontrerai  pas  chez  Toi.  Cette 
visite  est  indispensable  d’autant  plus  qu’il  se  peut 
meme  que  je  parte  avant  vous(1). 

Charles. 


90.  A  LA  MEME. 


[S. 

Je  te  remercie  bien. 

Non,  tu  ne  me  comprends  pas.  Tous  Ies  cre- 
anciers  et  toutes  Ies  plaintes  du  monde  n’empechent 
pas  que  je  n’aie  absolument  besoin  de  te  voir.  — 
Done  je  viendrai  demain.  —  Aies  [sic]  soin  que 
je  sois  bien  refu  et  tranquille.  —  D’abord  j’ai  a  te 
faire  mes  adieux,  et  ensuite  il  y  a  un  mot  de  toi 
dont  j’ai  absolument  besoin. 

B.  D. 


(l)  Le  1 5  avril  1 848 ,  Ie  general  Aupick  avait  ete  «  mis  a  la  dispo¬ 
sition  du  mmistre  des  Affaires  etrangeres  pour  remplir  Ies  fonc- 
tions  d’envoye  extraordinaire  et  ministre  plenipotentiaire  a 
Constantinople)).  Quant  au  depart  de  Baudelaire,  peut-etre  avait- 
il  trait  au  voyage  a  Chateauroux  (voir  la  lettre  91)? 
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91.  A  M.  AUPICK. 


Paris,  8  decembre  1848. 


Avant-hier,  M.  Ancelle  m’a  dit  que  mon  voyage 
dans  I’Ind[r]e(1),  que  j’ai  fait  il  y  a  quelque  temps, 
avait  ete,  a  mon  insu,  paye  par  vous,  et  que  I’argent 
que  je  croyais  devoir  a  sa  complaisance,  c’etait  a 
vous  que  je  le  devais.  M.  Ancelle  avait  eu  tort  de 
me  taire  et  de  me  cacher  primitivement  cet  envoi; 
car  d’abord  je  n’eusse  nullement  rougi  de  recevoir 
cet  argent  de  vous,  et  en  second  lieu,  s’il  m’avait 
dit  tout  d’abord  :  « J’ai  re£u  une  somme  de  cinq 
cents  francs  pour  vous »,  au  lieu  de  la  manger 
petit  a  petit  dans  une  expedition  qui  ne  m’a  rien 
rapporte,  j’eusse  pu,  la  prenant  en  bloc,  la  depen- 
ser  plus  utilement  en  restant  a  Paris (1). 

Je  vous  avoue  que  cette  confidence  de  M.  An¬ 
celle,  relativement  a  cet  envoi,  m’a  vivement 
etonne,  non  morns  que  son  soin  a  la  dissimuler 
d’abord.  J’ai  ete,  je  I’avoue,  tres  vivement  etonne 


W  N’ayant  pas  vu  cette  Iettre  en  original,  nous  ne  pouvons 
certifier  qu’il  faille  lire  ici  Indre,  comme  I’a  propose  Francois 
Porche,  au  lieu  de  Inde,  comme  il  a  ete  imprime  jusqu’a  ce  jour; 
mais  nous  n’hesitons  pas  a  declarer  que  la  presomption  de 
ce  critique  nous  parait  des  plus  justifiees,  car  :  i°  Baudelaire 
n’aurait  pas  dit  :  un  voyage  «fait  il  y  a  quelque  temps  »  pour  en 
designer  un  qui  remontait  a  sept  ans;  2°  la  somme  de  500  francs 
qu’il  mentionne  etait  insudisante  pour  couvrir  Ies  frais  d’un  voyage 
aux  Indes;  30  il  semble  bien  resulter  de  la  recente  enauete  de 
MM.  Jules  Mouquet  et  W.-T.  Bandy  (voyez  leur  Baudelaire  en 
1848 ,  Emile -Paul  freres,  1946),  que  notre  auteur,  au  cours  de 
la  seconde  quinzaine  d’octobre,  se  rendit  a  Chateauroux  et  y 
collabora  au  Representant  de  l’ Indre,  au  moins  pour  un  numero. 
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que  vous  daigniez,  la-bas,  penser  encore  a  moi, 
et  vous  occuper  de  mes  chagrins  eternels  d’argent, 
surtout  apres  la  maniere  si  dure  dont  vous  m’avez 
re^u  quelques  jours  avant  votre  depart. 

Avec  cet  entetement  nerveux,  cette  violence 
qui  vous  est  particuhere,  vous  m’avez  maltraite, 
uniquement  a  cause  d’une  pauvre  femme(1^  que  je 
n’aime  depuis  longtemps  que  par  devoir ,  voila  tout.  II 
est  singulier  que  vous  qui  si  souvent,  si  longtemps 
m’avez  parle  de  sentiments  spiritualistes ,  de  devoir, 
vous  n’ayez  pas  compris  cette  singuliere  liaison, 
ou  je  n’ai  rien  a  gagner,  et  ou  I’expiation  et  Ie  desir 
de  remunerer  un  devouement  jouent  Ie  grand  role. 
Quelque  nombreuses  que  soient  les  infidelites 
d’une  femme,  quelque  dur  que  soit  son  caractere, 
quand  elle  a  montre  quelques  etincelles  de  bon 
vouloir  et  de  devouement,  cela  suffit  pour  qu’un 
homme  desinteresse,  un  poete  surtout,  se  croie 
oblige  de  la  recompenses  Je  vous  demande  par¬ 
don  d’avoir  insiste  Ia-dessus,  mais  g’a  ete  pour  moi 
un  vif  chagrin  que  vous  n’ayez  pas  compris  tout 
d’abord  Ie  sens  si  simple  de  ma  demande.  Si  je  ne 
vous  ai  rien  ecrit  depuis  a  ce  sujet,  c’est  d’abord  la 
crainte  de  vous  affliger,  sans  explication  prealable 
suffisamment  developpee,  et  en  second  lieu,  la 
necessite  d’ajourner  des  projets  qui  demandent, 
eux,  pour  s’accomplir  une  fixite,  une  tranquillite 
de  situation  plus  grandes  que  celles  que  j’ai.  Mais 
pourtant  j’en  reviens  a  ceci,  et  je  me  crois  oblige 
de  vous  donner  ces  explications  :  actuellement  a 
vingt-huit  ans  moms  quatre  mois,  avec  une  im¬ 
mense  ambition  poetique ,  moi  separe  a  tout  jamais 


W  C’est  de  Jeanne  qu’il  s’agit. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  I  09 

du  monde  honorable  par  mes  gouts  et  par  mes  prin- 
cipes,  qu’importe  si  batissant  mes  reves  Iitteraires, 
j’accomphs  de  plus  un  devoir ,  ou  ce  que  je  crois 
un  devoir  au  grand  detriment  des  idees  vulgaires 
d’honneur,  d’argent,  de  fortune?  Remarquez  bien 
que  ce  n’est  nuflement  un  consentement  que  j’im- 
plore;  c’est  uniquement  1’aveu  que  je  pourrais  bien 
avoir  raison;  et  en  second  lieu,  que  la  chose  etant 
abandonnee  a  mapure  volonte,  si  tel  evenement, 
ou  telle  reflexion  que  je  ne  puis  prevoir  venait 
la  traverser,  je  pourrais  bien  transiger  avec  moi- 
meme,  et  rompre  mes  projets. 

Maintenant  il  faut  que  j’aie  Ie  courage  de  vous 
dire  crument  que  si  je  n’eusse  jamais  pense  de  moi- 
meme  a  vous  demander  de  fargent,  comme  c’est 
vous  qui  avez  pris  I’initiative,  ce  qui  m’avait  fait 
voir  que  vous  pensiez  encore  a  moi,  je  me  suis 
imagine  que  vous  pourriez  encore  venir  a  mon 
aide.  Le  jour  de  fan  va  venir;  c’est  I’epoque  ou  il 
faut  que  je  change  de  domicile.  Avec  ce  que  j’ai  a 
toucher  ici  chez  M.  Ancelle,  et  ce  que  je  recevrai 
d’ailleurs,  si  vous  pouviez,  d’ici  la,  j  ajouter 
250  francs,  ou  si  vous  ne  Ie  pouvez  absolument 
pas,  f autoriser  a  me  Ies  preter  pour  vous,  je  me 
trouverais  sufFisamment  riche  pour  accomplir  plu- 
sieurs  projets  que  j’ai  a  cceur  depuis  bien  long- 
temps,  entre  autres.de  retirer  mes  pauvres  chers 
manuscrits,  qui  sont  eternellement  engages;  pour- 
vu  qu’ils  existent  encore! 

Voila  la  cruelle  chose  que  j’avais  a  vous  dire. 

Les  23  jours  qui  restent  vous  suffisent  pour  me 
repondre.  Je  serais  heureux  que  vous  voulussiez 
bien  m’ecrire  quelques  Iignes,  et  non  pas  vous 
servir  de  M.  Ancelle  pour  me  transmettre,  soit 
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votre  decision,  soit  Ies  reflexions  qu’il  vous  plaira 
peut-etre  de  m’ecrire. 

La  seule  chose  qui  m’interesse  reellement  quant 
a  vous  est  de  savoir  comment  s’est  faite  votre  tra- 
versee,  si  vous  etes  bien  la-bas,  et  si  votre  sante 
est  meilleure  qu’elle  ne  I’etait  ici  (1L 

Quant  a  moi ,  malgre  que  la  Iitterature  soit  moins 
en  faveur  que  jamais,  je  suis  toujours  Ie  meme, 
c’est-a-dire  que  je  suis  convaincu  que  mes  dettes 
seront  payees,  et  que  ma  destinee  s’accomplira 

pour  Iaquelle  je  serais  heureux 
que  vous  puissiez  satisfaire  a  ma  demande  est  que 
je  crains  vivement  ici  un  mouvement  insurrec- 
tionnel,  et  que  rien  n’est  plus  deplorable  que  d’etre 
absolument  prive  d’argent  dans  ces  moments-Ia. 

Adieu,  je  presume  que  vous  ne  m’en  voudrez 
pas  de  ma  Iettre.  Vous  etes  sans  doute  Ia-bas  pour 
longtemps.  Des  gouvernements  nouveaux  ne  vous 
deplaceront  sans  doute  pas...  Peut-etre  dans  un 
an,  si  je  suis  plus  riche,  irais-je  a  Constantinople; 
car  ma  rage  de  voyage  me  reprend  perpetuelle- 


glorieusement. 
Une  autre  ra 


ment(2). 


Charles. 


W  Le  general  souffrait  cruellement  de  cette  blessure  mal  cica- 
trisee  que  nous  avons  dite  (page  io,  note  3). 

M  On  remarquera  avec  M.  Feuillerat  que,  dans  cette  longue 
Iettre,  il  n’y  a  pas  un  mot  pour  M“°  Aupick.  C’est  peut-etre 
I’epocjue  ou  celle-ci  ecrivait  au  fidele  Ancelle  qui  avait  essaye 
d’apaiser  son  ressentiment  :  «Je  tiens  a  rester  brouillee.  Je  ne 
puis  et  ne  veux  pas  pardonner  aussi  vite  des  paroles  blessantes 
qu’il  a  ose  m’adresser  a  moi,  sa  mere.  Je  ne  lui  rendrai  mon 
affection  que  quand  il  en  sera  digne.  Qu’il  se  dispense  dorena- 
vant  de  m’ecrire.))  (Feli  Gautier,  Documents  sur  Baudelaire,  Mer- 
cure  de  France,  13  janvier  1903.) 
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92.  A  MONSIEUR  LE  PRESIDENT  DE  LA  COMMISSION 
CHARGEE  DU  CHOIX  DES  (EUVRES  D’ART 
POUR  LA  GRANDE  LOTERIE^. 


Samedi  12  mai  1849. 

Monsieur  Ie  President, 

Je  fais  de  la  peinture  depuis  dix  ans;  des  jour- 
naux  m’ont  deja  fait  1’honneur  de  s’occuper  de 
mes  oeuvres.  C’est  pourquoi,  connaissant  votre 
amour  des  arts,  j’ai  cru  que  j’avais  Ie  droit 
d’appeler  votre  attention  et  celle  de  la  Com¬ 
mission  chargee  du  choix  des  oeuvres  d’art  pour 
la  grande  Ioterie.  J’appartiens  a  I’Assoeiation  des 
Artistes,  et  differentes  personnes  competentes  ont 
deja  apprecie  ma  peinture  avec  eloges.  Je  n’ai 
jamais  rien  vendu.  Ainsi  je  crois  que  je  reunis 
toutes  Ies  conditions  pour  meriter  votre  examen. 
Si  Ie  temps  tres  court  qui  nous  separe  de  I’Exposi- 


I1)  Lettre  ecrite  par  Baudelaire  pour  Gustave  Courbet  dont  il 
avait  imite  la  signature. 

Baudelaire  etait  alors  attire  vers  Ie  Realisme  dont  il  s’ecar- 
tera,  comme  des  idees  democratiques,  un  peu  plus  tard,  vers 
1852  (voir  a  ce  sujet  :  Puisque  Realisme  il  y  a  dans  JUVENILIA, 
<E  UVRES  POSTHUMES ,  Reliquiae,  t.  I),  et  il  etait  tres  lie 
avec  Gustave  Courbet  qui  avait  fait  de  lui  Ie  beau  portrait 
(refuse  au  Salon  de  1847  quand  il  s’appelait  L’ Homme  a  la  pipe) 
que  I’on  admire  aujourd’hui  au  Musee  de  Montpellier. 

Organisee  pour  venir  en  aide  aux  artistes  que  la  Revolution 
avait  plonges  dans  la  misere,  cette  commission,  dont  Ie  due  de 
Luynes  etait  Ie  president,  allait  proceder  a  I’acbat  de  trois  mille 
tableaux  devant  constituer  autant  de  lots. 
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tion  annuelle  ne  permettait  pas  aux  membres  de  la 
Commission  de  me  faire  1’honneur  de  visiter  mon 
atelier,  j’ose,  monsieur  Ie  President,  compter  sur 
votre  equite  pour  appeler  Ieurs  regards  sur  mes 
tableaux  au  Salon  W.  J’en  envoie  plusieurs,  dont 
un  compose  de  grandes  figures ,  et  divers  paysages. 

Veuillez  agreer,  monsieur  Ie  President,  l’expres- 
sion  de  mes  sentiments  respectueux. 

Gustave  Courbet. 

30,  rue  Hautefeuille. 


93.  A  MONSIEUR  ? 

13  juillet  184,9. 

Monsieur,  je  viens  vous  adresser  une  recom- 
mandation  a  Iaquelle  j’attache  bien  du  prix.  II 
s’agit  de  M.  Schoman (2),  musicien  de  grand  talent, 

P)  Au  Salon  de  1849,  qui  s’ouvrira  Ie  15  juin  aux  Tuileries, 
Courbet  etait  represente  par  sept  toiles  dont  la  fameuse  Apres- 
dine'e  a  Ornans  (bientot  acquise  par  I’Etat),  et  son  Marc  Trapa- 
doux  examinant  un  livre  d’estampes ,  envois  qui  I’allaient  mettre 
en  pleine  Iumiere. 

M  Le  nom  de  Scboman  ne  se  lit  pas  nettement  dans  la  piece 
autographe.  Or  un  certain  Ludwig  Schemann  a  donne  en  1902  , 
a  Stuttgart,  des  Erinnerungen  an  Richard  Wagner  oil  il  raconte 
notamment  qu’a  I’ age  de  treize  ans  son  pere,  grand  admirateur 
de  Tannhauser,  lui  en  faisait  jouer  des  morceaux.  N’est-ce  pas 
Scbemann,  des  Iors,  qu’il  faudrait  lire  ici? 

Le  plus  etonnant  dans  ce  billet,  e’en  est  assurement  la  date, 
car  Tannhauser  ne  fut  revele  aux  Parisiens  (par  la  Societe  Sainte- 
Cecile)  qu’en  1830.  Baudelaire  en  avait-il  entendu  des  fragments 
chez  un  particulier?— -il  etait  entoure  de  bons  musiciens :  Boissard, 
Champfleury,  Barbara,  etc.  —  ou  avait-il  Iu  I’ Analyse  de  la  legende 
de  Tannhauser  donnee  par  Liszt  au  Journal  des  Dehats  deux  mois 
auparavant  (18  mai)?  Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  peut  se  defendre 
de  trouver,  dans  I’enthousiasme  qu’il  marque  ici,  une  de  ces 
anticipations  dont  le  genie  a  Ie  privilege. 
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qui  dut  quitter  Dresde,  a  la  suite  des  journees 
revolutionnaires. 

M.  Scboman  desire  publier  une  etude  sur  Ie 
Tannhauser,  et  une  serie  d’articles  sur  l’evolution 
de  la  musique. 

Th.  Gautier  a  du  vous  ecrire  en  sa  faveur,  et  il 
Fa  fait,  je  n’en  doute  pas,  en  termes  pressants. 

C’est  moins  pour  joindre  au  sien  mon  faible 
suffrage  que  je  m’adresse  a  vous,  Monsieur,  que 
pour  rappeler  a  votre  souvenir  une  si  honorable 
recommandation. 

Notre  commune  admiration  pour  Wagner  me 
fait  pressentir  I’accueil  favorable  que  vous  reser- 
verez  a  M.  Scboman. 

En  lui  donnant  satisfaction,  vous  servirez  la 
cause  de  celui  que  favemr  consacrera  Ie  plus 
illustre  parmi  Ies  maitres, 

Et  puis  vous  obhgerez  votre  devoue  reconnais- 
sant  ^  n 

L.H.  DAUDELAIRE. 


94.  A  ANCELLE. 

Dijon,  [decembre]  1 8^.9 1‘). 

. . .  Madier  de  Montjau  (2),  qui  re venait  de  je  ne  sais 
quel  triomphe  d’avocat,  je  ne  sais  quel  triomphe 
de  proces  politique,  a  passe  par  ici;  il  est  venu 

M  L’annee  1849,  au  cours  de  Iaquelle  Baudelaire  ne  publia 
rien,  et  qui  se  trouve  si  chetivement  representee  dans  sa  corres- 
pondance,  est  a  coup  sur  la  plus  mysterieuse  de  sa  vie  et  a  intri¬ 
gue  tous  ses  biographes.  Asselineau,  dans  son  Baudelaire  (p.  36) 
ecrivait  a  ce  sujet  : 

«Tout  ce  que  j’ai  pu  savoir. ..  c’est  qu’il  fut  envoye  un  jour  a 

(a)  Voir  note  1,  page  suivante. 
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nous®  voir.  —  Vous  savez  que  ce  jeune  homme 

passe  pour  avoir  un  talent  merveilleux.  C  est  un 

aigle  democratique.  II  m’a  fait  pitie!  II  faisait  I  en- 

thousiaste  et  Ie  revolutionnaire.  Je  lui  ai  parle 

alors  du  socialisme  des  paysans,  —  socialisme 

inevitable,  feroce,  stupide,  bestial  comme  un 

socialisme  de  la  torche  ou  de  la  faulx.  II  a  eu  peur, 

cela  Fa  refroidi.  - —  II  a  recule  devant  la  Iogique. 

C’est  un  imbecile,  ou  plutot  un  tres  vulgaire  am- 

bitieux...  rc  •  .  -> 

[bans  signature .J 


95.  AU  MEME. 


Dijon.  Jeudi,  io  janvier  1850. 

Lisez  avec  attention. 

J’ai  ete  assez  gravement  malade  comme  vous 
savez.  J’ai  I’estomac  passablement  detraque  par 

Dijon  pour  diriger  un  journal  gouvernemental,  dont  il  fit,  des  Ie 
second  numero,  un  journal  d’opposition.  De  ce  sejour  a  Dijon 
il  lui  etait  reste  un  souvenir  amer;  et  il  ne  pronongait  jamais  Ie 
nom  de  cette  ville  qu’en  serrant  les  dents. » 

Asselineau  a-t-il  confondu  Dijon  avec  Chateauroux  (voir  la 
Iettre  91)?  Ou  bien  son  ami  essava-t-il  par  deux  fois  sa  chance 
dans  la  carriere  journalistique?  On  1’ignore.  Toutes  les  recherches 
faites  a  ce  sujet  sont  restees  vaines. 

M  Noel-Frangois- Alfred  Madier  de  Montjau  (1814-1892),  Ie 
futur  depute  de  Saone-et-Loire ,  qui,loin  de  partager  les  opinions 
legitimistes  de  son  pere,  avait  pris  part  a  la  Revolution  de  1848. 

ffl  Ce  nous  est  singulier.  Baudelaire  aurait-d  exerce  quelque 
activite  politique  a  Dijon?  Madier  de  Montjau  n’etait  assure- 
ment  pas  de  ses  amis  personnels,  ce  qu’il  dit  de  lui  le  prouve. 
Ce  n’est  done  pas  Baudelaire  et  Jeanne  que  pouvait  designer  Ie 
nous,  e’etait  done  un  parti,  un  groupe,  un  journal? 
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Ie  laudanum;  mais  ce  nest  pas  la  premiere  fois, 
et  il  est  assez  fort  pour  se  remettre. 

Jeanne  est  arrivee  hier  matin,  et  m’a  assez  Ion- 
guement  parle  de  son  entrevue  avec  vous.  Tout 
est  pour  moi  affliction  depuis  Iongtemps.  Je  n’ai 
done  pas  ete  etonne  d’entendre  des  choses  qui 
prouvent  que  vous  ne  comprenez  absolument 
rien  a  ma  vie;  mais  cela  viendra  tout  a  I’heure. 

J’ai  sous  les  yeux  votre  Iettre  du  14  decembre, 
arrivee  Ie  17  seulement. 

D’abord,  Palis (1)  vous  a  indignement  vole. 
Des  fautes  ridicules  et  folles,  commises  dans  la 
Table,  comme  Le  Tombant  vivant,  Vitesse  de  la 


W  Entrepreneur  de  copies  (15,  place  de  la  Bourse)  auquel  ses 
pretentions  et  ses  annonces  valurent  bien  des  brocards  de  la 
part  des  petits  journaux.  Palis  s’offrait  a  corriger  les  fautes 
d’orthographe  de  ses  auteurs,  voire  a  ((retoucher  Ieur  style »,  — 
et  Ie  faisait  meme  sans  la  permission  des  interesses,  on  Ie  voit 
par  cette  Iettre.  II  promettait  aussi,  pour  les  travaux  qui  Iui 
seraient  confies  :  correction,  purete  grammatical,  elegance, 
clarte,  precision,  concision,  et  laissait  Ie  choix  a  ses  clients 
entre  la  ronde,  la  batarde,  la  gothique,  «I’expediee»  et  1’an- 
glaise. 

Asselineau  a  parle  de  cette  copie-Ia  dans  son  Charles  Baude¬ 
laire,  p.  36  : 

«C’est  alors  [en  1830  precisement]  qu’il  me  montra  chez 
lui,  dans  un  Iogement  proche  du  boulevard  Poissonniere,  le 
manuscrit  de  ses  poesies  magnifiquement  copie  par  un  calli- 
graphe,  et  qui  formait  deux  volumes  in-q°  cartonnes  et  dores. 
C’est  ce  manuscrit  qui  a  servi  pour  1’impression  des  Fleurs  du 
Mai. » 

Qu’est  devenu  ce  manuscrit?  On  I’ignore.  S’il  fut  remis  a 
Poulet-Malassis,  quelque  chance  subsiste  de  Ie  retrouver  un  jour, 
bien  qu’il  n’ait  pas  figure  au  catalogue  de  vente  de  sa  biblio- 
theque,  car  I’editeur  d’AIenfon,  qui  d’ailleurs  avait  conserve  les 
moindres  billets  de  Baudelaire,  etait  un  bibliophile  beaucoup 
trop  averti  pour  ne  pas  prendre  soin  d’une  telle  relique.  Mais 

fieut-etre  Ie  manuscrit  etait-il  reste  aux  mains  de  Baudelaire  qui 
’aurait  detruit  une  fois  imprime  ? 
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lune,  pour  Le  Tombeau  vivantw,  Tristesse  de  la  lune , 
et  bien  d’autres,  la  dorure  pleine  de  taches,  la 
reliure  qui  devait  etre  en  chagrin  et  qui  est  en 
papier  imitant  Ie  chagrin ,  des  corrections  indiquees 
par  moi  au  crayon  et  qui  n’ont  pas  ete  accomplies, 
temoignent  qu’il  a  profite  de  mon  absence  pour 
ne  pas  faire  son  devoir,  de  plus,  pour  me  voler. 
Je  devais  encore  20  francs,  a  peu  pres.  II  etait 
convenu  que  la  reliure  couterait  8  francs.  Total, 
28.  Vous  en  payez  40.  II  a  sans  doute  oubhe  de 
vous  dire  que  je  Iui  avais  deja  donne  primitive- 
ment  11  ou  12  francs  d’a-compte.  Encore  me 
devrait-il  une  diminution  ou  une  indemnite  pour 
sacoupableethonteuse  besogne;  il  est  impossible 
d’admettre  qu’une  reliure  qui  bien  faite  doit  etre 
payee  8  francs,  mal  faite  soit  payee  20  francs. 
Quant  a  cette  nuee  de  fautes,  c’est  encore  plus 
grave;  et  cela  temoigne  que  quand  on  n’a  plus 
eu  peur  de  moi,  on  s’est  moque  de  moi.  Si  vous 
avez  du  courage,  quand  vous  passerez  place  de 
la  Bourse,  vous  Iui  reclamerez  12  francs. 

II  parait  que  vous  Iisez  mes  Iettres  avec  bien  de 
la  distraction.  Vous  craignez  que  je  ne  retourne  a 
Paris  (2),  parce  que  je  vous  ecris  :  il  me  tarde  deja  de 
men  aller  d’ici.  Vous  n’avez  pas  compris  que  Ie 
mot  :  ici ,  c’etait  I’hotel.  Cela  voulait  dire  :  il  me 
tarde  de  m’en  aller  d’un  endroit  oil  je  depense 
trois  fois  plus  que  je  ne  dois  depenser.  Vous  n’avez 
done  jamais  voyage?  Mon  intention  en  arrivant 


M  Le  Tombeau  vivant  :  il  doit  s’agir  du  sonnet  intitule  Le  mau- 
vais  moine,  oil  on  lit,  v.  8-9  : 

Mon  ame  est  un  tombeau  que,  mauvais  cenobite , 

Depuis  I’eternite  je  parcours  et  j’babite. , . 

W  Voir  note  i,  page  120. 
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ici  etait  de  Iouer  d’un  cote  un  tout  petit  apparte- 
ment,  et  d’un  autre  cote  de  Iouer  des  meubles. 
Puis  pendant  Iongtemps  je  n’avais  plus  a  m’occu- 
per  que  du  compte  courant  des  depenses,  sauf  Ie 
prix  mensuel  de  la  location.  C’est  pour  cela  qu’en 
partant  de  Paris  je  vous  dis,  et  que  dans  ma  lettre 
je  vous  ai  repete  que  je  tenais  vivement  a  recevoir 
300  francs  pour  le  premier  mois.  Je  pars  de  Paris 
Ie  3.  II  me  semble  que  Ie  premier  mois  c’est  Ie 
mois  de  Decembre.  Au  lieu  de  cela,  vous  m’en- 
voyez,  —  Ie  17,  seulement,  —  (quatorze  jours 
de  depense  a  I’hotel,  par  votre  faute)  —  200  francs 
pour  deux  mois,  Decembre  49  et  Janvier  50.  Je 
vous  demandais  300  francs  pour  Ie  premier  mois 
a  cause  de  frais  d’installation.  C’etait  une  complai¬ 
sance  sur  Iaquelle  je  comptais,  mais  vous  n’avez 
pas  meme  accompli  I’execution  stricte  de  nos  con¬ 
ventions  qui  serait  200  francs  le  ier  Decembre ,  — - 
je  les  ai  re^us  Ie  17,  - — ■  et  200  le  ier  Janvier,  • — - 
vous  me  les  devez.  Je  vous  assure  que  j’ai  cru  que 
c’etait  de  votre  part  une  erreur  de  compte,  une 
etourderie  non  dangereuse.  Mais  voici  Jeanne  qui 
me  repete  et  m’aflfirme  la  meme  chose.  Vraiment 
mon  etonnement  est  grand.  Reflechissez-y  bien, 
et  vous  verrez  comme  moi  que  deux  mois,  c’est- 
a-dire  deux  fois  200  francs  font  400  francs,  etnon 
pas  200  francs.  Encore  vous  dis-je  que  vous 
m’aviez  fait  esperer  que  Ie  premier  envoi  serait 
de  300  francs  a  cause  des  depenses  inseparables 
d’une  premiere  installation ;  mais  cela,  je  ne  I’exige 
pas,  ou  plutot  je  n’ose  pas  I’exiger.  Jeanne  dit 
que  vous  vous  appuyez  sur  cette  singuhere  raison 
que  vous  avez  deja  eu  de  grandes  complaisances 
pour  moi.  C’est  tres  vrai,  et  je  vous  en  remercie 
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bien  sincerement,  mais  ce  n’est  pas  un  motif  Iegi- 
time  pour  me  creer  des  embarras.  Je  depense  a 
I’Hotel  12  fr.  Une  fois  chez  moi,  —  ce  qui  implique 
la  location  de  trois  mois  payes  d’avance,  et  men- 
suellement30  francs  ou  40  au  plus,  au  plus,  pour 
la  location  des  meubles,  je  depenserais  3  ou  4  francs 
par  jour.  Comprenez-vous  votre  faute  maintenant? 

II  etait  convenu  qu’a  partir  du  premier  jour  de 
1850  je  recevrais  200  francs;  done,  depuis  le  ier  du 
mois,  vo us  me  devez  200  fr.  Je  ne  sors  pas  de  la. 
Maintenant,  si  pour  vous,  comme  pour  Ies  gens 
reellement  rectes  et  intelligents,  devoir  signifie  :  Ie 
plus  possible,  Ie  plus  qu’on  peut  faire,  Ie  plus 
qu’on  peut  donner,  vous  me  devez  300  francs  et 
deux  cents  Ie  ier  fevrier. 

Du  reste  la  dame  de  I’botel  vient  de  me  dire  qu’elle  a 
besoin  d'argent  pour  le  13.  Or  vous  voyez  qu’il  n’y  a 
pas  un  instant  a  perdre,  puisque  vous  recevrez  cette  lettre 
le  12. 

Si  vous  m’envoyez  d’un  seul  coup  400  ou 
500  fr. ,  e’est-a-dire  Janvier  et  Fevrier,  je  pars  de  I’hotel 
immediatement ,  et  deux  jours  apres  je  serai  installe 
chez  moi.  Dans  ce  cas-Ia,  je  ne  devrais  plus  vous 
demander  d’argent  que  Ie  ier  Mars.  Ce  serait  sans 
doute  beaucoup  plus  sage;  j’y  aurais  un  grand 
benefice  et  vous  y  gagneriez  la  certitude  que  je 
suis  mieux  et  que  je  depense  moins. 

Autre  distraction  de  votre  part :  vous  me  deman- 
dez  un  re$u  de  vos  deux  cents  francs;  vous  avez 
done  oublie  que  j’ai  eu  la  bonhomie  d’ajouter  a  ma 
derniere  lettre  un  re^u  de  trois  cents. 

Encore  un  mot.  Jeanne,  que  j’ai  beaucoup  tour- 
mentee  au  sujet  desa  conference  avec  vous,  m’af- 
firme  que  vous  Iui  avez  dit  que  si  elle  vous  ecrivait 
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un  mot  qui  vous  demontrat  la  necessite  d’une 
avance,  vous  la  feriez  sans  doute.  Voila  qui  est 
singulier  et  passablement  bumiliant  pour  moi  :  par 
quelle  fenetre  voulez-vous  done  qu’on  jette  I’ar- 
gent  dans  une  petite  ville  oil  Ie  travail  est  Ie  seul 
remede  de  I’ennud^?  J’ignore  ce  que  Jeanne 
fera,  et  si  I’envie  de  sortir  de  cet  hotel  Iui  fera 
faire  une  chose  que  je  regarde  comme  inconve- 
nante,  mais  je  vous  repete  qu’en  comptant  avec 
moi  deux  cents  francs  pour  Janvier ,  que  je  n’ai  pas 
re$us ,  et  deux  cents  pour  Fevrier,  vous  ne  faites 
aucune  avance,  vous  ne  commettez  aucune  com¬ 
plaisance,  vous  ne  sortez  pas  de  nos  conventions. 
Si  vous  saviez  quelle  fatigue  c’est  pour  moi  de 
revenir  sans  cesse  sur  ces  maudites  questions  d’ar- 
gent!  Cela  finira  sans  doute. 

Vous  avez  dit  encore  a  Jeanne  bien  d’autres 
choses,  mais  je  n’ai  plus  Ie  courage  de  vous  faire 
des  reproches.  Vous  etes  un  grand  enfant.  Cepen- 
dant  je  vous  ai  suffisamment  souvent  reproche 
votre  sentimentahsme,  et  demontre  I’inutilite  de 
votre  attendrissement  a  fendroit  de  ma  mere. 
Laissez  a  tout  jamais  cela  de  cote,  et  si  j’ai  quel- 
que  chose  de  casse  dans  I’esprit  a  cet  endroit, 
plaignez-moi  et  Iaissez-moi  tranquille.  Ainsi  que 
Jeanne.  II  y  a  encore  bien  d’autres  choses,  mais 
passons.  Seulement  je  vous  en  prie,  si  vous  avez 
par  hasard  plus  tard  quelque  occasion  de  revoir 
M1Ie  Lemer,  ne  jouez  plus  avec  elle,  ne  parlez  plus 
tant  et  sojez  plus  grave.  J’ai  pris  depuis  Iongtemps 
I’habitude  de  vous  dire  nettement  tout  ce  que  je 
pense;  ainsi  il  ne  faut  pas  m’en  vouloir  pour  cela. 


t1)  Voir  note  1,  page  120. 
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Une  fois  debarrasse  de  cet  hotel  maudit,  quel- 
ques  raeubles  etant  loues,  voila  comment  j’arrange 
ma  vie.  Je  puis  trouver  en  dehors  de  mon  revenu 
un  minimum  de  1.200  fr.  Cela  fait  done  300  par 
mois  avec  mon  revenu.  J’abandonne  a  Jeanne 
50  fr.  pour  sa  toilette.  Elle  est  chargee  de  nous 
faire  vivre  avec  150  fr.  Je  mets  30  francs  de  cote 
pour  ie  Ioyer  des  meubles  et  de  I’appartement. 
Puis  encore  30  fr.  de  cote  pour  acheter  plus  tard 
des  meubles  a  Paris,  quand  ayant  fait  assez  de 
besogne  pour  payer  mes  dettes (1),  je  jugerai  a 
propos  de  revenir. 

Quant  a  mes  dettes,  je  viens  pour  la  centieme 
fois  peut-etre  d’en  faire  Ie  compte.  Cela  est  affli- 
geant;  mais  il  faut  que  cela  finisse.  Je  I’ai  jure.  Je 
dois  en  tout  21.236  fr.  30.  —  14-077  fr.  de  billets 
souscrits;  4.228  fr.  de  dettes  non  garanties  par 
billets  au-dessus  de  100  fr. ;  919  fr.  23  de  petites 
dettes  au-dessous  de  100  fr. ,  et  enfin  2.012  fr.  23 
de  dettes  d’amis.  Sur  une  masse  aussi  conside¬ 
rable,  de  combien  de  vols,  ou  de  deshonnetetes, 
ou  de  faiblesses  n’ai-je  pas  ete  victime,  comme 
I’affaire  de  Rene  Lurois (2)  dont  vous  trouverez 
plus  loin  Ie  recit  tres  exact. 

Je  me  resume  :  vous  avez  commis  une  erreur. 
Quelques  complaisances  que  vous  ayez  eues,  je 
devais  recevoir  au  moins  a.  partir  de  mon  arrivee  ici 
200  fr.  par  mois;  or  200  n’en  font  pas  400.  Rappe- 


«  En  somme,  de  tout  cela,  il  semble  resuiter  que  c’est,  et 
pour  travailler  en  paix,  loin  de  ses  creanciers,  et  pour  retremper 
son  energie,  que  Baudelaire,  d’accord  avec  son  conseil  judi- 
ciaire,  s’etait  condamne  a  1’exil  dijonnais. 

(2)  Nous  ignorons  qui  etait  ce  Rene  Lurois,  mis  en  cause 
probablement  dans  la  tettre  suivante. 
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Iez-vous  que  Ie  total  de  I’annee  49  ^tait  entiere- 
ment  absorbe  depuis  Octobre.  Si  je  vous  engage 
a  m’envoyer  de  suite  Janvier  et  Fevrier,  c’est- 
a-dire  400,  ou  meme  500  fr.,  c’est  pour  Ies  tres 
excellentes  raisons  que  je  vous  ai  developpees. 
II  est  impossible  de  depenser  inutilement  cet 
argent,  et  d’ailleurs  Jeanne  qui  est  comme  toutes 
les  femmes  plus  qu’econome ,  est  interessee  a  me  sur- 
veiller. 

En  second  lieu,  je  vous  rendrai  compte  de 
I’emploi  de  I’argent,  et  vous  Ie  represented  par 
des  factures.  Je  vous  dois  cela.  Ce  que  je  vais 
faire,  vous  me  I’avez  conseille  plusieurs  fois,  autre¬ 
fois.  Vous  I’avez  done  oublie.  Ce  que  vous  allez 
faire  pour  moi,  et  que  je  vous  avais  arrache  par 
obsession  et  raisonnement,  vous  auriez  du  Ie  faire 
de  vous-meme,  il  y  a  tres  longtemps.  Apparemment, 
vous  ne  pretendez  pas  borner  votre  role  vis-a-vis 
de  moi,  et  meme  vis-a-vis  de  tout  homme,  a  celui 
d’agent  insensible  et  d’homme  d’affaires.  Et  cepen- 
dant  il  a  fallu  que  finitiative  vfnt  de  moi;  toutes 
ces  choses  si  raisonnables,  que  vous  auriez  du 
rn’indiquer,  il  a  fallu  que  je  Ies  voulusse  Ie  pre¬ 
mier. 

Toute  la  legitimation  de  ceci  est  la,  dans 
un  mot  de  vous  :  Je  consentirais  a  detruire  toute 
votre  fortune  dans  un  but  moral.  —  Eh  bien ! 
concluez. 

Si,  par  hasard,  en  mon  absence,  ma  mere  envoyait 
encore  de  I’argent,  je  consens,  encore  unefois,  a  le  rece- 
voir.  Vous  m’avertiriez,  mais  vous  ne  me  I’enverriez 
pas,  attendu  que  j’aurai  sujfsamment  pour  vivre,  avec 
vos  200  fr.  et  ce  que  je  pourrai  tirer  d’ailleurs;  vous 
m’en  tiendriez  compte  a  mon  retour,  ou  bien,  en  mon 
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absence ,  vous  en  feriez  un  emploi  legitime ,  sur  les  expli¬ 
cations  que  je  vous  enverrais. 

Permettez-moi,  avant  de  fermer  cette  Iettre, 
d’ajouter  quelques  mots  qui  ont  peu  de  rapports 
avec  ce  qui  precede,  mais  je  profite  de  I’occasion 
pour  vous  dire  tout  ce  que  j’ai  sur  Ie  coeur.  Aussi 
bien,  je  ne  vous  verrai  probablement  pas  de  quel¬ 
ques  mois.  Cela  sera  encore  un  bon  resultat, 
mais,  comme  je  vous  Ie  dis,  je  profite  de  I’occa- 
sion  pour  tout  vous  dire. 

La  situation  dans  Iaquelle  vous  etes,  vis-a-vis 
de  moi,  est  singuliere.  Elle  n’est  pas  seulement 
legale,  elle  est,  pour  ainsi  dire,  aussi  de  senti¬ 
ment.  II  est  impossible  que  vous  nele  sachiez  pas. 
Quant  a  moi,  qui  suis  peu  sentimental,  je  n’ai  pas 
pu  echapper  a  cette  verite.  La  sombre  solitude 
que  j’ai  faite  autour  de  moi,  et  qui  ne  m’a  lie  a 
Jeanne  que  plus  etroitement,  a  aussi  accoutume  mon 
esprit  a  vous  considerer  comme  quelque  chose 
d’important  dans  ma  vie.  J’arrive  au  fait.  Si  telle 
est,  inevitablement,  votre  condition  vis-a-vis  de 
moi,  que  signifie  souvent  cette  inintelligence  sin¬ 
guliere  de  mes  interets  ?  Que  signifie  cette  partialite 
au  profit  de  ma  mere  que  vous  savez  coupable (1)?  Que 
signifient  souvent  vos  rabachages,  vos  maximes 
egoistiques,  vos  brutahtes,  vos  impertinences?  II 
est  bien  vrai  que  je  vous  I’ai  bien  rendu,  mais  tout 
cela  n’est  pas  raisonnable.  II  faut  que  nos  rapports 
s’ameliorent.  Cette  longue  absence  ne  sera  pas 


(1)  Ceci  est  pour  nous  aussi  mysterieux  que  la  grande  impru¬ 
dence  dont  il  est  question  dans  la  fameuse  Iettre  du  6  mai  1861. 
Mais  peut-etre  convient-il  de  I’expliquer  en  se  souvenant  tout 
simplement  que  Baudelaire  disait  a  ses  intimes  :  «Quand  on  a 
un  fils  comme  moi,  on  ne  se  remarie  pas». 
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mauvaise  dans  ce  but.  D’ailleurs,  a  tout pecbe  mise- 
ricorde,  ce  que  vous  savez  que  je  traduis  ainsi  :  il 
n’y  a  rien  d’irreparable. 

Je  joins  a  ceci  la  protestation  que  vous  m’avez 
demandee  au  sujet  du  billet  de  complaisance. 

Vous  me  rendrez  cette  Iettre. 

[Sans  signature .] 


96.  AU  MEME. 


[Dijon.]  Le  12  janvier  1830. 

. . . (1)  Tout  ceci,  bien  entendu,  ne  fut  pas  dit 
dans  un  frangais  aussi  propre,  mais  c’est  le  sens 
tres  exact. 

L’ami  en  question  est  M.  Trapadou  [stc]^, 
jeune  homme  excessivement  honnete.  Remarquez 
bien  que  je  ne  vous  Iivre  ce  nora  que  pour  que 
vous  vous  en  serviez  contre  cet  homme,  parce 
que  jusqu’a  present,  vous  etiez  mal  instruit  de 
toute  cette  affaire. 

> 

Cet  homme  arrive  chez  vous.  A  vous  il  parle 
d’un  ami  pour  qui  j’ai  repondu.  II  fallait  en  effet 
tacher  d’exphquer  son  affaire. 

Puis,  il  ecrit  a  ma  mere.  Ici  c’est  autre  chose.  Il 


W  Le  ms.  de  la  presente  Iettre  est  incomplet  des  six  premiers 
feuillets. 

<5)  Dans  ses  Pbysionomies  de  la  Bobeme,  Jules  Levallois,  Lien 
que  peu  porte  a  I’indulgence,  a  fait  de  Marc  Trapadoux  un  por¬ 
trait  sympathique.  Trapadoux  avait,  il  est  vrai,  certains  dehors 
de  la  Boheme,  oil  on  I’appelait  le  Ge'ant  vert,  mais  il  avait  aussi 
le  cerveau  bien  meuble  d’un  philosophe.  Il  a  Iaisse  un  Iivre  introu- 
vable  aujourd’hui,  YHistoirc  de  saint  Jean  de  Dieu. 
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n’est  plus  du  tout  question  d’ami.  C’est  moi  qui  dois 
tout.  II  y  a  done  contradiction.  Cela  suffirait  a  un 
juge  d’instruction  pourse  former  unjugement. — - 
Sa  lettre  est  fort  doucereuse.  Force  compliments 
sur  ma  personne ,  et  grand  souci  de  mon  honneur. 
Je  ne  Iui  ai  jamais  parle  de  mere ,  de  Turquie ,  ni 
de  retour  en  France.  Tout  cela  est  un  poeme  arrange 
pour  soutemr  son  affaire. 

Ne  m’a-t-il  pas  dit  dans  la  colere,  le  29  No- 
vembre  :  J’ai  pris  des  informations  sur  votre  famille. 
Tout  s’explique.  Cet  homme  a  commis  une  mau- 
vaise  action,  il  s  ’y  enfonce  avec  resolution. 

Maintenant  a-t-il  falsife  ses  livres,  toute  la  ques¬ 
tion  est  la. 

Je  suis  persuade  que  la  somme  que  doit  ce 
jeune  homme  unie  ames  42  fr.  ne  fait  pas  200  fr. 

II  y  aurait  done  aggravation  de  vol. 

Je  repete  d’ailleurs  que  je  n’ai  jamais  repondu 
pour  personne ,  je  n’ai  jamais  recommande  personne. 
Cependant,  si  vous  croyez  que  vous  serez  oblige 
de  payer,  vous  devez  exiger  un  renoncement  a  la 
dette  de  M.  Trapadou.  Offrez-Iui  de  Ie  rembour- 
ser.  S’il  vousaccorde  Ie  re$u  pour  Trapadou,  vous 
Iui  dites,  en  Iui  montrant  sa  lettre  a  Mme  Aupick  : 
Vous  voyez  bien  que  vous  avez  mend;  s’il  refuse  Ie 
re$u  pour  Trapadou,  vous  Iui  dites  encore  :  Vous 
mentez,  puisque  vous  m’avez  dit  une  premiere  fois  que 
ce  billet  garandssait  une  autre  dette  que  celle  de  M.  Bau¬ 
delaire. 

—  Je  crois  I’affaire  suffisamment  expliquee. 


Charles  Baudelaire. 
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9 7.  A  GERARD  DE  NERVAL. 

[A  I’Odeon. 

Pressee.]  Vendredi,  10  mai  1850. 

Mon  cher  Gerard,  je  rn’imaginais  pouvoir,  ce 
soir,  profiter  de  votre  billet (1).  Cela  demain  me 
sera  impossible.  Je  donne  a  Malassis  votre  billet 
pour  la  derniere  (2)  repetition.  II  en  profitera  pour 
emmener  Champfleury.  Q^uant  a  moi,  je  vous 
prie  instamment  de  m’envoyer  deux  places,  Ave¬ 
nue  de  la  Republique,  95,  Neuilly.  Remarquez  que 
I’une  des  deux  est  pour  ma  femme.  Les  femmes 
vont,  je  crois,  a  I’orchestre.  De  plus,  et  ceci  est 
important,  que  les  billets  que  vous  m’enverrez  ne 
soient  valables  que  pour  deux  ou  trois  jours  apres 
le  moment  ou  je  les  recevrai.  Veuillez  agreer 
toutes  mes  amities. 

Charles  Baudelaire. 


98.  au  meme. 


18.  Samedi. 

Mon  cher  ami, 

Encore  un  service,  si  ce  n’est  pas  une  indiscre¬ 
tion  :  deux  billets  d’orchestre(3)  pour  Malassis, 
rue  des  Magons-Sorbonne,  19. 

(U  II  s’agissait  du  Chariot  d’enfant,  drame  en  collaboration 
avec  Mery,  dont  la  premiere  representation  allait  avoir  lieu  a 
I’Odeon  le  13  mai.  —  Pour  Poulet-Malassis ,  voir  Iettre  12 1, 
note  1 . 

00  Derniere,  en  interligne,  remplace  «  premiere  »  rature. 

(3)  Voir  le  billet  precedent. 


I  2  6 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


Vous  avez  vu  Malassis  avec  moi.  Je  serais  heu- 
reux  que  vous  Ie  connussiez. 

Songez  a  me  garder  une  reproduction  (du 
National )  des  Nuits  du  Ramazan 

Les  billets  pour  Iundi,  s’iI  est  possible. 

Sous  bande. 

\  _  _ 

A  Mademoiselle  Caroline  Dardart (2). 

Pour  remettre  a  Ch.  Baudelaire, 

46  rue  Pigale. 


99.  A  JEAN  WALLON  (3). 


Lundi,  29  juillet  i8_jo. 

Faites-moi  Ie  plaisir  de  venir  le  2  aout,  vendredi, 
a  11  heures  du  matin ,  a  VEstaminet  de  Paris ,  au 
Palais  [Najtional^.  Nous  dejeunerons  ensemble. 
Cela  a  pour  but  de  vous  faire  voir  un  homme 

singulier.  — Voici  que  L . ^  devient  pro- 

phete,  et  mystique  bonapartiste,  mouchard  sans 
doute.  Je  suis  fache  de  ne  vous  envoyer  qu’une 
si  triste  plaisanterie  et  qui  vous  coutera  un 

(l)  Parues  dans  ce  journal  du  7  mars  au  19  mai. 

(a)  Nous  ignorons  tout  de  cette  personne  dont  Ie  nom  appelle 
un  rapprochement  avec  la  Formquette  d  ’Ideolus  [JUVENILIA , 
CEuvres  posthumes ,  Reliquiae,  t.  I)  —  et  pouvait  bien 
cacher  Jeanne  Duval  a  ses  creanciers. 

W  Voir  page  58,  note  2. 

Lacune  dans  la  piece  autographe.  —  Le  Palais  National, 
c’est-a-dire  Ie  Palais-Royal. 

^  Le  nombre  des  points  qui  suivent  I’initiale  donne  a  penser 
qu’il  s’agissait  de  Lamartine.  Mais  notre  auteur  ne  convient-il 
pas  Iui-meme  qu’d  ne  s’agit  la  que  d’une  « triste  plaisanterie ». 
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gros  port,  en  echange  de  votre  chat  et  de  votre 
saumon  qui  m’ont  martele  la  tete  toute  une  jour- 
nee,  et  meme  encore  apres.  II  est  vrai  que  j’ai  fait 
partager  ma  curiosite  a  Th.  Gautier.  Mais  il  n’a 
pas  plus  que  moi  devine  d’ou  cela  etait  tire(1). 

Si  vous  n’avez  pas  Ie  meme  courage  de  Iiseur 
que  moi,  je  vous  recommande  au  moins  I’Epi- 

I°gUe  ’  Charles  Baudelaire. 


ioo.  au  meme(3). 


Vendredi,  2  aout  18^50. 

II  faut  garder  cette  brochure  avec  soin,  etne  pas 
la  perdre.  C’est  I’unique  epreuve  qui  reste  a  M.  Jos. 

W  En  tete  d’une  etude  biographique  consacree  a  Baudelaire 
par  Theodore  de  Banvdle  dans  la  Galerie  contemporaine ,  litteraire 
et  artistique,  ire  serie,  n°  105,  on  trouve  un  fragment  reproduit 
en  fac-simile  autographe  dont  Ie  texte  est  Ie  suivant : 

« II  aperfoit  entre  la  Iune  et  lui  un  grand  Chat  noir,  pose  sur 
Ie  Bout  de  ses  pattes,  faisant  Ie  gros  dos  et  miaulant  avec  une 
voix  semblable  au  bruit  d’un  moulin  a  eau.  Bientot  il  Ie  vit 
s’enfler  jusqu’au  ciel  et  se  tournant  sur  sa  jambe  gauche  de  der- 
riere,  I’ammal  pirouetta  jusqu’a  ce  qu’il  tomba  par  terre  [jic], 
d’ou  il  se  releva  dans  la  forme  d’un  saumon,  avec  une  cravate 
autour  de  son  cou  et  une  paire  de  bottes  a  revers. . . 

«Charles  Baudelaire.# 

Mais  m  Banville  ni  son  editeur  n’ont  indique  la  provenance 
de  ce  fragment-la  qui  presente  un  rapport  evident  avec  notre 
billet. 

(s)  Ceci  semble  indiquer  que  Ie  billet  accompagnait  quelque 
ouvrage.  Mais  Iequel  ?  Tant  de  Iivres  de  cette  epoque-Ia  se  ter- 
minaient  par  un  epilogue  qu’il  parait  impossible  de  percer  cette 
petite  enigme. 

(3)  Ce  billet,  avant  de  prendre  place  dans  la  bibliotheque 
Jacques  Doucet,  nous  avait  ete  propose,  comme  ceux  que  nous 
avons  ici  places  sous  Ies  numeros  52, 99  et  101,  parun  Iibraire  qui 
nous  avait  dit  Ies  avoir  acquis  de  la  veuve  du  theologien  gallican. 
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Bouzeran(1)  que  je  vous  ai  adresse.  Je  ferai  peut- 
etre  un  article  sur  Iui,  quand  j’aurai  Iu  son  Iivre, 
qu’il  doit  m’adresser  dans  3  jours,  et  que  je  vous 
renverrai.  Je  n’ai  pas  Ie  sol  pour  affranchir  Ie 
paquet.  J’irai  vous  voir  prochainement. 

Ch.  Baudelaire. 


ioi.  AU  MEME. 

'Mercredi  18  septembre  18^0. 

Mon  cher  ami,  il  me  semble  que  c’est  demain 
soir  que  je  devais  diner  chez  vous.  Je  me  suis 
trompe.  Un  accident  grave  et  que  je  vous  racon- 
terai  m’oblige  a  remettre  notre  affaire  a  vendredi 
20  septembre  a  6  beures.  Si  cela  vous  derange,  tant 
pis  pour  moi;  je  me  casserai  Ie  nez,  et  je  laisserai 
mon  paquet  chez  Ie  concierge.  ^  g 


IOI  bis.  A  CHAMPFLEURY. 

[R.  Notre-Dame-de-Recouvrance 

2i.  C.  B.] 

Mercredi  soir  6  octobre 
[novembre?]  1850  (*). 

Pouvez-vous  venir  me  trouver  apres-demain 
matin  et  dejeuner  avec  moi  a  Neuilly,  93,  avenue 

(1)  Grammairien,  bumaniste,  ecrivain  religieux,  auteur  notam- 
ment  d’un  Essai  d’unite  linguistique  raisonnee,  ou  de  la  philosophic  da 
Verbe  dans  la  Trinite  catholique  (1847),  in'8°,  57  p.  Sans  doute, 
en  raison  de-  I’objet  que  Wallon  aonnait  habituellement  a  ses 
etudes,  est-ce  cetessai-lac^ue  Baudelaire  Iui  envoyait  avec  son  billet. 

(s)  La  date  est  erronee  :  c’est  un  dimanche  que  tombait  Ie 
6  octobre  1 8 ^o,  tandis  qu’en  novembre,  il  y  eut  bien  un  mercredi  6. 
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de  la  Republique.  Je  vous  traduirai  de  vive  voix 
d  un  bout  a  1’autre  votre  ballade (1).  II  me  faudrait 
ecrire  un  article  pour  vous  faire  comprendre  Ie 
genre  de  [du?]  comique  d’atelier  (2l  La  conversa¬ 
tion  vaut  mieux.  Ainsi  a  vendredi  matin ,  8  octobre. 
Vous  savez  que  les  omnibus  du  Boulevard  vous 
amenent  en  face  de  moi.  — Vous  vous  nommerez 
en  bas. 

Charles  Baudelaire. 


102.  A  MADAME  AUPICK. 


Jeudi,  9  decembre  [janvier]  1851  (*). 

Voila  plusieurs  mois  que  j’ai  resolu  de  vous 
ecrire.  Plusieurs  fois  deja  j’ai  essaje,  et  plusieurs 

W  Champfleury,  dans  sa  jeunesse  —  qui  Ie  croirait  ?  —  avait 
frequente,  lui  aussi,  la  Muse.  On  a  de  son  encre  un  poeme 
compose  a  l’occasion  du  retour  des  cendres  de  Napoleon,  et 
quelques  ballades  dont  plusieurs  imitees  de  poetes  etrangers. 
En  I’espece  il  devait  s’agir  d’une  ballade  anglaise,  puisque  Bau¬ 
delaire  ne  connaissait  d’autre  Iangue  etrangere  que  i’anglais. 

(s)  Nous  ne  savons  ce  que  notre  auteur  entendait  par  la;  ce 
ne  devait  pas  etre  la  farce  ni  la  charge  d’atelier,  car  sous  ce  rap¬ 
port  Champfleury,  farceur  ne,  et  qui  frayait  avec  de  nombreux 
peintres,  en  savait  certainement  autant  que  son  ami. 

Evidente  etourderie,  carle  9  decembre  1851  tombait  non 
un  jeudi  comme  Ie  9  janvier  de  la  meme  annee,  mais  un  mardi; 
de  plus  Baudelaire  dit  ici  qu’il  aura  trente  ans  dans  trois  mois 
juste  et  I’on  sait  qu’il  etait  ne  Ie  9  avril  1821.  (Rectification  due 
a  M.  Albert  Feuillerat,  Baudelaire  et  sa  mere,  p.  217.) 


I. 
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fois  j’ai  ete  oblige  de  renoncer  a  ce  travail.  Mes 
douleurs  incessantes  et  la  solitude  de  ma  pensee 
m’ont  rendu  un  peu  dur  et  sans  doute  aussi  tres 
maladroit.  Je  voudrais  pouvoir  attendrir  mon  style, 
mais  quand  meme  votre  orgueil  Ie  trouverait 
inconvenant,  j’espere  que  votre  raison  compren- 
dra  rexcellence  de  mon  intention ,  et  Ie  merite  qu’il 
y  a  a  moi  a  faire  pres  de  vous  cette  demarche  qui 
autrefois  m’eut  ete  si  douce,  mais  qui  dans  la 
situation  que  vous  m’avez  faite  vis-a-vis  de  vous 
doit  etre  irrevocablement  la  derniere. 

Que  vous  m’ayez  prive  de  votre  amitie,  et  de 
toutes  Ies  communications  que  tout  homme  a  Ie 
droit  d’attendre  de  sa  mere  cela  regarde  votre 
conscience,  et  peut-etre  aussi  celle  de  votre  man. 
C’est  ce  que  j’aurai  sans  doute  a  verifier  plus 
tard. 

Mais  il  y  a  une  certaine  delicatesse  qui  avertit 
qu’il  ne  faut  pas  affecter  de  vouloir  obliger  Ies  gens 
qu’on  insuite,  ou  tout  au  moins,  qui  ne  vous  font 
rien.  Car  c’est  une  nouvelle  insulte.  Vous  devinez 
que  je  veux  parler  de  quelque  argent  qu’a  re?u 
M.  Ancelle,  Quoi !  II  re9oit  de  I’argent,  sans  Iettre 
pour  moi,  sans  un  mot  qui  m’en  prescrive  ou  m’en 
conseille  I’emploi.  Mais  songez  done  que  vous  avez 
perdu  tout  droit  a  la  philantropie  vis-a-vis  de  moi , 
car  je  ne  peux  pas  parler  du  sentiment  maternel. 
Vous  avez  done  interet  a  montrer  des  sentiments 
humains  &  un  autre  qu’a  moi.  Vous  avez  done  des 
remords.  Moi ,  je  ne  veux  pas  accepter  I’expression 
de  votre  repentir,  s’iI  ne  prend  pas  une  autre 
forme,  et  en  termes  plus  clairs,  si  vous  ne  redevenez 
pas  immediatement ,  et  tout  a  fait ,  une  mere ,  je  serai 
oblige  de  faire  faire,  par  un  huissier,  entre  Ies 
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mains  de  M.  Ancelle,  opposition  a  toute  accepta¬ 
tion  d  argent  venant  de  vous,  et  je  prendrai  des 
mesures  pour  que  cette  opposition  soit  strictement 
respectee. 

Je  ne  crois  pas  que  je  doive  m’attacher  vous 
faire  comprendre  I’importance  de  cette  Iettre,  et 
de  votre  reponse  qui  doit  etre  adressee  a  moi,  a 
moi  ,  entendez-vous  ?  De  cette  reponse  ou  de  votre 
silence  depend  ma  conduite  future  vis-a-vis  de 
vous  et  aussi  ma  conduite  vis-a-vis  de  moi-meme. 
Je  vais  avoir  30  ans  dans  3  mois  juste.  Ceci  me 
suscite  beaucoup  de  reflexions  qu’il  est  facile  de 
deviner.  Ainsi  moralement,  une  partie  de  ma  vie 
future  est  en  vos  mams.  Puissiez-vous  m’ecrire  ce 
que  je  desire ! 

Si  vous  daignez  comprendre  fimportance  de 
cette  Iettre,  vous  ajouterez  sans  doute  dans  votre 
reponse  des  informations  tres  exactes  sur  votre 
sante. 

Puisque  vous  avez  une  si  grande  influence  sur 
M.  Ancelle,  vous  devriez  bien  lui  dire,  quand  vous 
lui  ecrirez,  de  me  rendre  la  vie  morns  dure  et  plus 
supportable. 

Je  desire,  je  veux  qu’il  ne  prenne  aucune  part 
dans  la  question  que  j  agite  aujourd’hui  avec  vous. 
Je  n’accepterai  aucune  reponse  de  sa  bouche. 

Charles  Baudelaire. 
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IO3.  A  CHAMPFLEURY. 


[Rue  N.-D.-de-Recouvrance,  21 
Paris.  C.  B.] 


14  fevrier  1851. 


Cher  ami, 

Feucberes ^  vous  fait  dire  que  Wattier (2)  atrouve 
un  nouveau  document  sur  Ies  Lenain (3).  C’est  une 
estampe  ou  les  Lenain  sont  fidelement  representes. 
Une  estampe  d’apres  Lenain.  L’ estampe  est  rare. 
Tout  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


104.  AU  MEME. 


Mardi,  3  juin  1831. 

E.  Delacroix  vous  a  ecrit  il  y  a  un  mois  une 
lettre  en  reponse  a  une  Iettre  de  vous,  dans  laquelle 
vous  Iui  demandez  cet  album,  et  ou  vous  Iui 

(l>  Jean-Jacques  Feucheres  (1807-1852),  sculpteur  et  orne- 
maniste,  voir  CUKIOSITES  ESTHET/QUES  oil  on  le  trouve 
range  parmi  Ies  Caraibes  du  chenet,  de  la  pendule,  de  I’ecri- 
toire,  etc. 

W  Charles-Emile  Wattier  (1800-1868),  peintre  auquel  Baude¬ 
laire,  dans  ses  Salons,  a  plusieurs  fois  reproche  de  manquer  de 
naivete,  d’etre  trop  savant  et  d’imiter  Watteau. 

(3>  L’annee  precedente,  Champfleury  avait  donne  un  Essai 
sur  la  vie  et  Voeuvre  des  Lenain,  peintres  laonnois.  En  1862,  il  consa- 
crera  une  plus  importante  etude  a  ces  Beaux  artistes  qui  avaient 
fait  honneur  a  sa  ville  natale  et  dont  I’attachement  a  la  realite 
rencontrait  chez  Iui  une  sympathie  particuliere. 
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disiez  que  vous  avez  a  Iui  parler.  II  n’a  pas  re$u 
de  reponse  de  vous. 

Cet  album  ^  a  ete  assez  difficile  a  recomposer, 
parce  que  les  epreuves  sont  chez  Iui,  en  nombre 
inegal ,  comme  les  Iivraisons  d  un  ouvrage  qui  se 
seraient  vendues  en  detail  et  inegalement. 

Voila  ma  commission  faite. 

Charles  Baudelaire. 


105.  A  MADAME  AUPICK. 

[Hotel  du  Danube, 

Rue  Richepanse,  Paris.] 

Samedi  7  juin  1831. 

Monsieur  Ancelle  m’a  appris  aujourd’hui  que 
vous  etiez  arrivee  a  Paris (2).  II  m’a  dit  aussi  que 
vous  desiriez  me  voir.  Cela  m’a  fait  grand  plaisir,  et 
je  vous  avoue  que  si  vous  ne  m’en  aviez  pas 


W  Dans  le  catalogue  de  vente  des  Estampes  de  Champjleury 
(in-40,  Leon  Sapin,  1891),  Particle  consacre  a  Eugene  Dela¬ 
croix  tient  plusieurs  pages.  II  est  des  Iors  impossible  de  presu- 
mer  quel  album  accompagnait  ce  billet. 

(2)  Aupick  rentrait  de  Constantinople  avec  le  general 
dont  la  mission  aupres  de  la  Sublime  Porte  avait  pris  fin,  et  qui, 
d’abord  nomme  ambassadeur  de  la  Republique  a  Londres 
(arrete  du  20  fevrier  1831],  allait  obtenir  d’ecnanger  ce  poste 
ou  ses  relations  avec  la  famille  d’Orleans  n’auraient  pas  ete  sans 
le  gener,  contre  celui  de  Madrid  en  la  meme  quaiite  (decret  du 
18  juin  suivant).  Se  reportant  par  le  souvenir  a  I’epoque  qui 
nous  occupe,  elle  ecrira,  dix-sept  ans  plus  tard  a  Assefineau  : 
«Lorsque  je  suis  revenue  passer  deux  mois  a  Paris,  entre  nos 
deux  ambassades  [...]  dans  quelle  cruelle  position  je  I’ai  trouve 
[ Charles] !  Quel  denuement !  Et  moi ,  sa  mere,  avec  tant  d’amour 
dans  le  coeur,  tant  de  bonne  volonte  pour  Iui,  je  n’ai  pu  le  tirer 
de  Ia!» 
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temoigne  Ie  desir,  j’etais  decide  a  aller  au  devant, 
et  a  yous  demander  la  permission  de  vous  voir. 

Seulement  M.  Ancelle  qui  est  un  brave  homme 
a  eu  tort  de  vous  promettre  que  j’lrais  vous  voir. 

II  a  fait  cela  innocemment.  Je  voudrais  pouvoir 
m’exprimer  d’une  fa?on  non  blessante  pour  vos 
affections,  mais  enfin  vous  pouvez  deviner  facile- 
ment  pourquoi  ma  dignite  me  defend  de  mettre 
les  pieds  chez  Vous. 

D’un  autre  cote  les  egards  que  je  vous  dois  ne 
me  permettent  pas  de  vous  recevoir  chez  une 
personne  que  vous  haissez.  Ainsi  j’attends  de  votre 
affection,  que  vous  veuilliez  [si'c]  bien  venir  a 
Neuilly,  dans  un  Iogement  oil  je  suis  seul.  Pendant 
ces  deux  jours,  Dimanche  et  Lundi,  je  resterai 
enferme.  Si  dans  cette  Iettre,  malgre  moi,  il  s’est 
glisse  quelque  terme  non  satisfaisant,  ne  m’en 
veuillez  pas,  vous  savez  comme  je  suis  malhabile  a 

Charles  Baudelaire. 

gtj,  avenue  de  la  Republique .  Neuilly. 


106.  A  LA  MEME. 


[Hotel  du  Danube,  Paris.] 

Jeudi  12  juin  1831. 

Ma  chere  mere,  je  serais  heureux  de  te  voir 
lundi  16.  Demain,  apres - demain  et  Dimanche ,  je 
suis  oblige  de  travailler.  Je  n’ai  rien  de  bien  particu¬ 
lar  a  te  dire,  c’est  umquement  pour  Ie  plaisir  de 
te  voir. 
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Tache,  si  tu  peux  venir,  de  pouvoir  disposer 
d’une  assez  grande  quantite  de  temps.  Si  tu  ne  peux 
pas  venir,  avertis-moi  par  une  Iettre,  parce  que  sans 
cette  precaution,  je  t’attendrais  indejiniment. 

Si  dans  tes  deballages,  tu  as  trouve  cette  fameuse 
pipe,  et  le  tabac,  apporte-Ies. 

Charles. 

II  y  a  des  voitures  pour  Neuilly,  a  la  Madeleine , 
pres  de  ton  hotel ;  il  y  en  a  place  du  Louvre,  et  rue 
de  Rivoli,  il  y  a  Ies  Courbevoisiennes . 

Adieu,  je  t’embrasse, 

Charles. 

py,  avenue  de  la  Republique. 


IO 7.  A  LA  MEME. 

[Hotel  du  Danube,  Paris.] 

Samcdi  21  juin  i8_ji. 

Ma  Chere  Mere, 

J’ai  pense  qu’il  y  avait  un  malentendu  pour  Ie 
lieu  de  notre  rendez-vous ,  car  je  viens  de  t’attendre 
une  heure  et  demie.  Je  n’ai  pas  pu  presumer  que 
je  fusse  arrive  trop  tard,  car  ta  Iettre  etait  ecrite 
a  11  heures  1/2,  et  je  suis  arrive  avant  midi  1/2.  Je 
serai  ici  ay  meme  endroit,  demain,  (cafe  ber- 

THELEMOT,  JARDIN  DES  TUILERIES,)  DE  MIDI  A 
DEUX  HEURES. 

Je  desire  que  tu  puisses  venir,  mais  je  ne  veux 
rien  t’imposer.  Je  ne  rentre  pas  a  Neuilly,  et  je  ne 
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t’invite  pas  a  y  venir,  parce  que  tu  sais  combien  la 
banlieue  est  insupportable  Ie  Dimanche. 

Adieu,  je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur. 

Charles. 

Je  sais  que  tu  dois  etre  prise  entre  une  foule  de 
devoirs  et  de  visites,  mais  cet  endroit  [est]  a  une 
distance  de  io  minutes  de  ton  hotel,  et  d’ailleurs 
tu  peux  m’envoyer  de  midi  a  2  heures,  si  tu  ne 
peux  pas  venir,  un  homme  avec  une  Iettre,  je  Ie 
reconnaitrai  bien  a  la  Iettre  qu’il  portera  a  la  main. 

C.  B. 


108.  A  LA  MEME. 

[Hotel  du  Danube.  Paris.] 

Dimanche  22  juin  i8_j2  [1851]. 

Ma  chere  mere,  il  fait  un  si  alfreux  temps  que 
je  ne  veux  pas  te  permettre  de  te  mouiller  et  te 
Iaisser  [aller]  a  ce  rendez-vous  absurde  dans  un 
cafe.  J’espere  que  je  f  ecrirai  a  temps  pour  f  empe- 
cher  de  sortir  pour  moi.  Je  rentre  demain  matin  a 
Neuilly(1).  Apporte-moi  done  ton  cadeau,  ou 
envoie-Ie,  mais  tache  de  venir. 

Je  t’embrasse. 


Cha 


RLES. 


Je  passerai  la  journee  dans  ma  chambre. 


R)  Sans  doute  95,  avenue  de  la  Republique. 
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IO9.  A  LA  MEME. 

[Hotel  du  Danube,  Paris.] 

Mercredi  9  juillet  [  1 8^  1 

La  necessite  de  finir  mon  article  ^  et  de  voir 
I  editeur  m  a  empeche  de  faire  ce  que  tu  m  as 
demande ;  mais  Je  te  donne  ma  parole  que  tu  I’auras 
ce  soir.  Tu  ne  pars  que  demain  matin (2).  Ton 
concierge  te  remettra  Ie  petit  paquet  ce  soir. 

Charles. 

J’ai  juge  a  propos  de  t’ecrire  un  mot  ce  matin, 
parce  que  j’ai  presume  que  tu  me  croyais  assez 
negligeant  [sic]  pour  t’oublier.  ~  _ 


IIO.  A  ARMAND  DUTACQ(3). 


[Au  journal  le  Pays.] 

[S.  d.] 

Je  voudrais  imprimer  dans  le  Pays  quelques 
feuilletons  intitules  :  Du  comique  dans  les  arts  et  des 


D  Peut-etre  la  notice  sur  Pierre  Dupont  dont  il  sera  question 
dans  le  premier  paragraphe  de  la  Iettre  suivante;  peut-etre 
Biograpbie  des  Excentriques ,  article  non  signe  paru  dans  la  Re'pu- 
blique  du  Peuple ,  almanach  democratique  qui  figure  au  Journal  de 
la  Librairie  sous  le  seul  nom  de  Charles  Baudelaire  (voir  JUVE¬ 
NILIA,  CEuvbes  posthumes ,  Reliquiae,  t.  II). 

(2)  jyjme  AUp|ck  aliait  rejoindre  Ie  general,  qui  I’avait  pre- 
cedee  a  Madrid.  Quant  a  1’objet  de  la  promesse  sur  laquelle  se 
termine  ce  billet,  nous  I’ignorons. 

<3)  «Le  Napoleon  de  la  Presse.))  On  trouvera  une  biographic 
de  Iui  (par  M.  Marcel  Bouteron)  en  tete  du  catalogue  de  vente 
de  ses  livres  et  autographes  (Georges  Andrieux,  1925). 
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Caricaturistes^.  Je  n’ai  pas  Fhonneur  d’etre  connu 

de  vous;  mais  je  suis  connu  de  plusieurs  de  vos 

amis.  ^  n 

Charles  Baudelaire. 


Auteur  de  plusieurs  Salons ,  de  la  Fanfarlo,  de 
Poesies.  Mon  Iivre  est  tres  amusant,  il  y  a  une 
partie  philosophique  qui  est  courte^,  le  reste  est 
une  revue  des  caricaturistes  de  talent. 

Mon  Iivre  est  fini.  Je  Ie  recopie;  il  sera  fini 
dans  2  jours. 

3.000  lignes 

40  40  Iettres  [a  la  Iigne]. 

120.000 

Si  vous  voulez  me  connaitre,  vous  pouvez  voir 
Cbampjleury ,  Solar,  Esquiros,  etc(3). 

Vous  croyez  qu’on  pourrait  diviser  Ie  travail  et 
separer  la  partie  rationnelle  de  la  revue  artistique? 
Cela  ne  ferait  alors  que  2.000  lignes. 

Et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  separer  Ies 
articles.  r, 


R)  On  a  vu  Baudelaire  ecrire  a  sa  mere  Ie  3.  decembre  184,7 
que  cet  article  Iui  etait  commande  depuis  huit  mois  deja.  II  en 
sera  bientot  question  pour  la  Revue  de  Paris,  puis  pour  la  Revue 
franfaise.  II  passera  finalement  dans  le  Present  (1857),  PU1S  dans 
l' Artiste  (1838)  sous  Ie  titre  :  Caricaturistes  frangais.  —  Caricatu¬ 
ristes  etrangers.  Voir  CuRIOSITES  ESTHET [QUES ,  p.  431-432. 

<a)  C’est  probablement  cette  « partie  philosophique))  aug- 
mentee,  que  publia  le  Porte feuille  en  1833  sous  le  titre  :  De 
VEssence  du  Rire,  voir  CURIOSITES  ESTHETIQUES ,  p.  499- 
300. 

(3)  Felix  Solar  (1813-1871),  journaliste,  financier  et  biblio¬ 
phile,  qui  appartenait  au  groupe  Mires.  — -  Henri-AIphonse 
Esquiros  (1814-1876),  poete,  romancier  et  essayiste  aont  Ie 
talent  reel  bien  qu  inegal  et  les  idees  avancees  pourraient  bien 
n’avoir  pas  ete  sans  influence  sur  Baudelaire  qui  Ie  connut  vers 
1843,  en  meme  temps  que  I’abbe  Constant. 
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III.  A  MADAME  AUPICK. 

Samedi  30  aout  1851. 

Chere  mere,  je  vais  sans  doute  te  causer 
quelque  chagrin.  Je  t’avais  promis  de  t’ecrire 
deux  fois  par  mois,  et  voila  six  semaines  que  je 
suis  installed,  et  je  ne  t’ai  pas  ecrit.  Cela  tient  a 
la  vanite  que  j’avais  de  t’annoncer  quelque  chose 
d’heureux  dans  ma  premiere  Iettre.  Or  il  n’en 
est  rien,  rien,  ou  si  peu  que  rien.  Comme  je  tiens 
a  te  mettre  au  courant  de  tout  ce  que  je  fais,  je 
t’envoie  une  petite  brochure (2)  qui  m’a  ete  fort  lar- 
gement  payee  etque  [tu]  liras  parce  qu’elle  estde 
moi,  car  je  n’y  attache  pas  autrement  d’importance. 

Tu  m’avais,  en  partant,  remercie  par  une  char- 
mante  Iettre  des  promesses  que  je  te  faisais.  Et 
voici  que  je  commence  par  y  manquer.  Je  t’avais 
presque  defendu,  maintenant  que  ma  position  est 
reglee  avec  M.  Ancelle,  et  Ie  deficit  constate,  de 
m’envoyer  de  I’argent;  or,  c’est  moi-meme  qui 
aujourd’hui  viens  faire  appel  a  ton  eternelle  bien- 
veillance.  Seulement  c’est  pour  peu  de  chose,  et 
d’ailleurs  je  te  dois  quelques  explications.  Les 
deux  premiers  mois,  juillet  et  aout,  j’ai  vecu  avec 
I’argent  que  j’ai  touche  regulierement  a  Neuilly (3), 
puis  j’ai  paye  Ie  deficit  inevitable,  c’est-a-dire  les 
engagements  pris  avec  des  creanciers  inevitables 
(Ie  tailleur  cinquante  francs,  les  meubles  cinquante 

M  23,  rue  des  Marais-du-Tempte,  comme  on  Ie  verra  plus  bas. 

Sans  doute  sa  premiere  notice  sur  Pierre  Dupont,  qui 
avait  forme  la  20°  livraison  des  Chants  et  Chansons  (Houssiaux), 
voir  L’ Art  rom antique ,  p.  502-503. 

(3)  C’est-a-dire  des  mains  d’Ancelle,  notaire  a  Neuilly. 
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francs,  etc.),  avec  ce  que  j’ai  gagne.  De  plus  j’ai 
paye  quelques  petites  dettes  anciennes.  Jusqu’ici 
je  m’etais  bien  gouverne.  Mais,  avant-bier,  j’ai 
touche  Ie  mois  nouveau  qui  commence,  et  me 
croyant  sur  de  I’impression  immediate  de  mon 
travail  sur  la  Caricature (1),  j’ai  bravement  et  d’un 
seul  coup  depense  les  deux  cents  francs  en  em- 
plettes  necessaires,  il  est  vrai,  mais  qui  pouvaient 
etre  remises  au  prochain  terme  (I’explication  de 
ceci  est  que  je  vais  operer  un  demenagement  dans 
la  maison  meme  que  j’habite,  et  que  prenant  un 
appartement  sur  Ie  derriere  avec  une  piece  de 
plus,  j’avais  besoin  d’un  bureau,  d’un  petit  lit  de 
fer,  et  de  sieges).  Or,  par  suite  d’accidents  qui  se 
reproduisent  perpetuellement  et  qu’il  faut  savoir 
prevoir,  et  que  je  n’ai  pas  prevus,  I’ouvrage  ne 
sera  imprimable  et  payable  que  dans  quinze  jours, 
peut-etre  a  la  fin  du  mois.  Au  moment  oil  je  t’ecris 
il  y  a  chez  moi  vingt  francs.  Je  vais  les  regarder 
s’envoler  lentement  avec  terreur.  Dans  un  mois, 
dans  quinze  jours  peut-etre,  je  serai  riche,  mais 
d’ici  la...  D’ici  la  Ie  desordre  et  consequemment 
I’improduction.  Voila  mon  histoire  de  9  ans  qui  re¬ 
commence  aujourd’hui.  De  plus,  outre  Ie  paiement 
integral  de  ma  brochure,  j’ai  re^u  un  peu  d’argent 
du  libraire  a  titre  de  pret  que  j’ai  promis  de  Iui 
renvoyer  aprh-demain.  Je  fen  supplie,  ne  me 
gronde  pas.  Voila  deux  jours  que  je  rumine  ce  que 
je  dois  faire,  et  j’ai  pense  que  Ie  plus  raisonnable 
etait  de  t’avouer  ma  sottise. 

Mais  combien  de  jours  vont  s’ecouler  entre  ma 


(1)  Ouvrage  annonce  des  1 84.5  ,  nous  I’avons  dit,  voir  CURIO- 
SITES  ESTHET1QUES. 
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lettre  et  ta  reponse !  Et  ton  mecontentement  ?  Et  ta 
gene  probable  ? 

Si  ces  deux  cents  francs  depassent  Ie  possible, 
que  ce  soit  150;  si  150,  c’est  trop,  que  ce  soit  100, 
enfin  N’importe  combien  ,  et  si  par  toi  je  ne  puis 
pas  atteindre  paisiblement  la  fin  du  mois  ou  meme 
de  la  premiere  quinzaine,  que  j’aie  au  moins 
quelques  jours  de  repit  pour  me  retourner.  Main- 
tenant  que  mes  aveux  sont  faits,  il  ne  me  reste 
plus  qu’a  ajouter  quelques  avis  relatifs  a  ceci.  D  une 
maniere  absolue,  je  desire  que  M.  Ancelle  ne  soit 
pas  mele  a  ceci,  je  ne  veux  pas  que  tu  Ie  tiennes 
en  defiance  contre  moi.  J’aurais  pu  aller  chez  lui  et 
abuser  de  son  etourderie,  j’ai  prefere  m’adresser  a  toi. 
Je  ne  crois  pas  qua  I’etranger  on  puisse  se  servir  de 
mandats  sur  la  poste  comme  on  Ie  fait  en  France; 
d’ailleurs,  je  crois  que  tu  en  ignores  I’usage.  Les 
deux  seules  personnes  parmi  nos  liaisons  commu¬ 
nes  que  je  puisse  voir  sans  colere  et  meme  avec 
plaisir  sont  M.  Olivier  et  M.  Lenglet(1)  (j’ignore 
leurs  adresses). 

Je  t’ai  sans  doute  assez  affligee  pour  aujourd’hui. 
Je  remets  a  ma  prochaine  lettre,  Ie  16  septembre 
probabIement(2j,  Ie  recit  d’un  abominable  tour 
que  M.  Ie  docteur  Nacquart  m’a  joue  aupres  de 
mad.  de  Balzac  de  qui  j’ai  besoin.  Quelle  mouche 
a  pique  ce  mechant  homme  que  je  n’ai  pas  vu 
depuis  plus  de  vingt  ans,  et  que  je  n’ai  connu  que 
par  les  predictions  qu’il  avait  faites  de  ma  mort, 
et  la  menace  des  tortures  auxquelles  il  voulait  me 

M  Pour  M.  Olivier,  voir  la  note  2,  page  10,  et  pour 
M.  Lenglet,  la  note  2  sous  la  lettre  17. 

W  Cette  lettre-Ia  ne  nous  est  pas  parvenue.  Rien  ne  prouve 
d’ailleurs  qu’elle  ait  ete  ecrite. 


I  42  CORRESPONDANCE  GENERALE 

soumettre?  Du  reste  pour  te  raconter  1’histoire  il 
faut  que  je  I’approfondisse(1). 

Je  suis  tres  inquiet  et  tres  triste.  II  faut  se 
I’avouer,  fhomme  est  un  bien  faible  animal, 
puisque  I’habitude  joue  un  si  grand  role  dans  la 
vertu.  J’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  a  me  remettre 
au  travail.  Encore  devrais-je  effacer  Ie  re,  car  je 
crois  que  je  ne  m’y  suis  jamais  mis.  Quelle  chose 
extraordinaire!  J’avais  il  y  a  quelques  jours  entre 
les  mains  des  papiers  de  jeunesse  de  Balzac (2). 
Personne  ne  pourra  jamais  se  figurer  combien  ce 
grand  homme  etait  maladroit,  mais  et  bete  dans 
sa  jeunesse.  Et  cependant  il  est  parvenu  a  avoir,  a 
se  procurer ,  pour  ainsi  dire,  non  seulement  des 
conceptions  grandioses,  mais  encore  immense- 
ment  d’espnt.  Mais  il  a  toujours  travaille.  II  est 
sans  doute  bien  consolant  de  penser  que  par  Ie 
travail  on  acquiert  non  seulement  de  I’argent,  mais 
aussi  un  talent  incontestable.  Mais  a  30  ans,  Balzac 
avait  depuis  plusieurs  annees  pris  I’habitude  d’un 
travail  permanent,  et  jusqu’ici  je  n’ai  de  commun 
avec  Iui  que  les  dettes  et  les  projets. 

Je  suis  vraiment  tres  triste.  Tu  liras  sans  doute  avec 
plaisir  ou  plutot  avec  les  yeux  vaniteux  d’une  mere 
ce  gros  travail  que  je  fenverrai  le  mois  prochain ; 
mais  apres  tout,  c’est  une  mechante  affaire.  Tu 
verras  quelques  pages  etonnantes  sans  doute  et  le 
reste  n’est  qu’un  ramas  de  contradictions  et  de  diva¬ 
gations;  quant  a  I’erudition,  il  n’y  en  a  que  I’appa- 
rence(3).  Et  apres?  Apres,  que  montrerai-je ?  Mon 

(12)  Voir  la  note  placee  sous  la  Iettre  1 13.  Quant  au  Dr  Nac- 
quart,  aux  predictions  qui  Iui  sont  ici  pretees  et  au  mauvais 
tour  qu’il  aurait  joue  a  Baudelaire,  nous  ne  savons  rien. 

(3)  C’est  toujours  des  Caricaturistes  qu’il  semble  etre  ici  question. 
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Iivre  de  poesie?  Je  sais  qu’il  y  a  quelques  annees, 
il  aurait  suffi  a  la  reputation  d  un  homme.  II  eut 
fait  un  tapage  de  tous  les  diables.  Mais  aujour- 
d’hui,  les  conditions,  les  circonstances,  tout  est 
change.  Et  si  mon  Iivre  fait  long  feu (1),  apres? 
quoi  ?  le  drame,  Ie  roman,  1’histoire  meme  peut- 
etre.  Mais  tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est  que  les  jours 
de  doute.  II  me  semble  quelquefois  que  je  suis 
devenu  trop  raisonneur  et  que  j’ai  trop  Iu  pour 
concevoir  quelque  chose  de  franc  et  de  naif.  Je 
suis  trop  savant  et  pas  assez  Iaborieux.  Apres  tout, 
peut-etre  dans  8  jours,  serai-je  plein  de  confiance 
et  d’imagination  ?  Je  pense  en  ecrivant  ceci,  que 
pour  rien  au  monde  je  ne  I’avouerais  devant  un 
eamarade. 

Mais  il  n’j  a  pas  a  reculer.  II  faut  que  dans  Ie 
courant  de  1852,  je  sois  releve  de  mon  incapacite, 
et  qu ’avant  le  jour  de  I’an,  j’aie  deja  paye  quelques 
dettes  et  publie  mes  vers.  Je  finirai  par  apprendre 
cette  phrase  par  cceur. 

A  propos  de  Balzac,  j’etais  a  la  premiere  repre¬ 
sentation  de  Mercadet  le  faiseur^.  Les  hommes  qui 
ont  tant  tourmente  ce  pauvre  homme  I’insultent 
apres  sa  mort.  Si  tu  lis  les  journaux  frangais,  tu 
auras  cru  que  c’etait  une  chose  abominable.  C’est 
simplement  une  oeuvre  admirable.  Je  te  I’enverrai. 

Reponds-moi  de  suite.  Prends  bien  les  precautions 
sujfsantes  pour  que  ta  lettre  ne  se  perde  pas.  Instruis- 

W  Cette  crainte  touchant  la  destinee  des  FLEURS  DU  Mal 
(qui  s’appelaient  encore  Les  Limbes)  ne  Iaisse  pas  d’etonner  de 
la  part  d’un  auteur  aussi  conscient  de  savaleurque  I’etaitle  notre. 

W  Le  Mercadet  que  Baudelaire  avait  vu  jouer  au  theatre  du 
Gymnase  (ire  representation,  23  aout  1831),  n’etait  pas  celui 
de  Balzac,  mais  une  reduction  en  trois  actes,  due  a  a’Ennery, 
de  I’ceuvre  authentique. 
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moi  de  la  maniere  dont  tu  veux  que  je  corres- 
ponde  avec  toi.  Ajoute  quelques  details  sur  ton 
voyage  et  surtout  sur  ta  sante.  N’oublie  pas, 
ce  que  tu  fais  toujours,  de  dater  tes  Iettres.  Et 
maintenant  re9ois  Ie  temoignage  de  la  joie  pro- 
fonde  que  j’eprouve  encore,  tranquillisante  pour 
ma  conscience,  d’avoir  renoue  avec  ma  mere  Ies 
rapports  naturels  qui  n’auraient  jamais  du  etre 
interrompus. 

Je  t’embrasse  bien.  Charles 


A  M.  Charles  Baudelaire  (a  Iui  seul),  25,  rue 
des  Marais-du-TempIe,  Paris,  France. 

Affranchis,  ce  que  je  ne  fais  pas,  et  pour  cause. 

C.  B. 


Cette  Iettre  est  bien  mal  gribouillee.  C’est  la 
plume  de  fer. —  Un  jour,  si  c’est  possible,  tache  de 
me  faire  parvenir  gratuitement  du  tabac  d’Espagne. 

La  prochaine  fois  je  te  parlerai  de  J. -Jacques (1), 
qui  du  reste  se  recommande  a  ton  souvenir. 


112.  a  ? 


Le  15  octobre  1851. 

Je  suis  alle  plusieurs  fois  chez  Amedee  Pichot(2), 
et  enfin  on  a  daigne  me  dire  qu’il  n’etait  pas  a 

J^ean-Jacques  Levaillant,  un  cousin  de  Mme  Aupick. 

W  Ecrivain  specialise  dans  la  Iitterature  anglaise  et  redacteur 
en  chef  de  la  Revue  britannique  (1^96-187^).  Nous  verrons  Bau¬ 
delaire,  dans  la  Iettre  129,  se  plaindre  d’un  tour  que  lui  aurait 
joue  ce  periodique  oil  il  avait  sans  doute  compte  placer  quelques 
fragments  de  ses  traductions. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 

Paris.  Faites  done  demander  a  Londres,  au  plus 
vite,  ce  Iivre  si  vous  ne  I  avez  pas  encore  fait. 

CEuvres  d  Edgar  Poe ,  et  surtout  I’edition  a  notice 
ne'crologique ,  s’il  y  en  a  une. 

Veuillez  agreer  mes  respects. 

Charles  Baudelaire. 


1852 

113.  A  armand  dutacq. 

[Au  journal  Le  Pays, 
rue  du  Fg  Montmartre,  11.J 

Le  30  janvier  1852. 

Monsieur, 

J  apprends  que  vous  reclamez  avec  instance  a 
A.  Baschet  les  numeros  de  Mercadet (1).  Je  vous  Ies 
renvoie;  mais  peut-etre  serons-nous  obliges  de 


(l)  Publie  dans  le  feuilleton  du  Pays  (28  aout-13  sep- 
tembre  185 1^.  —  Armand  Baschet,  I’annee  precedente,  avait 
donne  :  Variete's  litteraires ,  H.  de  Balzac...  avec  notes  historiques 
par  Champfleury,  et  allait  publier  en  1852  :  Honore  de  Balzac, 
Essai  sur  I’bomme  et  sur  I’auvre ,  avec  des  notes  litteraires  par 
Champfleury.  —  Cf.  Ia  lettre  a  Mme  Aupick,  30  aout  1851, 
in  fine,  et  L’ Art  ROMANTIQUE,  p.  396.  —  Balzac,  auteur 
dramatique,  figure  parmi  les  articles  a  faire  pour  le  Hibou  pbilo- 
sopbe  ( Juvenilia ,  CEuvres  posthumes ,  Reliquiae , 
t.  I).  Voyez  aussi  Ia  note  1  sous  la  lettre  suivante.  —  M.  Gas¬ 
ton  Prinet  a  bien  voulu  nous  informer  qu’il  a  eu  entre  les  mains 
des  Iettres  adressees  par  Mme  de  Balzac  a  Champfleury  en  1851- 
1852  et  qu’il  n’y  a  trouve  aucune  allusion  au  desir  que  Baude¬ 
laire  aurait  forme  d’obtenir  communication  de  certains  manu- 
scrits  de  son  man. 
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vous  les  emprunter  de  nouveau,  car  je  ne  men 
suis  pas  encore  servi,  et  I’article  que  nous  voulons 
faire  veut  etre  fait  avec  soin.  J’ai  perdu  mes  nume- 
ros  et  il  n’j  en  a  plus  au  journal  le  Pays.  Veuillez 
agreer  mes  remerciments. 

Charles  Baudelaire. 


114.  A  ARMAND  BASCHET(l). 


[1 1,  rue  de  Some, 
Paris.  Pressee.] 


3  fevrier  1832. 


Mon  cher  Baschet, 

En  vous  quittant,  il  m’est  venu  quelques  re¬ 
flexions  que  je  vous  communique.  La  rapidite 
avec  Iaquelle  s’est  etablie  notre  intimite  autorise 
ma  franchise. 

1.  —  Ceci  m’est  passe  par  la  tete  :  Baschet,  qui 
etait  tout  feu  il  j  a  quelques  jours  et  qui  voit 
beaucoup  de  monde  n’aurait-il  pas  ete  influence  par 
des  conseils  bostiles  qui  lui  auraient  montre  I’entreprise 
comme  mauvaise  ? 

2.  ■ —  Baschet,  desoriente  comme  nous  par  la 
non-arrivee  des  fonds,  —  pourquoi  n’a-t-il  plus  Ie 
meme  enthousiasme  ? 


M  Redacteur  en  chef  de  la  Semaine  tbeatrale ,  journal  hebdo- 
madaire  auquel  collaboraient  Champfleury,  Monselet,  Baude¬ 
laire,  Theodore  de  Banvdle,  Georges  Bell,  Andre  Thomas, 
Henri  de  La  Madelene ,  et  qui  venait  de  mourir  avec  son  9'  nu- 
mero  (Tr  fevrier  1832),  faute  d’ argent.  —  II  s’agit  dans  ce 
billet  de  la  fondation  du  Hibou  philosophe  (titre  emprunte  a 
Retif  de  la  Bretonne )  dont  Ie  projet  ne  devait  pas  aboutir,  pour 
la  meme  raison. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  \ /yj 

3-  —  Pourquoi  Baschet  n’a-t-il  pas  exprime  son 
opinion  et  ses  desirs  personnels,  quand  il  a  ete 
question  de  savoir  si  le  journal  paraitrait  malgre 
I’absence  d’argent  ? 

4-  —  Est-il  bien  sur  que  Ie  papetier  et  I’impri- 
meur  Iui  feront  credit? 

5.  —  Est-il  bien  sur  que  MM.  Giraud  et  Dagneau^, 
qui  ne  savent  pas  gar der  le  secret  de  leur  misere ,  garde- 
ront  le  secret  de  la  notre  ? 

6.  —  Pourquoi  Baschet  cederait-il  a  un  noble 
amour-propre,  et  ne  declarerait-il  pas  qu’il  regarde 
comme  plus  shr  de  ne  paraitre  qu’avec  des  garan- 
ties  pecuniaires,  et  qu’il  faut  attendre? 

Toutes  ces  reflexions  me  sont  personnelles. 

A  morns  que  cela  ne  vous  derange  enormement , 
relativement  au  travail  que  vous  avez  a  faire  sur 
DeVigny (2),  je  serais  bien  aise  qu’au  lieu  de  m’en- 
voyer  votre  commissionnaire  demain  matin,  vous 
vinssiez  vous-meme. 

Ch.  Baudelaire. 

23,  Rue  des  Marais-du-Temple. 

En  sortant  de  chez  moi  vous  pourrez  voir 
Champfleury®. 


(*■*)  Editeurs  de  la  Semaine  tbeatrale  qui,  dans  sa  iivraison  du 
8  janvier  1852,  avait  promis  a  ses  lecteurs  cette  etude  sur 
Alfred  de  Vigny. 

M  Dans  Ies  JUVENILIA,  GlUVRES  POSTHUMES ,  RELI¬ 
QUIAE,  nous  avons  reproduit,  t.  I,  p.  209-21 1,  des  notes 
redigees  pour  Champfleury,  qui  etaient  pareillement  relatives  au 
Hibou  pbilosopbe. 


10. 
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II^.  A  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES. 

[S.  d.] 

Monsieur  Ie  President, 

Une  necessite  imprevue  me  determine  k  avoir 
recours  a  la  caisse  de  la  Societe,  pour  une  somme 
de  85  fr.  M.  Godefroy  vous  etablira  ma  situa¬ 
tion  vis-a-vis  de  la  Societe.  Je  ne  dois  rien,  et  c’est 
la  premiere  fois  que  je  vous  adresse  une  demande 
semblable.  Dans  quelques  jours,  je  deposerai  ici 
une  nouvelle  pour  Ie  Bulletin. 

Veuillez  agreer,  Monsieur  Ie  President  et  cher 
confrere,  I’assurance  de  mes  sentiments  fraternels. 

Charles  Baudelaire-Dufays. 

2y,  rue  des  Marais- du -Temple. 


Il6.  A  UN  CORRECTEUR. 
[Paris, 

c, ,  rue  des  Grands  Augustins , 

,  Imprimerie  Pillet. 

A  Monsieur  Ie  Correcteur 
pour  Ies  epreuveS' 
de  la  Revue  de  Paris.  ] 


Dimanche,  22  fevrier  18^2. 

Monsieur  Ie  Correcteur, 

Je  crois  qu’il  vaut  mieux  que  je  vous  avertisse 
aujourd’hui  que  demain  de  deux  oublis  que  j’ai 
commis(1). 


I1)  II  s’agit  ici  de  I’essai  :  Edgar  Allan  Poe,  sa  vie  et  ses  ou¬ 
trages,  paru  a  la  Nouvelle  Revue  de  Paris,  mars  et  avril  1852. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  I  /tp 

En  tete  de  I’article  entre  Ie  titre  et  la  premiere 
Iigne,  ll  faut  mettre  Ie  chiffre  romain  I. 

Ajez  I’obhgeance  de  chercher  Ie  passage  ou  il 
est  question  de  la  mort  de  Poe,  c’est  a  peu  pres 
3  ou  4  pages  avant  la  fin,  et  apres  : 

Et  ce  fut  dans  un  de  ces  lits  que  mourut  I’auteur  du 
Chat  noir  et  d’Eureha,  ajoutez  : 

,  Ie  7  octobre  1849  a  I’age  de  37  ans(1). 

Ayez  I’obligeance  de  verifier  toutes  Ies  correc¬ 
tions  avec  I’epreuve  deja  corrigee  par  moi. 

Veuillez  agreer  mes  excuses  pour  tout  ce  tin- 
touin. 

Charles  Baudelaire. 


117.  A  GODEFROY. 

[A  Monsieur  Godefroi  [sic], 
agent  central  de  la 
Societe  des  Gens  de  Lettres.] 

Lundi.  Le  23  fevrier  1832. 

J’ai  des  reproches  a  me  faire  vis-a-vis  de  vous. 
J’espere  que  cela  ne  m’arrivera  plus.  Si  Ie  Comite 
agree  a  ma  demande,  je  reparerai  cela  tout  de 
suite.  Si  votre  voix  compte  pour  qque  chose,  ser- 


(1)  L’addition  fut  faite  en  temps  utile  par  Ie  correcteur.  Mais 
Baudelaire  se  trompait  ici,  Edgar  Poe  avait  quarante  ans  quand 
il  mourut. 


I  JO  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

vez-moi.  Ma  situation  est  bonne,  je  dois  42  fr. ,  et 
j’envoie  une  tres  curieuse  nouvelle  M. 

Veuillez  agreer  toutes  mes  amities. 

Charles  Baudelaire. 


118.  A  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES. 


[14.,  Cite  Trevise. 
Paris.] 


Lundi,  23  fevrier  1832. 


Monsieur  Ie  President, 

J’ai  I’honneur  d’adresserau  Comite  la  demande 
d’une  avance  de  soixante  francs.  II  m’est  penible 
d’etre  oblige  de  dire  que  c’est  un  chilfre  vrai.  Je 
ne  crois  pas  que  ma  situation  soit  mauvaise.  Je  dois 
42  francs  qui  seront  acquittes  par  la  nouvelle  ^ 
que  je  vous  adresse  avec  pleine  confiance.  Et  quant 
aux  60  fr.  que  je  vous  prie  de  me  faire  accorder, 
ils  seront  soldes  dans  Ies  mois  suivants  par  la 
reproduction  probable  de  feuilletons  qui  doivent 
paraitre  au  Pays  —  ou  tout  autrement. 


(1~2)  Baudelaire,  en  fait  de  nouvelles,  n’a  jamais  publie  que  Le 
jeune  Enchanteur  f 1 846  )  et  La  Fanfarlo  (1847).  Nous  ignorons 
de  quelle  autre  il  est  ici  question,  ainsi  que  dans  Ie  billet  sui- 
vant.  Peut-etre  s’agissait-il  de  celle  qu’il  dira,  Ie  23  avril  1853, 
Iui  avoir  ete  refusee  par  Ie  Comite,  et  dont  on  ignore  meme  Ie 
titre. 

(3)  Ceux  que  devait  former  Ie  gros  article  propose  a  Armand 
Dutacq  (Iettre  no)  :  Du  Comique  dans  les  Arts  et  des  Caricatu- 
nstes.  —  En  haut  du  billet  autographe,  apostille  de  I’ecriture 
d  un  tiers  :  5  0  fr.  —  F.  M.  —  Mais  qui  etait  F.  M.  ?  On 
l’ignore  a  la  Societe  des  Gens  de  Lettres. 
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VeuiIIez  agreer,  Monsieur  Ie  President,  {’expres¬ 
sion  de  mes  sentiments  respectueux. 

Votre  devoue  confrere 

Charles  Baudelaire. 


119.  A  ANCELLE. 


Societe  des  Travailleurs  reunis. 
Manufacture  d’Horlogerie  franfaise. 
Rue  S’-Joseph,  n°  6  M. 


Vendredi,  5  mars  1852. 

Matete  devient  litteralement  un  volcan  malade. 
De  grands  orages  et  de  grandes  aurores.  Avez- 
vous  lu  mon  article?  Je  suis  oblige  de  vous 
prendre  demain  (soit  de  grand  matin,  soit  a 
I  heure  du  dejeuner,  ou  du  diner)  fargent  que  je 
devais  ne  prendre  que  Ie  15 ,  dans  9  jours  ( 200  fr.). 
Je  vivrai  jusqu’au  15  du  mois  prochain  avec  fargent 
de  ce  morceau  en  publication  (2f  J’ai  votre  Saint- 
Priest ,  mais  je  I’ai  depuis  4  jours,  et  rimprimeur  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes  ne  me  I’a  prete  que  pour 
8 ,  il  n’y  avait  pas  moyen  de  I’acheter,  le  numero 
etant  epuise (3). 

W  Dans  Ies  Almanach  Bottin  pour  Ies  annees  1 853-1 855 ,  on 
trouve  Ies  mentions  suivantes  :  Amic,  Courtail  et  C'°,  bronze  et 
borlogerie  et  Amic  aine ,  ge'rant  de  la  Societe  des  Travailleurs  reunis, 
lib.-borl.,  avec,  pour  adresse  commune  :  rue  Saint-Josepb ,  6. 

(2)  Voir  la  note  1  sous  la  Iettre  116. 

Probablement  la  livraison  du  ierjuin  18^9,  oil,  a  I’occa- 
sion  d’un  ouvrage  de  Capefigue,  La  Societe  et  les  gouvernements 
de  I’Europe  depuis  la  cbute  de  Louis-Pbilippe ,  Ie  comte  Alexis  de 
Saint-Priest  avait  donne  quelques  pages  sous  Ie  titre  :  Un  mot 
sur  le  24  fevrier. 
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Vous  ne  m’avez  pas  vu  au  vote ;  c’est  un  parti 
pris  chez  moi.  Le  2  decembre  m’a  physiquement 
de'pohtique .  II  n’y  a  plus  d’idees  generates.  Que  tout 
Paris  soit  orleaniste ,  c’est  un  fait,  mais  cela  ne  me 
regarde  pas.  Si  j’avais  vote,  je  n’aurais  pu  voter 
que  pour  moi.  Peut-etre  1’avenir  appartient-il  aux 
homines  declasses  ? 

Ne  vous  etonnez  pas  du  fouillis  de  ma  Iettre ;  je 
suis  charge  d’idees  troublantes.  L’affaireTailleurM 
me  tourmente  horriblement.  De  plus,  vous  savez 
que  ce  mois  est  pour  moi  le  grand  mois,  la  separa¬ 
tion^-,  il  faut  beaucoup  d’argent;  je  n’ai  que  ma 
plume  et  ma  mere.  Car  vous  je  ne  vous  compte 
pas.  — -  II  m’arrive  Ies  aventures  les  plus  singu- 
heres.  Voici  qu  un  homme  m  offre  de  m’avancer 
vingt-deux  mille  francs  a  des  conditions  bizarres.  D’un 
autre  cote ,  il  me  propose  que  dans  un  mois  je  sois 
a  la  tete  d’une  honorable  entreprise  qui  a  ete  le  reve 
de  ma  vie.  Toutes  mes  notes  antecedentes  servi- 
ront.  Et  cette  fois,  on  ne  marcherait  qu’appuye  sur 
de  vastes  capitaux  (3l 

Toutes  ces  choses  ont  fair  de  reves,  et  cepen- 
dant  il  y  a  un  fondement. 

Je  rehs  ma  Iettre,  et  il  me  semble  qu’elle  doit 
avoir  pour  vous  un  air  fou.  II  en  sera  toujours 
ainsi. 

Charles  Baudelaire. 


(l2)  Sur  (d’affaire  TaiIIeur»,  voir  Ies  Iettres  a  Mme  Aupick 
30  aout  1851  et  27  mars  1852.  Dans  la  derniere  il  est  aussl 
question  de  la  separation  d’avec  Jeanne. 

O  Voii  la  Iettre  a  Poulet-Malassis,  meme  annee,  20  mars 
in  Jine.  ’ 
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120.  A  THEOPHILE  GAUTIER  M. 


[S.  d.] 

L  incorrigible  Gerard  pretend  au  contraire  que 
c  est  pour  avoir  abandonne  Ie  bon  culte  que 
Cy  there  est  reduite  en  cet  etat{2). 

Voila  done,  cher  ami,  ce  second  petit  paquet. 
J  espere  que  tu  trouveras  de  quoi  choisir.  Je  desire 
vivement  que  ton  gout  s’accorde  avec  Ie  mien. 
Pour  mon  compte,  voila  ce  que  je  prefere  : 

Les  deux  Crepuscules , 

La  Caravane , 

Le  Reniement  de  S‘  Pierre, 

L’ Artiste  inconnu, 

L'Outre  de  la  volupte, 

La  fontaine  de  Sang, 

Le  voyage  a  Cytbere1 2  (3). 

(1)  Pris  en  sa  quahte  de  directeur  in  partibus  de  la  Revue  de 
Paris  qui  publiera  en  octobre  Le  Reniement  de  saint  Pierre  et 
L’Homme  libre  et  la  Mer. 

(2)  Les  mots  «au  contraire»  temoignent  que  Baudelaire  repon- 
dait  ici  a  Gautier,  et  que  Gautier  ne  s’etait  nullement  offusque 
de  voir  son  ami,  dans  Le  Voyage  a  Cytbere,  rapporter  la  decne- 
ancp  de  Idle  prestigieuse  aux  iiinfames  cultes»  de  ses  Habitants. 
Mais  Ie  neo-pai'en  Gerard  de  Nerval  ne  pouvait,  Iui,  souscrire 
a  un  tel  attendu ,  puisque  dejA,  au  cours  de  son  article  de  l’ Ar¬ 
tiste  dont  Baudelaire  s’etait  inspire  pour  ce  poeme  (voir  Les 
FLEURS  DU  Mal,  p.  471),  il  avait  condamne  les  fantaisies 

falantes  que  les  poetes  ont  pretees  a  Venus,  comme  propres, 
isait-il  en  substance,  a  nous  valoir  une  idee  tout  a  fait  fausse 
du  culte  serieux  que  les  anciens  rendaient  a  cette  grande  Deesse. 
Et  sans  doute  avait-il  proteste  quand  Baudelaire  Iui  avait  Iu  son 
Voyage  a  Cytbere. 

En  1922  ( Les  Fleurs  du  Mal,  p.  301),  nous  ecrivions 
qu’on  ignorait  la  composition  respective  des  deux  «paquets» 
envoyes  a  Gautier.  Depuis,  nous  avons  pu  I’etablir  grace  a 
des  rensefgnements  puises  dans  un  dossier  de  la  collection 
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Protege-moi  ferme.  Si  on  ne  grogne  pas  trop 
contre  cette  poesie,  j’en  donnerai  de  plus  voyante 
encore. 

Adieu. 

Charles  Baudelaire  (1). 


121.  A  POULET-MALASSIS(2). 

[20,  rue  de  Vaugirard, 
a  1 ’angle  de  la  rue  Rotrou.] 

Samedi,  20  mars  18^1  [18^52]  W. 


Mon  cher  Malassis, 

II  y  a  deja  plusieurs  jours  que  I  on  m’a  remis 
votre  Iettreau  cafe  TaboureyH  Mais  la  succession 
de  travaux  inevitables  et  mille  sottes  courses  m’ont 
empeche  de  vous  repondre. 

Spoelberch  de  Lovenjoul.  Le  premier  paquet  doit  avoir  contenu 
Les  Deux  Cre'puscules  (Le  Matin  et  Le  Soir),  La  Robe  trouee  de  la 
Mendiante  rousse ,  La  Ranfon,  Le  Vin  des  Cbiffonniers ,  Le  Reniement 
de  saint  Pierre,  La  Caravane  des  Bobemiens ,  La  Mort  [des  pauvres], 
et  il  etait  accompagne  de  la  note  que  voici :  «Les  morceaux  sui- 
vants  sont  tires  du  Iivre  Les  Limbes ,  qui  doit  paraitre  tres  pro- 
chainement  chez  Michel  Levy»,  —  note  qui  avait  deja  figure 
dans  le  Magasin  des  families  et  dans  le  Messager  de  I’Assemblee.  — 
Le  second  paquet,  celui  auquel  notre  billet  etait  joint,  contenait 
L’Outre  de  la  volupte  (Les  Metamorphoses  du  vampire),  La  Fon¬ 
taine  de  sang,  L’ Artiste  inconnu  et  Voyage  a  Cytbere. 

Contrairement  a  ce  que  nous  avions  dit,  c’est  done  la  totalite 
des  envois  a  Gautier  qui  avait  pris  place  dans  la  plaquette  pro- 
curee  en  1917  par  Adolphe  van  Bever  :  Douze  poemes  de  Charles 
Baudelaire,  public's  en  facsimile’  sur  les  manuscrits  originaux. 

(1)  L’adresse  :  25,  rue  des  Marais -du -Temple,  qui  fut  celle  de 
notre  auteur  du  15  juin  1851  au  7  avril  1852,  accompagnait 
son  nom  sur  la  chemise  du  second  paquet. 

(2-3-4)  V0ir  pages  155  et  156. 
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Champfleury,  Christophe  et  Montegut^  se 
portent  tres  bien.  — -  Champfleury  ecrit  mainte- 
nant  a  la  Revue  de  Paris. 

Parmi  toutes  Ies  personnes  que  je  connais  il  n’y 
a  que  sottise  et  passion  individuelles.  Personne  ne 


(2>  Bien  que  nous  ayons  tres  souvent  parle  de  Iui  dans  Ies 
tomes  anterieurs  de  cette  collection,  nous  croyons  devoir,  vu 
I  importance  du  role  qu  il  va  jouer  dans  la  correspondance  de 
Baudelaire,  resumer  ici,  pour  la  periode  qui  vient  en  cause, 
son  curriculum  vitcc. 

Dernier  descendant  d’une  Iignee  d’imprimeurs  etablis  a 
Alenfon  au  XVII'  siecle,  Auguste  Poulet-Malassis  (1825-1878), 
des  sa  seizieme  annee,  publie  quelques  notices  d’histoire  regio- 
nale.  En  1847,  il  entre  a  I’Ecole  des  Chartes.  La  Revolution  de 
1848  I’en  tire.  Pris  Ies  armes  a  la  main,  au  cours  des  Journees 
de  Juin,  il  expie  sur  Ies  pontons  de, Brest  ses  convictions  repu- 
blicaines.  En  1849,  il  rentre  a  I’Ecole;  mais,  attire  par  Ie 
bohemianisme  ou  se  plaisent  Ies  amis  (Babou,  Baudelaire, 
Nadar,  etc.)  que  lui  ont  valus  rapidement  Ies  seductions  de  son 
esprit,  il  renonce  bientot  a  la  poursuite  du  diplome  d’archiviste 
pour  partager  Ieur  vie  Iibre.  En  1852,  rappele  a  Alenfon  par 
la  mort  de  son  pere,  il  y  prend  la  direction  des  presses  fami- 
liales,  aux  cotes  de  sa  mere  d’abord,  puis  du  mari  de  sa  soeur, 
Eugene  de  Broise.  Cependant  I’atmosphere  provincial  Iui  pese, 
et  Ye  developpement  qu’il  donne  au  Journal  d’Alengon,  feuille 
d’annonces  dont  il  fait  un  tri-hebdomadaire  semi-Iitteraire,  ne 
suffit  pas  a  son  besoin  d’activite.  Tout  en  conservant  son  impri- 
merie,  il  fonde  a  Paris,  4,  rue  de  Buci,  en  1855,  une  maison 
d’edition,  qui  sera  transferee  en  1858  rue  des  Beaux-Arts,  9, 
puis,  en  i860,  97,  rue  Richelieu,  et  passage  Mires  (aujourd’hui 
des  Princes),  36.  C’est  alors  la  periode  brillante  de  sa  vie.  La 
qualite  des  premiers  Iivres  qu’il  donne  a  rencontre  la  chaude 
approbation  des  critiques  bibliophiles ;  des  auteurs  deja  fameux 
ou  en  passe  de  Ie  devenir,  sont  venus  a  lui  :  Banville,  Baude¬ 
laire,  Champfleury,  Leconte  de  Lisle,  Th.  Gautier,  Sainte- 
Beuve,  Barbey  d’Aurevdly,  Asselineau,  Monselet,  Henry  de  la 
Madelene,  etc.;  des  artistes  du  crayon  ou  du  burin  :  Duveau, 
VoiIIemot,  Lavieille,  Bonvin,  Bracquemond,  travaillent,  sous 
son  impulsion,  a  remettre  en  honneur  Ie  frontispice  cher  aux 
romantiques ;  quelques  affaires  retentissantes  :  Ie  proces  des 
Fleurs  du  Mai,  oil  il  se  voit  condamne  avec  son  auteur;  celui 
des  Me'moires  du  due  de  Lauzun  qui  lui  fait  faire  connaissance 
(5)  Voir  page  156. 
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consent  a  se  mettre  au  point  de  vue  providentiel (1). 

Vous  devinez  de  quoi  je  veux  pader.  Le  Presi¬ 
dent  a  fait  une  espece  de  caresse  aux  gens  de 
Iettres  en  abolissant  I’impot  du  timbre  sur  les 

avec  la  prison ;  la  mise  au  pilon  du  Saint- Just  d’Ernest  Hamel 
et  de  La  France  et  I’Allemagne  sous  le  premier  Empire  de  Francois 
Lacombe,  contribuent  a  le  mettre  en  vue  dans  les  milieux  litte- 
raires  et  politiques. 

Mais  il  ne  (dispose  que  d’un  tres  petit  capital  et,  dispersant 
son  activite,  fantaisiste,  entreprenant  a  I’exces,  faible  devant 
la  tentation  d’un  livre  curieux,  d’une  exposition  de  peinture, 
d’une  partie  de  cbasse  ou  d’un  diner  fin;  trop  sensible  aussi, 
malgre  ses  dehors  sarcastiques,  pour  defendre  sa  caisse  contre 
les  amis  ou  coreligionnaires  politiques,  il  n’a  rien  de  ce  qui 
constitue  le  bon  commer^ant.  Deux  ans  a  peine  apres  son 
etablissement  a  Paris,  deja  il  se  trouve  a  bout  de  ressources, 
etles  expedients  deviennent  insuffisants  par  quoi  il  a  soutenu  son 
credit,  notamment  cette  navette  de  billets  de  complaisance  dont 
Baudelaire,  en  debiteur  reconnaissant,  1’approvisionne.  En  1 86 1 , 
il  doit  envisager  de  ceder  une  partie  de  son  fonds  et  se  separer 
de  son  beau-frere  pour  sauver  du  moins  1’imprimerie  familiale. 
Sur  la  fin  de  1 862 ,  un  creancier  obtient  son  incarceration  a 
Clichy  ou  ses  antecedents  politiques  le  font  traiter  comme  un 
criminel.  En  1 863 ,  il  est  declare  en  faillite ,  trop  heureux  d’avoir 
echappe  a  la  banqueroute,  et,  pour  eviter  un  nouvel  emprison- 
nement,  s’enfuit  en  Belgique  ou  des  publications  libertines 
assureront  sa  subsistance.  Baudelaire  1’y  rejoindra  quelques 
mois  plus  tard. 

R)  Cette  Iettre  est  datee  1851,  mais  par  une  erreur  evidente, 
comme  1’avait  deja  fait  remarquer  Eugene  Crepet  ( CEuvres 
posthumes,  p.  130).  —  En  baut  ae  la  piece  auto^raphe  on  lit, 
de  la  main  du  destinataire  :  «J’ai  quitte  Paris  a  la  suite  du 
coup  d’Etat  de  decembre  1851  ». 

w  Cafe  celebre  qui  occupait  le  rez-de-chaussee  de  I’immeuble 
sis  au  coin  de  la  rue  Regnard  et  de  la  rue  de  Vaugirard,  — 
maison  ou  Jules  Janin  habita  longtemps. 

(6)  Ernest  Christophe,  le  statuaire,  grand  ami  de  Poulet- 
Malassis.  —  Emile  Montegut,  1’essayiste  et  critique.  Nous 
aurons  a  reparler  de  l’un  et  de  I’autre. 

R)  Il  est  curieux,  notait  Eugene  Crepet,  de  rapprocber  ces 
Iignes  d’un  passage  de  Mon  coeur  mis  a  nu  : 

«  Ma  fureur  au  coup  d’Etat !  Combien  j’ai  essuye  de  coups  de 
fusil!...  Encore  un  Bonaparte!  quelle  honte!» 

Le  contraste  de  ces  textes  est  en  effet  singulier.  Mais  Baude- 
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romans.  Le  socialisme  napoleonien  s’est  manifeste  par 
la  conversion  de  la  Rente;  et  Ton  craint  chaque 
jour  un  decret  qui  impose  d’un  quart  Ies  heritages 
de  collateraux.  Enfin  Ie  President  a  compris  qu’en 
donnant  toute  Iiberte  de  discussion  sur  la  saisie 
des  biens  des  princes  d’Orleans,  il  se  donnait  Ie 
beau  role.  Aussi  toutes  Ies  pieces  s’impriment,  et 
Ies  brochures  se  repondent.  II  est  aussi  question 
de  rendre  au  Ministere  de  I'lnterieur  Ie  departe- 
ment  des  affaires  htteraires,  qui  recemment  avait 
ete  confondu  avec  l’ Instruction  publique.  Quelques 
membres  de  la  Societe  des  Gens  de  Lettres  se  sont 
plaints  de  cette  promiscuite  avec  Ies  professeurs 
qui  d’ailleurs  sont  des  jesuites  deguises  et  qui 
mangent  tout,  quand  il  y  a  quelque  chose  a 
manger. 

D’ailleurs,  je  suis  persuade  que  toutes  Ies  notes 
et  idees  haineuses  pour  I’Universite  flatteront  Ie 
President.  Aussi  bien  j’aimerais  assez  ne  voir  que 
deux  partis  en  presence,  et  je  hais  ce  milieu  pedant 
et  hypocrite  qui  m’a  mis  au  pain  sec  et  au  cachot. 
Tout  cela  me  divertit  beaucoup.  Mais  je  suis  decide 
a  rester  desormais  etranger  a  toute  la  polemique 
humaine,  et  plus  decide  que  jamais  a  poursuivre 
Ie  reve  superieur  de  I’application  de  la  meta- 
physique  au  roman.  —  La  Semaine  theatrale  est 
morte  sous  nous.  Le  dernier  numero  contenait  un 
tres  bon  article  de  Champfleury,  de  critique  Iitte- 
raire,  et  deux  pieces.de  vers  de  moi,  qui  ne  sont 


Iaire  ne  se  privait  pas  de  se  contredire,  et  il  convient  de 
remarquer  qu’on  lit  aussi  dans  le  meme  cahier  intime  : 

«Ce  quest  I’empereur  Napoleon  III.  Ce  qu’il  vaut.  Trouver 
I’explication  de  sa  nature,  et  de  sa  providentialite.n 
(C’est  nous  qui  soulignons  ces  deux  derniers  mots.) 
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pas  mauvaises(C  —  J’ai  fait  imprimer,  a  la  Revue 
de  Paris ,  un  gros  article  sur  un  grand  ecrivain  ame- 
ricain (2).  Mais  je  crains  bien  que  la  premiere  fois  ne 
soit  la  demiere.  Mon  article  fait  tacbe.  La  premiere 
partie  a  paru  Ie  29  Fevrier,  et  la  seconde  parait 
dans  dix  jours.  II  y  aura  aussi  une  nouvelle  de 
Champfleury  (3f 

Cependant,  j’avais  fait  un  beau  reve.  Amic^ 
m’avait  declare  que,  decidement,  il  voulait  fonder 
une  grande  revue,  et  que  j’en  serais  directeur.  - — 
Je  Iui  ai  communique  mes  idees,  mais  il  parait 
que  nos  plans  (je  voulais  que  Champfleury  m’ai- 
dat)  etaient  trop  beaux.  II  est  tres  refroidi,  et  je 
crois  que  I’affaire  est  manquee. 

Vous  aviez  done  perdu  mon  adresse,  2j,  rue  des 
Marais -du -Temple.  Mais  je  n’y  serai  que  jusqu’a 
la  fin  du  mois,  et  je  vous  enverrai  ma  nouvelle 
adresse.  - —  Adieu,  et  persuadez-vous  bien  comme 
moi,  de  plus  en  plus,  que  la  Philosophic  est  tout. 

Ch.  Baudelaire. 


M  Le  dernier  numero  :  i“  fevrier  18^2.  Le  tres  bon  article 
de  Champfleury  :  Correspondance  litteraire  adresse'e  a  une  dame  de 
province.  II  y  etait  question  des  ouvrages  nouveaux,  entre  autres 
du  Voyage  en  Orient  de  Gerard  de  Nerval  et  des  Etudes  sur  Sba- 
hespeare  de  Philarete  Chasles,  puis  des  tableaux  de  Courbet  et 
de  Bonvin,  et  des  concerts  de  Seghers  a  la  salle  Sainte-Cecile 
—  Les  pieces  de  vers  de  Baudelaire  :  Les  deux  Cre'puscules. 

Edgar  Allan  Poe,  sa  vie  et  ses  ouvrages. 

(3)  Les  trios  des  Chenizelles ,  souvenirs  d’un  musicien. 

M  Auguste  Amic  (1798-1868),  auteur  ou  collaborateur  de 

Elusieurs  annuaires  ou  encyclopedies ,  et  biographe  de  Chodruc- 
luclos.  —  Voyez  page  151,  note  1. 
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122.  A  MADAME  AUPICK. 


Samedi,  27  mars  1852, 

2  heures  de  1’apres-midi. 

II  est  deux  heures ;  si  je  veux  que  ma  Iettre  parte 
aujourd’hui,  je  ne  puis  t’ecnre  que  pendant  deux 
heures  et  demie,  et  j’ai  bien  des  choses  a  te  dire.  Je 
t’ecris  d’un  cafe  en  face  la  grande  poste,  au  milieu 
du  bruit,  du  trictrac  etdu  billard,  afin  d’avoirplus 
de  calme  et  de  facilite  de  reflexion.  Tu  compren- 
dras  cela  tout  a  I’heure. 

Comment  se  fait-il  qu’en  9  mois  on  ne  puisse 
pas  trouver  une  journee  pour  ecrire  a  sa  mere, 
meme  pour  la  remercier?  C’est  vraiment  un  phe- 
nomene.  Et  tous  Ies  jours  y  penser,  et  tous  Ies 
jours  se  dire  :  je  vais  ecrire.  Et  tous  Ies  jours  s’en- 
volent  dans  des  foules  de  courses  steriles,  ou  dans 
la  confection  d’articles  maladifs  faits  a  la  hate  pour 
gagner  quelque  argent (1).  —  Tu  trouveras  dans 
cette  Iettre  des  choses  qui  te  plairont  sans  doute 
et  qui  te  prouveront  que  si  je  souffre  encore  beau- 
coup  par  certains  defauts,  mon  esprit,  au  heu  de 
s’abetir,  grandit;  tu  en  trouveras  d’autres  qui  t’affli- 
geront.  Mais  ne  m’as-tu  pas  encourage  a  tout  dire, 
et  au  fait  a  qui  veux-tu  que  je  me  plaigne?  II  y  a 
des  jours  ou  la  solitude  m’exaspere. 

Ma  Iettre  sera  tres  en  desordre.  C’est  la  conse- 


(1)  Au  cours  des  neuf  mois  anterieurs,  Baudelaire  n’avait 
donne,  en  fait  d’articles,  que  ceux  qu’il  envoyait  a  Mm”  Auricle. 
Mais  il  se  trompait  en  iui  disant  qu’il  ne  lui  avait  pas^  ecrit 
depuis  neuf  mois,  puisqu’on  a  Iu  ci-dessus  une  Iettre  a  elle 
adressee  qui  est  datee  du  30  aout  1831. 
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quence  inevitable  de  I’etat  spirituel  dans  Iequel  je 
suis,  et  du  peu  de  temps  que  j’ai  a  ma  disposition. 
Je  la  diviserai  pour  ainsi  dire  par  articles,  a  mesure 
que  je  me  rappellerai  quelques-unes  des  choses 
Ies  plus  importantes  que  j’ai  a  te  dire,  et  que  je 
nourris  tous  Ies  jours  dans  ma  tete  depuis  long- 
temps. 

Je  joins  a  cette  Iettre  quelques  articles  de  moi 
que  j’ai  coupes  avec  des  ciseaux  dans  un  journal 
pour  ne  pas  surcharger  la  Iettre.  Je  ne  serais  pas 
fache  que  tu  Ies  Iusses,  quand  tu  auras  Ie  temps. 
Je  doute  fort  que  tu  Ies  comprennes  tout  a  fait;  il 
n’y  a  aucune  impertinence  dans  ceci.  Mais  ils  sont 
tres  specialement  parisiens ,  et  je  doute  qu’ils  puissent 
etre  compris  hors  des  milieux  pour  Iesquels  et  sur 
Iesquels  ils  ont  ete  ecrits.  Les  drames  et  les  romans 
bonnkes ,  chiffres  au  crayon  :  o,  2,  3,  4,  5,  6. 
L’ecole  pa'ienne  :  6  [sic].  Les  deux  crepuscules  ;  7,  8. 

J’ai  fait  autre  chose  qui  te  plaira  davantage,  et 
dont  je  suis  assez  satisfait.  Comme  je  ne  puis  pas 
te  mettre  des  volumes  dans  une  Iettre,  il  faut  [que] 
tu  aies  la  bonte  de  Iouer  ou  d’acheter,  j’ignore 
Iequel,  chez  M.  Monnier  (cabinet  de  lecture  ou 
Iibrairie?)  qui  est  a  Madrid  Ie  correspondant  de  la 
Revue  de  Paris,  Ie  numero  qui  a  paru  a  Paris  Ie 
ier  mars,  et  celui  qui  paraitra  a  Paris  Ie  31  mars 
et  qui  arrivera  probablement  a  Madrid  Ie  3  ou  Ie 
6  avril.  J’ai  trouve  un  auteur  americain  qui  a  excite 
en  moi  une  incroyable  sympathie,  et  j’ai  ecrit  deux 
articles  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages(1).  C’est  ecrit  avec 
ardeur;  mais  tu  y  decouvriras  sans  doute  quelques 


M  Voir  la  note  2 ,  page  1 38. 
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Iignes  d  une  tres  extraordinaire  surexcitation.  C’est 
la  consequence  de  la  vie  douloureuse  et  folle  que 
je  mene;  puis  c’est  ecrit  la  nuit;  quelquefois  en 
travaillant  de  dix  heures  a  dix  heures.  Je  suis  oblige 
de  travailler  Ianuitafin  d’avoir  du  calme  etd’eviter 
Ies  insupportables  tracasseries  de  la  femme  avec 
Iaquelle  je  vis.  Quelquefois  je  me  sauve  de  chez 
moi,  afin  de  pouvoir  ecrire,  et  je  vais  a  la  biblio- 
theque,  ou  dans  un  cabinet  de  lecture,  ou  chez 
un  marchand  de  vin,  ou  dans  un  cafe,  comme 
aujourd’hui.  II  en  resuite  en  moi  un  etatdecolere 
perpetuel.  Certes  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  peut  faire 
de  longues  oeuvres.  - — -  J’avais  beaucoup  oublie 
l’anglaistlj,  ce  qui  rendait  la  besogne  encore  plus 
difficile.  Mais  maintenant  je  le  sais  tres  bien.  Enfin  je 
crois  que  j’ai  mene  la  chose  a  bon  port. 

Ne  t’avise  pas  de  te  Iivrer  au  petit  plaisir  mater- 
nel  de  lire  tout  cela  avant  de  me  repondre.  Reponds- 
moi  d’abord,  ne  fut-ce  que  trois  Iignes;  et  remets 
meme  au  Iendemain,  ou  au  surlendemain  Ies 
conseils  ou  Ies  reflexions  que  ma  Iettre  te  sugge- 
rera. 

Cette  Iettre  part  ce  soir  2  j 
—  28 

Le  29  elle  est  a  Bayonne. 

Je  suppose 

qu’elle  arrive  a  Madrid  le  icr,  ce  qui  est  incroyable 
et  que  tu  me  repondes  le  2  avril. 

Je  puis  avoir  ta  reponse  le  7. 

Je  n’ai  rien  compris  a  ce  que  tu  m’as  dit  dans 

C’est  Mm<l  Aupick,  nee  a  Londres  et  dont  la  jeunesse 
s’etait  ecoulee  pour  partie  en  Angleterre,  qui  avait  enseigne  a 
son  fils  Ies  rudiments  de  la  Iangue  d’Edgar  Poe. 
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une  de  tes  lettres  sur  le  courrier.  —  Ces  pauvres 
quatre  lettres,  et  trois  volumes  depareilles  de  Racine, 
ce  sont  tous  Ies  tresors  que  j’ai  gardes  de  toi,  qui 
t’es  si  souvent  sacrifice,  et  que  rien  n’a  degoutee 
de  ton  fils.  — -  Enfin  je  suis  alle  a  la  poste,  et  1’on 
m’a  dit  que  Ie  courrier  des  ambassades  n’avait  lieu 
que  Ie  10.  II  est  done  impossible  que  je  m’en  serve, 
et  toi  aussi;  il  faut  done  que  tu  m’adresses  ta  reponse 
chez  Mme  Olivier (1),  — je  paierai  le  port  —  et  non  pas 
chez  M.  Ancelle;  il  serait  capable  de  ne  m’avertir 
que  deux  jours  apres,  peut-etre  plus.  Je  ne  te  dis 
pas  de  me  repondre  chez  ?noz.  Outre  que  Jeanne 
connait  ton  ecriture  —  je  n’ai  pas  un  seul  tiroir  qui 
ferme  a  clef!  Sais-je  jamais  quel  vent  soufflera  sur 
mon  esprit,  et  ou  je  coucherai?  II  m’est  arrive  de 
fuir  mon  domicile  pour  quinze  jours,  afin  de  rafrai- 
chir  un  peu  mon  esprit.  A  la  poste  on  n’a  pas  pu 
me  donner  de  renseignements  parfaitement  exacts 
sur  la  rapidite  ou  la  Ienteur  du  service  de  Bayonne 
a  Madrid,  et  I’on  m’a  dit  que  je  ne  pouvais  pas 
affranchir  ma  Iettre,  et  en  meme  temps  que  I’am- 
bassade  avait  Ie  droit  de  la  refuser  comme  non 
affranchie,  je  ne  comprends  rien  a  tout  cela.  Aussi 
pour  etre  bien  sur  qu’elle  t’arrive  j’ecris  sur  I’en- 
veloppe  :  personnelle  et  particuliere  et  mon  chiffre 
C.  B.  Si  M.  Aupick  devine,  il  ne  peut  pas  prendre 
cela  pour  une  impertinence.  —  Je  reviens  a  mes 
affaires.  —  Je  vais  m’expliquer  tres  rapidement, 
mais  je  ferai  en  sorte  que  ce  peu  de  mots  contien- 
nent  pour  toi  qui  me  connais  beaucoup  d’idees. 

Jeanne  est  devenue  un  obstacle  non  seulement 


Voir  page  io,  note  2. 
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a  mon  bonheur,  —  ceci  serait  peu  de  chose,  moi 
aussi  je  sais  sacrifier  mes  plaisirs,  et  je  I’ai  prouve; 
■ — mais  encore  au  perfectionnementde  mon  esprit. 
Les  9  mois  qui  viennent  de  s  ecouler  sont  une 
experience  decisive.  Jamais  les  grands  devoirs  que 
j’ai  a  accomplir,  paiementde  mes  dettes,  la  conquete 
de  mes  titres  de  fortune,  i’acquisition  de  la  celebrite, 
le  soulagement  aux  douleurs  que  je  t’ai  causees, 
ne  se  pourront  accomplir  dans  de  pareilles  condi¬ 
tions.  Jadis  elle  avait  quelques  qualite's,  mais  elle  les 
a  perdues;  et  moi  j’ai  gagne  en  clairvoyance.  Vivre 
avec  un  etre  qui  ne  vous  sait  aucun  gre  de  vos 
efforts,  qui  les  contrarie  par  une  maladresse  ou 
une  mechancete  permanente,  qui  ne  vous  consi- 
dere  que  comme  son  domestique  et  sa  propriete, 
avec  qui  il  est  impossible  d’echanger  une  parole 
politique  ou  Iitteraire,  une  creature  qui  ne  veut  rien 
apprendre,  quoique  vous  lui  ayiez  [sic]  propose  delui 
donner  vous-meme  des  lemons,  une  creature  qui 
ne  m’admire  pas,  et  qui  ne  s’mteresse  meme  pas 
a  mes  etudes,  qui  jetterait  mes  manuscrits  au  feu 
si  cela  lui  rapportait  plus  d’argent  que  de  les  Iaisser 
pubher,  qui  renvoie  mon  chat  qui  etait  ma  seule 
distraction  au  Iogis,  et  qui  introduit  des  chiens, 
parce  que  la  vue  des  chiens  me  fait  mal,  qui  ne  sait 
pas  ou  ne  veut  pas  comprendre  qu’etre  tres  avare, 
pendant  un  mois  seulement,  me  permettrait,  grace  a 
ce  repos  momentane,  de  finir  un  gros  livre,  — 
enfin  est-ce  possible  cela,  est-ce  possible?  J’ai  des 
Iarmes  de  honte  et  de  rage  dans  les  yeux  en  t’ecri- 
vant  ceci;  et  en  verite  je  suis  enchante  qu’il  n’y  ait 
aucune  arme  chez  moi;  je  pense  aux  cas  ou  il 
m’est  impossible  d’obeir  a  la  raison,  et  a  la  terrible 
nuit  ou  je  lui  [ai]  ouvert  la  tete  avec  une  console. 
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Voila  ce  que  j’ai  trouve  la  ou  il  y  a  dix  mois  je 
croyais  trouver  soulagement  et  repos.  Pour  resu- 
mer  toutes  mes  pensees  en  une  seule,  et  pour  te 
donner  une  idee  de  toutes  mes  reflexions,  je  pense 
a  tout  jamais ,  que  la  femme  qui  a  souffert  et  fait  un 
enfant  est  la  seule  qui  soit  1’egale  de  I’homme. 
Engendrer  est  la  seule  chose  qui  donne  a  la  femelle 
I’ intelligence  morale.  Quant  aux  jeunes  femmes, 
sans  etat  et  sans  enfants,  ce  n’est  que  coquette rie, 
implacabilite  et  crapule  elegante.  - —  II  fallait  pour- 
tant  prendre  un  parti.  Voila  4  mois  que  j’y  pense. 
Mais  que  faire?  une  effroyable  vanite  primait 
encore  ma  souffrance  :  ne  pas  quitter  cette  femme 
sans  Iui  donner  une  assez  forte  somme.  Mais  ou 
la  prendre,  puisque  I’argent  que  je  gagnais  dispa- 
raissait  jour  a  jour,  qu’il  aurait  fallu  I’amasser,  et 
enfin  que  ma  mere,  a  qui  je  n’osais  plus  ecrire, 
n’ayant  rien  de  bon  a  Iui  annoncer,  ne  pouvaitpas 
m’offrir  cette  grosse  somme,  ne  I’ayant  pas  elle- 
meme.  Tu  vois  que  j’ai  bien  raisonne.  Et  cepen- 
dant,  il  faut  partir.  Mais  partir  a  tout  jamais  (1). 


Voila  done  ce  que  j’ai  resolu  :  je  commencerai 
par  Ie  commencement;  c’est-a-dire  par  m’en  aller. 
Puisque  je  ne  puis  pas  Iui  offrir  une  grosse  somme, 


(1)  Dans  Fusees  (fragment  14)  on  voit  Baudelaire  noter  de 
chercher,  dans  I’essai  Du  Suicide,  de  Brierre  de  Boismont  chez 
Iequel  ii  puisa  parfois  quelque  idee,  Ie  passage  :  «  Vivre  avec  un 
etre  qui  n  a  pour  vous  que  de  i aversion . . .»,  —  et  voici  ce  passage, 
que^  Ie  celebre  psychiatre  avait  tire  d’une  Iettre  de  suicide', 
datee  1840  : 

«Vivre  avec  un  etre  qui  n’a  pour  vous  que  de  1’ aversion ; 
qui  cherclie  toutes  Ies  occasions  cle  vous  nuire  ou  de  vous  con- 
trarier;  qui,  sur  Ie  motif  Ie  plus  frivole,  fait  des  querelles  dont 
rougirait  une  femme  du  peuple ;  qui  s’attache  a  vous  comme 
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je  Iui  donnerai  encore  plusieurs  fois  de  1’argent, 
ce  qui  m  est  facile,  puisque  j’en  gagne  assez  facile- 
ment,  et  qu’en  travaillant  assidument,  j’en  puis 
gagner  davantage(1).  Mais  je  ne  la  verrai  jamais. 
Elle  fera  ce  qu’elle  voudra.  Qu’elle  aille  en  enfer, 
si  elle  veut  j  aller.  J’ai  epuise  10  ans  de  ma  vie 
dans  cette  lutte®.  Toutes  Ies  illusions  de  mes 
jeunes  annees  ont  disparu.  II  ne  m’est  reste  qu’une 
amertume  peut-etre  eternelle. 

Et  moi  que  devenir?  Je  ne  veux  pas  me  faire 
arranger  un  petit  appartement,  parce  qu’il  cour- 
rait,  encore  maintenant,  quoique  je  sois  bien 
change,  trop  de  dangers.  L’hotel  garni  me  fait 
horreur.  En  attendant  mieux,  j’ai  resolu  de  me 
refugier  chez  un  medecin  de  mes  amis  qui  m’offre 
pour  150  fr.,  au  lieu  de  240  qu’il  demande  aux 


une  furie,  et  ne  vous  suppose  jamais  que  de  mauvaises  inten¬ 
tions  ou  des  actions  coupables ;  qui,  sans  egard  pour  I’age  et 
les  infirmites,  se  croit  adorable  et  pretend  qu’on  porte  a 
d’autres  Ies  bommages  qu’on  ne  peut  plus  rendre  a  ses  charmes 
surannes ;  n’est-ce  pas  un  martyre  intolerable  ? 

wTelle  est  ma  position;  je  m’en  serais  deja  afl'ranchi,  s’il 
n’avait  fallu  prendre  le  parti  violent  de  me  separer  de  mon 
implacable  ennemie.M 

Faut-il  croire  a  une  simple  rencontre  dont,  se  souvenant  de 
sa  lettre,  Baudelaire  aurait  ete  frappe  quand  parut  I’essai  Du 
Suicide,  c’est-a-dire  trois  ans  plus  tard,  en  1836?  Ou  admettre 
que  Ie  chapitre  dont  ce  passage  est  tire,  avait  bien  pu  etre 
publie  quelques  annees  auparavant  dans  quelque  revue  medi- 
cale  ou  Baudelaire  1’aurait  Iu  avant  d’ecrire  sa  lettre?  Nous 
avons  essaye,  mais  en  vain,  d’elucider  cette  question. 

I1)  Ces  lignes  donneraient  a  penser  que  Baudelaire,  vers 
1851,  s’employait  a  des  travaux  anonymes,  car  ce  n’est  sure- 
ment  pas  a  la  Semaine  theatrale  qu’il  avait  pu  gagner  quelque 
argent. 

W  C’est  en  efTet  a  I’annee  1842  que  Ies  biograpbes,  en 
general,  ont  rapporte  le  debut  de  la  liaison  avec  Jeanne,  bien 
que  Nadar,  pourtant  mieux  place  que  personne  pour  connaitre 
la  verite,  l’ait  fait  remonter  a  1839-1840. 
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autres,  une  belle  chambre,  un  beau  jardin,  une 
excellente  table,  et  un  bain  froid  et  deux  douches 
par  jour(1).  C’est  un  traitement  allemand  qui  con- 
vient  beaucoup  a  I’etat  enflamme  ou  je  suis. 

Je  veux  done  profiter  du  terme,  et  du  demena- 
gement  Ie  7  avril  —  notre  appartement  est  deja  loue 
par  nos  successeurs  —  pour  me  sauver.  Mais  je  n’ai 
pas  Ie  sou.  J’ai  fait  plusieurs  choses  qui  seront  impri- 
mees  le  mois  prochain^,  mais  apres  le  8.  Comprends- 
tu  Ie  drame,  maintenant?  que  faire  ?  Je  me  suis 
dit :  M.  Ancelle  n’a  peut-etre  pas  refu  un  sol  de 
ma  mere.  Peut-etre  aussi  n’a-t-elle  absolument  rien, 
puisqu’en  quittant  Paris,  elle  m’a  averti  qu’elle 
aurait  de  plus  grosses  depenses  qu’autrefois.  Mais 
au  moms  peut-elle  m’envoyer  a  moi  un  mot  qui 
autorise  M.  Ancelle  a  me  donner  une  assez  forte 
somme  pour  operer  en  un  jour  tous  ces  remue- 
menage.  Par  la  suite  elle  la  rendra  peu  a  peu,  si 
c’est  possible.  —  Sauf  Ie  deficit,  que  tu  connaissais 
avant  ton  depart,  je  suis  reste  avec  M.  Ancelle 
dans  les  termes  exacts  et  reguliers.  —  Voila,  ma  chere 
mere,  ce  quejW  exiger  de  toi,  dans  une  circon- 
stance  aussi  decisive.  —  II  j  a  deux  termes  arrieres , 
et  tous  les  comptes  qu’on  est  oblige  de  solder  en  quittanl 
un  quartier,  boucher,  vin,  epicerie,  etc.,  soit  400. 
Maintenant  il  serait  convenable  que  j’arrivasse  chez 
mon  medecin  avec  150  fr.  pour  solder  Ie  ier  mois 
d’avance.  Enfin  je  voudrais  acheter  un  peu  de  livres, 
cette  privation  de  livres  est  une  chose  insuppor- 

W  II  s’agissait  bien  probablement  du  docteur  Pigeaire  qui 
tenait  a  Neuilly  un  etablissement  hydrotherapique  ou  Champ- 
fleury  se  fit  traitcr  en  1851  et  1852.  Voir  I’adresse  de  la  Iettre 
a  ce  dernier,  lq  mai  1852. 

(2>  II  n’est  pas  a  notre  connaissance  que  Baudelaire  ait  rien 
publie  de  mars  a  octobre  1832. 
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table ,  et  un  peu  de  toilette.  Malgre  mes  souffrances, 
je  ne  puis  m’empecher  de  rire  en  pensant  au  ser¬ 
mon  que  tu  m’as  fait  dans  ta  derniere  Iettre  sur  la 
correlation  de  la  dignite  humaine  avec  Ie  costume, 
I’unique  vetementque  tu  m’as  achete  il  y  a  9  mois 
couvrant  encore  uniquement  l’animal  qui  t’ecrit. 
— -  Enfin,  je  voudrais  pouvoir  appaiser  [sic]  un  tres 
ancien  creancier,  qui  peut  me  faire  une  affaire  tres 
grave.  Tout  cela  fait  une  grosse  affaire  sans  doute, 
mais  remarque  bien,  ma  chere  mere,  que  n’importe 
combien  est  Ie  plus  presse.  A  la  rigueur,  je  ferais  ce 
que  j’ai  fait  si  souvent,  je  me  priverais  de  ce  qui  ne 
serait  pas  immediatement  indispensable. 

Voila  quatre  heures  vingt  minutes.  Je suis  presse , 
je  passerai  Ie  7  avril  chez  mad.  Olivier.  Je  te  sup- 
plie,  je  t’adjure  de  ne  pas  faire  de  confidences  a 
M.  Ancelle  sur  femploi  de  cet  argent.  Je  fais  les 
conjidences  qu’il  me  plait  de  faire.  Mais  toi,  tu  fais  de 
M.  Ancelle  quelque  chose  de  fraternel  ou  de  pater- 
nel,  qui  ne  me  convient  pas  du  tout.  Cette  Iettre 
est,  je  presume,  assez  grave  pour  te  donner  une 
bonne  garantie  du  bon  emploi  de  cet  argent.  A  la 
rigueur  mille  fr.  seraient  sufifisants,  Mais  avec 
quatre  cents  seulement  je  ferais  la  chose.  Seule- 
ment  il  ne  resterait  pas  cinq  francs  pour  mes  besoins 
personnels,  et  je  serais  oblige  d’attendre  tous  mes 
petits  benefices  d’avril,  pour  les  apphquer  au  fur 
et  a  mesure  a  mes  emplettes  et  a  la  rnaison  de  sante. 

Je  t’ecrirai  encore  demain,  car  j’ai  bien  pour 
vingt  pages  d’idees  dans  la  tete.  Mais  n’attends  pas 
ma  seconde  Iettre(1)  pour  me  repondre,  et  ajourne 

R)  Cette  seconde  Iettre  fut-elle  ecrite?  En  tout  cas  elle  ne 
nous  est  pas  parvenue.  —  Pour  Ie  sort  qu’eurent  les  projets 
ici  annonces,  voir  celle  a  la  meme,  26  mars  1853. 
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raeme,  si  tu  ne  peux  faire  autrement,  Ies  idees  ou 
Ies  conseils  qui  te  viendront;  pense  d’abord  a  la 
Iettre  que  je  voudrais  montrer  a  M.  Ancelle.  Demain 
ou  apres-demain,  je  tacherai  de  t’ecrire  des  choses 
plus  reconfortantes  et  plus  riantes.  Encore  un  mot : 
M.  Ancelle  m’a  parle  de  tes  papillons;  Ie  brave 
homme  ne  comprenait  pas  ce  que  cela  voulait 
dire.  Mais  moi,  j’ai  compris.  Occupe-toi  done  de 
tes  yeux,  consulte,  consulte  beaucoup.  Songe 
done  que  je  vivrai  peut-etre  un  jour  pres  de  toi, 
et  que  Ie  spectacle  d’une  mere  aveugle,  en  aug- 
mentant  mes  devoirs,  ce  qui  ne  serait  rien,  serait 
pour  moi  une  douleur  journaliere. 

Des  evenements  politiques  et  de  I’influence 
foudrojante  qu'ils  ont  eu  [sic]  sur  moi,  je  te  par- 
Ierai  un  autre  jour. 

Adieu,  plains-moi  en  pensant  aux  chatiments 
intolerables  que  je  me  suis  prepare  [.sic] . 

Je  te  demande  bien  de  demander  au  Iibraire 
mes  deux  morceaux  sur  Edgar  Allan  Poe. 

Charles. 


123.  A  MONSIEUR  OLIVIER (1). 


Dimanche,  18  avril  1852. 

Vraiment,  Monsieur,  plus  j’y  pense,  et  plus  je 
trouve  que  Ies  vieilles  gens  ont  une  fatuite  qui  Ieur 
est  particuliere,  et  abusent  de  I’indulgence  que 

(1)  Voir  page  10,  note  2.  —  C’est  par  erreur  que  cette  Iettre 
avait  ete  clonnee  anterieurement  sous  la  date  du  18  aout  1852 
qui  tombait  un  mercredi. 
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nous  avons  pour  eux.  Hier,  j’avais  ecoute  avec  la 
plus  parfaite  tranquilhte  ce  que  me  disait  Mad. 
Olivier.  Ses  scrupules  m’etonnaient,  mais  je  Ies 
respectais,  comme  Ies  habitudes  d’une  personne 
ultra-ponctuelle.  Je  n’avais  pas  souffle  un  mot,  et 
tout  allaitle  mieux  du  monde,  quand  la  rage  vous 
a  pris,  tres  inutilement  et  tres  intempestivement, 
de  faire  un  discours.  Si  vous  m’aviez  permis  de  pla¬ 
cer  un  mot,  je  vous  aurais  dit  que  j’avais  dans 
mon  cahier  une  Iettre  de  ma  mere  qui  m’autorisait 
a  prendre  500  fr.  ici  et  600  fr.  Ia,  ce  qui  d’apres 
son  propre  calcul  fait  1. 100  fr. ;  mais  vous  avezprefere 
me  demontrer  glorieusement  que  vous  n’entendiez 
pas  que  je  me  permisse  tant  de  libertes,  que  j’avais 
deja  pris  500  fr.  a  M.  Ancelle,  que  vous  Ie  saviez, 
que  Ies  plus  heureuses  situations  etaient  tempo- 
raires ,  qu’il  etait  de  mon  devoir  d’user  d’une  grande 
discretion,  — (je  connais  mes  devoirs  envers  ma 
mere,  qui  die  ne  parle  pas,  et  qui  agit,  qui  ne  con- 
seille  pas,  mais  se  sacrifie),  - —  que  Ies  pauvres 
senateurs  n’avaient  que  40.000  fr.,  et  des  che- 
vaux^,  —  que  vous  etiez  depositaire  des  secrets 
des  families,  et  finalement,  Monsieur,  comme  un 
homme  qui  perd  completement  Ia  tete,  vous  avez 
parle  de  Dieu,  et  vous  m’avez  declare  autoritaire- 
ment  que  je  n’etais  pas  un  esprit  tout  a  fait  perverti. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  vos  eloges,  Monsieur,  pour 
me  connaitre,  moi-meme. 

Vous  pouvez  etre  tranquille,  relativement  a  votre 
responsabilite.  Vous  n’en  supporterez  plus  aucune, 

f1)  Allusion  evidente  au  general  Aupick,  mais  qui  ne  Iaisse 
pas  d’etonner  ici,  le  general  n’ayant  ete  nomme  au  Senat  que 
fe  3  mars  1853.  Peut-etre  Ie  gouvernement  imperial  Iui  avait-il 
fait  des  promesses  dont  son  beau-fils  s’etait  trouve  informe? 
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pas  meme  celle  d’une  commission,  et  d  une  boite 
aux  lettres.  Une  seule  fois  encore,  vous  serez  mele 
a  ma  vie,  dans  une  circonstance  solennelle  oil  j’ose 
croire  que  vous  ferez  preuve  de  cette  droiture  de 
coeur  et  de  cet  esprit  de  Iumiere,  dont  vous  faites 
tant  de  cas,  mais  qu’obscurcit  et  detruit  en  vous 
une  effroyable  vamte.  —  Je  Iisais  hier  dans  une 
preface  d ’Elements  de  Geometrie  du  17°  siecle (1),  que 
les  sciences  exactes  ne  sont  qu’un  acheminement 
a  des  merites  superieurs,  et  que  ce  n’est  pas 
grand’chose  que  de  se  bourrer  la  tete  de  cercles, 
de  figures,  de  solides,  de  sinus  et  de  cosinus,  si 
l’on  n’est  pas,  ce  qui  est  plus  important,  un  chre- 
tien  et  un  homme  aimable.  —  Je  reimprimerai 
peut-etre  cette  preface  pour  votre  usage. 

Tout  cela  ne  serait  que  grotesque  et  boufifon,  si 
vous  n’aviez  pas  cause  dans  ma  cervelle  une  agita¬ 
tion  nuisible.  Cependant,  vous  savez  sans  doute ,  par 
experience ,  combien  I’habitude  des  livres  et  du  tra¬ 
vail  rend  indulgent;  vous  ne  serez  done  pas  etonne 
que  je  pardonne  tout  a  fait  votre  puerile  et  senile 
violence.  Mais  les  vieilles  douleurs  que  vous  avez 
reveiliees  en  moi,  d’autres  les  expieront  peut-etre. 

En  attendant,  je  ne  crois  pas  que  ia  charite 
m’impose  de  m’exposer  de  nouveau  a  vos  pedan- 
tesques  impertinences.  C’est  pourquoi  je  ne  met- 
trai  plus  les  pieds  chez  vous,  et  quand  vous 
recevrez  une  Iettre  de  ma  mere,  qui,  comme  c’est 
probable  011  du  moins  possible,  renverra  [de] 
l’argent,  vous  1’enverrez,  I’argent  ou  Ia  reponse, 
chez  M.  Ancelle  que  je  vois  frequemment;  cela 
me  dispensera  de  recevoir  une  Iigne  de  vous. 


W  Et  non  XVlll' ,  comme  on  lit  dans  les  rccueils  anterieurs. 
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VeuiIIez  agreer,  Monsieur,  la  somme  exacte  de 

respects  que  les  convenances  me  commandent  de 

vous  accorder.  „  D 

C.  D. 

Je  garde  maintenant  copie  de  toutes  mes  Iettres, 
comme  un  homme  d’ordre,  et  qui  sait  ce  qu’il 
fait 


124.  A  ANTONIO  WATRIPON^. 

[Environ  10  mai  1852.] 

Vous  me  causez,  mon  cher  Watripon,  Ie  plus 
grand  embarras.  Comment  voulez-vous  qu’on 


(1)  Cette  Iettre,  bien  que  Baudelaire  dut  en  etre  tres  satisfait, 
—  n’y  avait-il  pas  decharge  sa  bile  et  use  sa  colere  ?  —  ne  fut 
pas  envoyee,  voir  page  198. 

(*)  Dans  son  Charles  Baudelaire,  Louis  Fiere  a  donne  un 
billet  de  Watripon  en  date  du  8  mai  1852,  auquel  repondait 
la  presente  Iettre  de  Baudelaire  : 

«Ceci  est  important  et  presse,  car  la  Bibliographic  universelle  en 
est  arrivee  a  la  Iettre  B...  Je  compte  sur  vous...  S’il  vous 
ennuie  de  venir  chez  la  mere  Giraud,...  veuillez  remettre  ces 
renseignements  sous  pb  au  concierge  de  la  rue  Soufflot,  n°  10. 
Je  vous  serre  la  main.  A  vous,  « WATRIPON. » 

II  y  a  toute  apparence  qu’il  s’agissait  la  du  Dictionnaire  uni- 
versel.  Pantheon  litteraire  et  encyclope'dique  illustre ,  par  Maurice 
Lachatre,  dont  la  premiere  livraison,  allant  de  A  a  Abl,  parut 
en  mai  1852,  et  auquel  Watripon,  au  temoignage  de  Jules  Leval- 
lois  (dans  son  Sainte-Beuve),  collaborait.  Mais  Ie  nom  de  Baude¬ 
laire  ne  figure  pas  au  Dictionnaire  universel. 

On  trouvera  dans  Ie  Mercure  de  France  (1 5-4-1 932 )  un  article 
bien  documente  de  Pierre  Dufay  sur  Antonio  Watripon  (1822- 
1864),  «un  de  ces  pauvres  diables  voues  par  leur  absence 
absolue  de  talent  a  la  Boheme...  on  1’appelait  va-fripon». 

II  semble  que  Watripon  avait  eu  un  instant  l’intention  d’em- 
prunter  a  Baudelaire  son  projet  d’ecrire  une  Pbysiologie  du  Rire. 
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donne  des  notes  biographiques?  Voulez-vous 
mettre  que  je  suis  ne  a  Paris  en  1821,  que  j’ai  fait, 
etant  fort  jeune,  plusieurs  voyages  dans  Ies  mers 
de  I’lnde?  Je  ne  crois  pas  qu’on  doive  mettre  ces 
choses-Ia. 

Quant  aux  ouvrages!  il  n’y  a  guere  que  des 
articles. 

Baudelaire  (Charles-Pierre)  a  signe  aussi  Bau¬ 
delaire  Dufays ,  Pierre  Dufays  et  Charles  de  Fayis. 
—  A  ecrit  des  articles  de  critique  artistique  et 
litteraire,  et  des  nouvelles,  dansLe  Corsaire-S atari , 
L’Esprit  public ,  L’Artiste ,  La  Liberte  de  penser,  Le 
Messager  de  I’Assemble'e ,  Le  Magasin  des  Families ,  La 
Revue  de  Paris,  L’ Illustration. 

1.  —  Salon  de  1845,  chez  Labitte. 

2.  —  Salon  de  1846,  chez  Michel  Levy. 

3.  —  La  Fanfarlo,  roman  a  4  sols,  chez  Bry. 

4.  - —  Une  preface  aux  oeuvres  de  Pierre  Dupont, 
chez  Alex.  Houssiaux. 

Et,  dans  quelques  journaux,  des  poesies  d’un 
accent  generalement  fort  douloureux.  (Arrangez 
ou  supprimez.) 

Edgar  Allan  Poe.  Sa  vie  et  ses  oeuvres  W. 

Vous  pourrez  ajouter  a  cela  :  Pbysiologie  du  rire, 
qui  paraitra,  prochainement,  a  la  Revue  de  Paris, 


Mais  il  faut  mentionner  a  sa  Iouange  qu’en  1857,  Iors  du  proces 
des  Fleurs  du  Mai,  tandis  que  tant  d’autres  se  refugiaient  dans 
un  silence  prudent,  il  eut  l’audace  et  le  courage  de  prendre 
ouvertement  le  parti  du  poete. 

Pour  «Ia  mere  Giraudo,  nommee  plus  haut  dans  Ies  Iignes 
citees  par  Louis  Fiere ,  Watripon  1’avait  commemoree  dans  une 
piecette  en  vers  :  Le  veau  de  la  mere  Giraud  qu’a  recueillie  le 
Parnasse  satyrique  de  1864,  t.  II. 

(1)  Tous  Ies  ouvrages  ci-dessus  mentionnes  avaient  effective- 
ment  paru. 
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sans  doute,  ainsi  que  :  Salon  des  Caricaturistes^,  et 
Les  Limbes,  poesies,  chez  Michel  Levy(2).  Ce  ne 
sera  pas  un  mensonge,  puisque  cela  va  paraitre 
tres  prochainement,  et  sans  doute  avant  Ie  volume 
biographique.  Mais  tout  cela  me  semble  bien 
vaniteux.  Arrangez,  supprimez,  faites  ce  que  vous 
voudrez.  Si  j’ai  oublie  quelque  chose,  tant  pis. 

Voici  ce  que  vous  me  demandez,  tant  bien  que 
mal. 

Je  vous  ferai  remarquer  que  Champfleury  ne 
vous  donne  m  Ie  heu  de  sa  naissance,  m  son  age. 
Je  crois  qu’il  est  ne  a  Laon,  et  qu’il  a  31  ans(3). 

C.  B. 


123.  A  CHAMPFLEURY. 

[Monsieur  Champfleury, 

Neuilly-sur-Seine. 

Rue  Saint-James. 

Chez  Ie  Docteur  Pigeaire. 

(Jrgente.  —  C.  B.l 

Mercredi  19,  midi  [mai  1852  ]  W. 

Mon  ami,  vous  etes  un  homme  excellent,  et 
cela  augmente  ma  mauvaise  humeur.  Je  comptais 
vous  manquer  de  parole  aujourd’hui.  Une  affaire 


M  Pbysiologie  du  Rire,  premier  titre,  semble-t-il,  de  :  De 
V essence  du  Rire.  Cet  essai  fut  publie  d’abord  par  le  Portefeuille 
(8  juillet  1855)  qui  Ie  donna  comme  «tire  d’un  Iivre  intitule 
Peintres,  Statuaires  et  Caricaturistes » ,  a  paraitre  prochainement 
chez  Michel  Levy. 

M  Est-il  necessaire  de  rappeler  que  ce  fut  la  Ie  second  titre 
en  date  des  Fleurs  du  Mal  ? 

W  En  effet  Champfleury  etait  ne  a  Laon,  Ie  10  sep- 
tembre  1821. 

La  date  resuite  du  cachet  postal. 
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de  creancier  tres  grave  me  cloue  toute  la  journee 
chez  moi.  Demain  matin,  je  vais  chez  M.  Du 
Camp^et  je  rentrerai  achever  votre  preface 1  (2) 3 *,dont 
je  crains  bien  que  vous  ne  soyez  pas  content. 

Baschet  sort  d’ici;  il  m’a  montre  la  Iettre  de  I’im- 
primeur{3)  et  m’a  dit  que  vous  revenez  a  Paris  jeudi. 
Je  vous  felicite.  Dans  ce  cas,  si  vous  veniez  ici 
vendredi  ou  samedi  matin,  vous  trouveriez  votre 
preface  faite. 


126.  A  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES. 

Lundi,  30  aout  1852. 

Monsieur  Ie  President, 

Un  besoin  tres  urgent  et  tres  violent  m’obiige 
a  adresser  au  Comite  une  demande  de  60  Jr. 
M.  Godefroy  vous  dira  que  je  dois  fort  peu  :  80 
et  quelques  francs.  J’ai  remis,  il  y  a  deux  jours, 
M.  Godefroy  une  nouvelle  d’une  dimension  suffi- 
sante(5),  et  j’ai  la  parfaite  conviction  qu’elle  a  toutes 
les  qualites  requises  pour  obtenir  de  frequentes 

(1)  Maxime  du  Camp  dirigeait  alors  la  Revue  de  Paris. 

(s)  Peut-etre  destinee  a  une  nouvelle  edition  des  Excentriqucs 
que  Champfleury  venait  de  publier  chez  Levy  en  les  faisant 
suivre  de  ses  Grands  hommes  du  ruisseau.  Voir  nos  notes  sur  la 
Biographic  des  Exccntriques  [JUVENILIA  ,  GEUVRES  POST  HUMES  . 
Reliquiae,  t.  II),  mais  ce  n’est  la  qu’une  conjecture. 

(3)  La  Semaine  tbedtrale  etait  imprimee  chez  Gratiot. 

(4>  Nous  avons  donne,  dans  Ie  Bulletin  du  Bibliophile ,  20  de- 
cembre  1939,  la  reponse  de  Champfleury.  Il  y  declarait  fort 
s£chement  que  si  Baudelaire  n’avait  pas  fait  sa  preface  a  telle 
date,  il  la  ferait  Iui-meme.  Cette  reponse  etait  adressee  a  notre 
poete,  11,  boulevard  Bonne-Nouvelle. 

(5)  Nous  ne  savons  rien  de  cette  nouvelle-Ia. 
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reproductions.  J’ignoresi  cette  personnelle convic¬ 
tion  peut  influencer  quelque  peu  votre  decision, 
mais  je  Ie  desire,  car  c’est  un  besoin  d’argent  bien 
dur  qui  pousse  a  cette  action  toute  naturelle,  et 
cependant  repugnante,  d’en  demander  a  ses  col- 
Iegues. 

VeuiIIez  agreer,  Monsieur  Ie  President,  I’assu- 
rance  de  mes  sentiments  fraternels. 

Charles  Baudelaire. 


127.  A  MAXIME  DU  CAMP. 

[Rue  des  Grands-Augustins,  5, 

Imprimerie  de  M.  Pillet  aine, 

Pour  remettre  de  suite 
a  M.  Maxime  Ducamp.  —  C.  B.] 

Jeudi  16  septembre  1852. 

Comme  je  suis  persuade  qu’en  passant  ce  soir 
a  1’imprimerie  vous  serez  en  colere  ou  au  moins 
surpris  par  I’absence  de  mon  manuscrit  et  queje  ne 
veux  pas  que  vous  soyez  inquiet ,  je  vous  ecris  pour 
vous  dire  que  la  necessite  de  trouver  un  certain 
M.  Mann  de  qui  depend  Interpretation  dune 
lacune  et  de  passages  litteralement  intraduisibles  , 
parce  qu’ils  sont  alteres  suivant  moi,  m’a  empeche 
d’envoyer  hier  matin  Ie  manuscrit  de  The  Pit  and 
the  Pendulum  a  I’imprimerie,  mais  qu’il  est  pret,  et 
que,  quand  meme  je  ne  pourrais  pas  collationner 
aujourd’bui  mon  edition  anglaise  sur  I’ancienne 
edition  americaine  de  M.  Mann,  j’enverrais  d’une 
maniere  positive  mon  travail  demain ,  saufa  com- 
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bier  la  petite  lacune  a  la  correction  des  epreuves (1). 

— Tout  ce  que  vous  m’avez  dit  avant-hier, 
fort  violemment  du  reste,  m’a  beaucoup  trotte 
dans  la  tete,  et  je  medite  sinon  une  tricherie,  au 
moins  mon  independance.  En  d’autres  termes,  je 
finirai  peut-etre  par  partager  I’avis  que  je  combat- 
tais.  —  Votre  ami  bien  devoue. 

Charles  Baudelaire. 


128.  A  VICTOR  LECOU(2). 

Maison  du  Coq  d’or 
7,  rue  Vivienne,  7. 

D.  Giraud  et  J.  Dagneau. 

Libraires  editeurs 
de  la 

Bibliotheque  theatrale. 


Paris  Ie  13  octobre  1852. 

Vous  vous  rappelez  votre  insistance  pour  que 
nous  ne  commencions  I’impression  de  mon  Iivre(3* 

M  Voir  notre  edition  des  Nouvelles  Histoires  extraordinaires , 
p.  405.  —  M.  Mann,  peut-etre  Ie  pedagogue  Horace  Mann, 
mais  plus  probablement,  selon  W.  T.  Bandy,  un  certain 
W.  W.  Mann,  Americain  qui  vecut  plusieurs  annees  a  Paris 
vers  Ie  milieu  du  XIX0  siecle,  et  qui  y  avait  constitue  une 
collection  de  journaux  relatifs  a  la  Revolution  de  1848,  qu’il 
legua  a  la  Bibliotheque  de  I’Etat  de  Virginie.  Le  nom  de  Mann 
se  retrouve  dans  un  fragment  de  Fusees  date  du  13  mai  1856.  — 
Le  Puits  et  le  Pendule  parut  en  octobre  1852  a  la  Revue  de  Paris 
que  dirigeait  Maxime  du  Camp,  chez  qui  la  patience  n’etait 
pas  la  vertu  dominante,  et  avec  Iequel  Baudelaire  avait  deja 
eu,  quelques  mois  auparavant  ,  a  propos  de  son  essai :  Edgar  Poe , 
sa  vie  et  ses  ouvrages,  quelques  didicultes.  Voir  a  ce  sujet  E.-J.  Cre- 
PET,  p.  285-286  et  355. 

W  Libraire  editeur,  10  rue  du  Bouloi. 

M  Voir  H/sto/res  EXTRAORDINAIRES ,  p.  356-358. 
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qu’apres  que  je  vous  aurais  montrd  I’autorisation 
de  I’heritiere  de  M.  Poe;  —  et  mon  insistance  a 
vous  soutenir  que  c’etait  inutile.  —  M.  Levy  pu- 
blie  La  Cabane  de  I’oncle  Tom.  ■ —  On  me  dit  que 
vous  en  publiez  aussi  une  traduction.  —  Vous 
considerez  done  la  question  comine  tranchee? 

Du  reste,  je  me  suis  adresse  au  Consulat,  et  je 
n’ai  pas  encore  de  reponse. 

Et  Barba  en  a  fait  une  aussi 
Tout  a  vous.  ^  r, 


C.  Baudelaire. 


Ne  donnez  pas  mon  adresse. 
Une  epreuve  a  la  brosse 


129.  AU  DOCTEUR  VERON  (3). 

Vendredi,  19  [15?]  octobre  1852  (*). 


Monsieur  Veron,  voici  ce  qui  m’arrive  :  mon 
editeur^  veut  que  son  livre  (Edgar  A.  Poe )  soit  fait  le 

M  Uncle  Tom’s  Cabin,  de  Mrs  Harriett  Beecher  Stowe,  avait 
paru  en  1850,  et  l’on  sait  I’etonnante  fortune  qu’avait  ren- 
contree  cet  ouvrage.  Rien  qu’au  cours  des  annees  1852-1853, 
on  en  pourra  compter  une  vingtaine  d’editions,  dont  deux  cnez 
Lecou  et  une  chez  Barba.  II  n’y, avait  pas  alors  de  convention 
Iittcraire  entre  la  France  et  les  Etats-Ums  d’Amerique,  mais  il 
etait  question  d’en  etablir  une.  Dans  une  note  qu’a  recueillie 
Ie  Baudelaire  paru  dans  la  collection  des  Cahiers  Jacques  Doucet ,  on 
voit  notre  auteur  transcrire  une  reponse  qu’il  a  refue  a  ce  sujet : 

. . .  Nothing  hnown  at  present  about  the  Copyright  treaty  between 
France  and  the  U.  S.  It  may  be  brought  up  next  Congress. 

W  La  traduction  du  Corbeau  allait  passer  dans  ¥  Artiste  Ie 
i*r  mars  1853. 

M  Pris  en  sa  qualite  de  proprietaire  du  Constitutionnel.  II  est 

1 2 
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10  janvier,  ainsi  que  I’implique  du  reste  notre  traite.  Le 
Iivre  n’est  payable  qua  cette  epoque.  J’ai  done 
tres  peu  de  temps  a  moi.  Or  tous  mes  Iivres,  manu- 
scrits  et  meubles  en  grande  partie- —  ( lesquels  Iivres 
et  mamiscrits ,  plus  ma  correspondance  avec  les  gens  qui 
ont  connu  Vauteur,  sont  indispensables  pour  la  confec¬ 
tion  du  Iivre ),  sont  restes  en  gage  au  dernier  terme (6). 
Si  la  Revue  Britannique  ne  m’avait  pas  joue  Ie  tour 
que  vous  savez(7^  et  si  j’avais  joui  du  grand  plaisir 
de  publier  une  nouvelle  de  moi,  de  dix  011  douze 
feuilletons  dans  votre  journal,  ainsi  que  j’avais  Ie 
droit  de  I’esperer,  tout  aurait  marche  comme  sur 
des  roulettes.  J’aurais  fait  mon  Iivre  avec  I’argent 
que  j’aurais  Iegitimement  tire  du  Constitutionnel ,  et 
je  ne  serais  pas  oblige  de  vous  avouer  ce  honteux 
embarras.  Voulez-vous  me  tirer  d’affaire?  II  s’agit 
de  cinq  cents  et  quelques  francs.  J’ai  raconte,  non 
sans  embarras  mon  cas  a  RoquepIan(8),  ainsi  que 


Possible  que  cette  lettre  ne  Iui  ait  jamais  ete  envoyce,  car 
original  en  appartient  a  une  collection  qui  fut  principalement 
formee  des  papiers  que  Iaissa  notre  auteur.  Mais  on  peut  croire 
tout  aussi  bien  qu’elle  avait  ete  conservee  en  tant  que  minute 
ou  copie. 

La  date  dans  la  piece  autographe  est  fort  nette,  cependant 
quelque  erreur  ne  fait  pas  doute  ici,  car  en  octobre  1852,  les 
vendredis  tomberent  les  ier,  8,  15,  22  et  29. 

W  Victor  Lecou,  on  I’a  vu  par  Ie  billet  precedent. 

(6)  Cf.  la  lettre  a  Mme  Aupick,  26  mars  1853. 

M  Nous  ne  savons  rien  des  rapports  que  Baudelaire  eut  avec 
la  Revue  britannique  a  cette  epoque-la,  si  ce  n’est  que  I’annee 
precedente  il  avait  tente  de  prendre  contact  avec  Ameaee  Pichot, 
—  voyez  Ie  billet  112. 

(8>  Alors  directeur  de  I’Opera.  II  resuite  d’une  lettre  de 
Sainte-Beuve  a  Baudelaire  (3  octobre  1832)  que  Roqueplan  et 
Iui  l’avaient  chaudement  recommande  a  Veron  un  jour  qu’il 
venait  precisement  d’apporter  un  manuscrit  au  Constitutionnel. 
Et  on  peut  croire,  en  raison  de  la  proximite  des  dates  des 
lettres  qui  nous  occupent,  que  ce  manuscrit  etait  celui  de  la 
nouvelle  ici  mentionnec. 
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mon  projet  de  m  adresser  a  vous.  II  m’a  conseille 
de  tout  vous  dire.  Ma  foi,  je  n’en  ai  pas  eu  Ie 
courage,  et  j’ai  prefere  vous  ecrire.  Si  vous  m’aviez 
fait  1  honneur  de  me  faire  un  traite,  j’aurais  peut- 
etre  pu  m’en  servir  pour  me  procurer  de  I’argent, 
mais  en  tout  cas  je  n’aurais  pas  pu  I’executer  tout 
de  suite  pour  M.  Lagueronmere (1),  je  suis  trop 
presse  par  ma  nouvelle  besogne.  Aussi  bien  j’aime 
mieux  que  Ies  choses  soient  ainsi.  Je  n’ai  pas  Ie 
temps  de  faire  sa  connaissance,  et  j’eprouve 
moins  d’embarras  a  vous  ecrire  ceci  qua  Iui 
demander  finsertion  d’une  nouvelle.  Dans  4  ou 
5  jours,  je  vous  enverrai  Ie  travail  dont  je  vous  ai 
parle.  Je  presume  qu’alors  votre  esprit  sera  Iibre 
et  pourra  juger  s’il  a  quelque  valeur. 

P-  S.  —  II  me  semble,  —  je  ne  saurais  trop 
defimr  pourquoi,  —  qu’il  y  aurait  impertinence  et 
niaiserie  a  vous  affirmer  que  je  pourrais  vous  ren- 
vojer  cet  argent  prochainement.  Tout  cela  doit 
vous  inspirer  une  mediocre  confiance  en  moi,  — 
financierement,  du  moins, — ■  et  d’ailleurs  je  vous 
avoue  que  je  ne  puis  m’empecher  de  croire  qu’il 
est  inevitable  que  j’aie  avec  vous  plus  tard  des 
rapports  Iitteraires  plus  heureux. 

Veuillez  agreer  I’assurance  de  mes  respects  et 
de  ma  parfaite  reconnaissance. 

Charles  Baudelaire. 

A.  P.  S.  —  II  va  sans  dire  que  la  derniere  fois 
que  j’ai  eu  I’occasion  de  vous  voir,  j’ignorais 

w  Louis  -  Etienne  -  Arthur  Dubreuil-Helion,  vicomte  de  la 
Gueronniere  (1816-1875^,  bien  oublie  aujourd’bui,  etait  alors, 
en  attendant  une  plus  brillante  fortune,  Ie  redacteur  en  chef  du 
Pays. 


i  80 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


encore  dans  quel  insupportable  cercle  vicieux 
j’allais  etre  enferme  :  trouver  de  l 'argent  pour  en 
gagner.  Q  g 

6o,  rue  Pigale. 


Voila  trois  jours  que  je  trimballe  cette  terrible 
lettre  dans  ma  poche.  Si  vous  croyez  devoir  me 
refuser  ce  service,  au  moins,  quand  j’irai  vous 
voir,  daignez  me  Ie  dire  vous-meme,  afin  que  Ie 
refus  ne  me  soit  pas  trop  dur. 


I3O.  A  MADAME  SABATIER (l). 


Jeudi  9  decembre  1852. 

La  personne  pour  qui  ces  vers  ont  ete  faits, 
qu’ils  Iui  plaisent  ou  qu’ils  Iui  deplaisent,  quand 
meme  ils  Iui  paraitraient  tout  a  fait  ridicules,  est 
bien  humblement  suppliee  de  ne  les  montrer  a 

(1)  Aglae-Josephine  Savatier  (1822-1889),  Revenue  Aglae- 
Apollonie  Saiatier  par  souci  d’elegance,  —  «Ia  Presidentea , 
comme  I’appelaient  les  familiers  de  son  salon  de  la  rue  Fro- 
chot  :  Meissonier,  Musset,  Preault,  Th.  Gautier,  Flaubert, 
Clesinger,  Reyer,  Feydeau,  etc.  On  sait  que  Baudelaire  I’aima  , 
—  ou  crut  I’aimer,  —  et  qu’elle  Ie  Iui  rendit  d’un  coeur  plus 
simple.  Ce  roman  a  d’ailleurs  ete  si  souvent  raconte  que  nous 
ne  croyons  pas  avoir  a  y  revenir  (voir  a  ce  sujet  notamment, 
de  Francois  Porche,  Baudelaire  et  la  Pmidente,  et  d’Andre  Billy, 
La  Presidentc  et  ses  amis).  Rappelons  ici  seulement  que  notre 
poete,  dans  ses  billets  a  la  belle  Apollonie,  garda  1’anonymat 
plus  de  quatre  ans,  —  jusqu’au  proces  des  Fleurs  du  Mai 
Quand  enfin  il  jeta  le  masque,  tant  d’assiduites  et  d’adoration 
1  avaient  conquise.  Mais  alors  lui,  —  scrupules,  contingences 
physiologiques ?  —  se  deroba....  Une  fois  de  plus,  il  fuyait 
iaction  qui  n’est  pas  la  soeur  du  re ve. 
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personne.  Les  sentiments  profonds  ont  une  pudeur 
qui  ne  veut  pas  etre  violee.  L’absence  de  signa¬ 
ture  n’est-elle  pas  un  symptome  de  cette  invincible 
pudeur?  Celui  qui  a  fait  ces  vers  dans  un  de  ces 
etats  de  reverie  ou  Ie  jette  souvent  I’image  de 
celle  qui  en  est  1’objet  fa  bien  vivement  aimee, 
sans  jamais  Ie  Iui  dire,  et  conservera  toujours  pour 
elle  la  plus  tendre  sympathie. 

A  UNE  FEMME  TROP  GAIE(1). 

Ta  tete ,  ton  geste  et  ton  air 
Sont  beaux  comme  un  beau  pay  sage, 

Le  rire  joue  en  ton  visage 

Comme  un  vent  frais  dans  un  ciel  clair. 

Le  passant  chagrin  que  tu  froles 
Est  eclaire  par  la  sante , 

Qui  jaillit  comme  une  clarte 
De  tes  bras  et  de  tes  epaules. 

Les  retentissantes  couleurs 
Dont  tu  parsemes  tes  toilettes 
Jettent  dans  I'ame  des  poetes 
L’ image  d'un  ballet  de  Jleurs. 

Ces  robes  folks  sont  I'embleme 
De  ton  esprit  bariole; 

Folle  dont  je  suis  affole, 

Je  te  bais  autant  que  je  t’aime. 

Quelquefois  dans  un  beau  jardin 
Ou  je  trainais  mon  agonie, 

J'ai  send  comme  une  ironie 
Le  soleil  decbirer  mon  sein. 

W  On  a  reconnu  A  celle  qui  est  trop  gaie,  une  des  six  ((pieces 
condamneesi)  en  1857,  qui  seront  reprises  dans  les  Epaves. 
Nous  la  donnons  ici  dans  le  texte  du  manuscrit,  en  en  conser- 
vant  les  particularites  orthographiques. 

d)  Faut-il  voir  la  un  trait  epigrammatique  ?  On  pourrait  Ie 
croire,  car  certaines  audaces  vestimentaires  de  la  belle  Apol- 
Ionie  firent  presque  scandale. 
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Et  le  printemps  et  la  verdure 
Ont  tant  bumilie  mon  coeur 
Que  j’ai  puni  sur  une  fleur 
L’insolence  de  la  Nature. 

Ainsi  je  voudrais  une  nuit , 

Quand  I’beure  des  voluptes  sonne, 
Vers  les  splendeurs  de  ta  personae 
Comme  un  lacbe ,  ramper  sans  bruit, 

Pour  chatier  ta  chair  joyeuse , 

Pour  meurtrir  ton  sein  pardonne, 

Et  faire  a  ton  jlanc  etonne 
Une  blessure  large  et  creuse, 

Et,  delicieuse  douceur, 

A  travers  ces  levres  nouvelles 
Plus  eclatantes  et  plus  belles 
T’infuser  mon  sang,  6  ma  Sceur. 


I3I.  A  MAXIME  DU  CAMP. 


Lundi  3  janvier  1833. 

Je  croirais  manquer  a  une  injonction  de  ma 
conscience  en  ne  vous  faisant  pas  immediatement 
part  de  la  joie  que  m’a  causee  la  lecture  de  la 
seconde  partie  de  votre  Iivre{1).  Si  vous  en  faites 
encore  quelques-uns  comme  celui-Ia,  vous  serez 

(1)  Le  Livre  postbume,  Me'moires  d’un  suicide'  (Lecou,  1853), 
roman  plein  de  divagations  pantheistiques.  On  sait  que  Baude¬ 
laire  se  mefiait  particulierement  du  pantheisme,  —  au  point 
qu’d  n’osa  prefacer  Eureha,  quelque  admiration  qu’il  professat 
pour  cet  essai.  Voir  aussi  bien  les  reserves  sur  Iesquelles  prend 
fin  le  chapitre  III  de  sa  premiere  etude  sur  Poe,  presque  contem- 
poraine  de  sa  lettre  a  du  Camp. 
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ce  que  dans  mon  Iangage  interieur  j’appelle  un 
homme  sauve.  Je  voudrais  bien  pouvoir  en  dire 
autant  de  moi.  —  Quant  au  pant  leisme,  j’espere 
toujours  que  Ies  hommes  dont  Ie  talent  m’est 
sympathique,  et  qui  se  disent  pantheistes,  enten- 
dent  Ie  mot  dans  un  sens  nouveau  —  car  il  me  serait 
trop  desagreable,  me  sentant  souvent  semblable  a 
eux,  de  croire  que  j’ai  ete  longtemps  pantheiste 
sans  Ie  savoir. 

Votre  bien  devoue 

Ch.  Baudelaire. 

A  propos,  j’ai  rencontre  hier  soir  I’insense  Phi¬ 
loxene  qui,  ulcere  par  toutes  ses  aventures  et 
malgre  I’impression  du  proces-verbal  de  ses  te- 
moins  dans  un  journal,  a  commis  une  provocation 
tres  violente  contre  son  adversaire (1).  —  Je  Iui  ai 


r 

B)  II  s’agissait  probablement  de  la  querelle  avec  Edouard 
Plouvier,  dont  Charles  Monselet  a  parle  dans  son  De  A  a  Z , 
p.  263-263..  Apres,  avoir  reproduit  une  dedicace  de  Philoxene 
Boyer  a  son  cher  Edouard  Plouvier,  Monselet  rappelait  que  Ies 
deux  poetes  n’avaient  pas  toujours  ete  aussi  bons  amis.  A  telle 
enseigne  que  : 

uLe  cher  Edouard  s’etait  emporte  un  soir,  au  Cafe  des  Varietes  , 
jusqu’au  point  de  flanquer  une  gifle  a  Philoxene...  parce  qu’il 
Iui  reprochait  de  Iui  avoir  derobe  un  caractere  de  domestique  et 
de  I’avoir  intercale  dans  sa  piece,  Le  Feuilleton  d’Aristopbane , 
que  1’on  jouait  alors  [1833]  a  l’Odeon». 

Du  Camp  avait-il  ete  mele  a  I’affaire,  cela  semble  peu  pro¬ 
bable,  car  dans  ses  Souvenirs  litte'raires ,  evoquant  la  cruelle  desti- 
nee  de  Philoxene,  si  fete  aux  heures  de  son  opulence  et  si 
abandonne  apres  sa  mine,  il  ecrira  :  «Ses  anciens  convives  se 
moquaient  de  Iui.  Non  seulement  on  Ie  railla,  mais  on  I’insulta; 
il  y  eut  une  histoire  de  duel  qui  fut  odieuse  et  dont  Ies  details 
echappent  a  ma  memoire. »  En  tout  cas  sa  connaissance  des  armes 
et  sa  competence  en  matiere  de  duels,  —  on  Ie  prenait  volon- 
tiers  pour  arbitre,  —  suffiraient  a  expliquer  I’addition  de  ce 
post-scriptum. 
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repete  textuellement  —  je  m’y  suis  applique , 
—  ce  que  vous  m’aviez  dit  ce  matin.  J’ai  simple- 
ment  ajoute  que  je  croyais  qu’il  n’j  avait  rien 
pour  Iui  d’humiliant  a  vous  faire  une  visite(1);  j’ai 
fait  cela  et  j’ai  cru  bien  faire,  esperant  que  vous 
pourriez  Iui  donner  quelques  bons  conseils. 

C.  B. 


I32.  A  ARMAND  DUTACQ. 


[Au  journal  le  Pays. 
—  C.  B.] 


Dimanche,  6  fevrier  1853. 


Enfin,  j’ai  vu  M.  Lagueronniere ^  ce  matin, 
suivant  votre  conseil.  II  a  pleinement  approuve 
ma  demande,  — -  insertion  sous  la  rubrique  :  Va- 
rietes,  de  deux  ou  trois  morceaux,  au  plus.  — 
J’ai  ete  tres  discret.  —  Sans  aucun  doute,  il  vous 
en  dira  qques  mots.  —  Les  morceaux  sont  admi- 
rables;  —  il  ne  me  manque  done  plus  que  votre 
bienveillance  qui,  je  Ie  crois,  ne  me  manquera 
pas.  —  Le  premier  morceau  que  je  vous  donne- 
rai,  demain  ou  apres-demain ,  s’appelle  I’Homme  des 
Joules  —  VeuiIIez  agreer  I’assurance  de  mes 
sentiments  les  plus  distingues. 

Ch.  Baudelaire. 


P.S.  —  J’ai  de  plus  parle  a  M.  [de]  Lagueron- 


(1)  Du  Camp  se  montrait  facilement  hautain  et  cassant. 

<2'3>  C’est  seulement  en  1854-1855  que  le  Pays,  dont  le 
vicomte  de  la  Gueronniere,  nous  1’avons  dit,  etait  le  redacteur 
en  chef,  publiera  les  contes  de  Poe  traduits  par  Baudelaire,  et, 
entre  autres,  L’homme  des  Joules. 
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mere  d’une  serie  de  nouvelles  courtes,  intitulee  : 
la  Vie  militaire (1),  que  je  voudrais  publier  chez 
vous  dans  deux  ou  trois  mois,  c’est-a-dire  en  avril 
ou  en  mai,  —  il  m’a  dit  que  cela  dependait  de 
vous.  —  Le  voudrez-vous?  — Votre  tout  devoue, 

C.B. 


I33.  A  CHAMPFLEURY. 


15  mars  1853. 

(2)  Mon  cher  ami,  avant-hier  dimanche,  j’ai 
remis,  aussitot  apres  vous  avoir  quitte,  non  pas  a 
Barbara(3)  lui-meme,  mais  a  un  homme  en  uni¬ 
forme  qui  sert  de  concierge  a  I’hopital,  I’argent 
dont  je  m’etais  charge. 

Quant  a  ce  que  je  vous  envoie  aujourd’hui, 
vous  ne  vous  en  servirez  peut-etre  pas,  peut-etre 
croirez-vous  utile  de  Ie  modifier;  moi,  j’ai  cru  bon 
de  faire  une  note  un  peu  longue,  —  parce  que 


II  ne  semble  pas  qu’elles  aient  ete  jamais  ecrites. 

(*)  Le  premier  feuillet  de  la  Iettre  autographe  est  orne  d’une 
vignette  bleue  ou  sont  groupes  une  palme,  une  croix,  Ies  saints 
Evangiles,  et  Ie  triangle  symbolique. 

W  Charles  Barbara  (1822-1866),  romancier  non  sans  talent, 
grand  ami  de  Nadar,  de  Champneury,  de  Banville,  de  Pierre 
Dupont,  de  Murger  qui  I’a  peint  dans  Ies  Scenes  de  la  vie  de 
Boheme  sous  Ie  nom  ae  Carolus  Barbemuche.  Baudelaire  I’ai- 
mait  et  Ie  vantait  volontiers  (voir  L’ Art  ROAt ANTIQUE, 
p.  397),  et  lui-meme  portait  une  vive  admiration  a  notre 
auteur.  C’est  dans  un  ae  ses  romans  :  L’Assassinat  du  Pont- 
Rouge  (1855)  que  paraitra  pour  la  premiere  lois  Ie  fameux 
sonnet  a  Mme  Sabatier  :  Que  diras-tu  ce  soir,  pauvre  ame  soli¬ 
taire.  . . 
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Ies  lecteurs  anglais  ne  connaissent  pas  le  petit 
monde  en  question  6). 


Nous  devons  a  I’obligeance  d’une  des  personnes 
qui  ont  vecu  dans  I’intimite  du  monde  decrit  par 
M.  Champfleury  dans  YHistoire  de  Mademoiselle 
Mariette,  et  par  M.  Henri  Murger  dans  Ies  Scenes 
de  la  vie  de  Bobeme,  une  clef  de  I’ouvrage  que  nous 
offrons  aujourd’hui  au  public (2).  Nous  presumons 
que,  pour  nos  lecteurs  comme  pour  nous,  I’ex- 
treme  Iiberte  et  I’impartialite  qui  a  evidemment 
preside  a  la  fabrication  de  cette  clef  suffiront  a 
prouver  qu’elle  est  la  vraie. 


GERARD  :  — -  CHAMPFLEURY, 


auteur  du  present  volume  et  de  : 
Chien  Caillou, 

Les  Noirau , 

Les  Comediens  de  province, 
Les  deux  Cabarets  d’Auteuil, 
Les  Excentiiques , 

Contes  vieux  et  nouveaux, 

(1S)  II  s’agissait  evidemi  '  T 


Angleterre  des  Aventures 


L’existence  de  cette  clef  avait  ete  mentionnee  par  Maurice 
Clouard  dans  L’OEuvre  de  Champfleury  (Sapin,  1891V  Un  exem- 
plaire  des  Aventures  figure  au  catalogue  de  la  vente  Poulet- 
Malassis  (J.  Baur,  1878)  avec  cette  mention  :  «On  y  a  joint 
une  Iettre  de  l’auteur,  la  clef  de  son  Iivre  par  lui-meme  et  la 
copie  d’une  autre  clef,  commencee  par  Baudelaire)).  Dans  ses 
Souvenirs  de  Schaunard  Ich.  xxix),  Alex.  Schanne  a  raconte  que 
c’etait  sur  Ie  conseil  de  Beranger  que  Champfleury  avait 
renonce  a  utiliser  ces  clefs.  «Puisque  vos  personnages  sont  des 
portraits,  lui  aurait  dit  en  substance  Ie  chansonnier,  n’imprimez 
jamais  leurs  noms ;  vous  affaibliriez  votre  roman. » 
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Les  trios  des  Chenizelles , 

Les  trois  oies  de  Noel , 

Les  souff ranees  du  professeur  Delteil , 
de  plusieurs  pantomimes 
et  de  divers  articles  d’art. 

—  Un  des  principaux  adeptes  de  I  ecole  dite 
Realiste,  qui  pretend  substituer  I  etude  de  la  nature 
et  I’etude  de  soi-meme  a  la  folie  classique  et  a  la 
folie  romantique. 

STREICH  :  -  HENRI  MURGER^, 

auteur  de  : 

Scenes  de  la  vie  de  Boheme , 

Scenes  de  la  vie  de  jeunesse , 

Le  Quartier  latin , 

et  autres  nouvelles.  —  Un  des  romanciers  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes. 

DE  VILLERS  :  -  THEODORE  DE  BANVILLE. 

Le  seul  ecrivain  reellement  maltraite  dans  le 
present  volume  et,  quoi  qu’en  dise  I’auteur,  le 
poete  le  plus  habile  de  la  jeune  ecole  nouvelle,  a 
ce  point  qu’il  a  reduit  Tart  de  la  poesie  a  de  purs 
precedes  mecaniques,  et  qu’il  peut  enseigner  a 
devenir  poete  en  vingt-cinq  lemons1  (2).  —  Inventeur 
du  style  de  marbre.  —  Auteur  de  : 

Les  Cariatides, 

Les  Stalactites. 

(1)  Baudelaire  n’etait  pas  fait,  a  coup  sur,  pour  gouter  ni  les 
vers  ni  la  prose  de  Murger,  pourtant  if  a  parle  de  Fui  avec  gen- 
tillesse,  voir  L’Art  ROMANTIQUE ,  p.  419  et  424. 

(2)  Dans  ses  projets  de  preface  pour  ia  2e  edition  des  Fleurs 
DU  Mae,  notre  poete  a  repris  a  son  compte  ce  paradoxe  dont 
il  n’etait  evidemment  pas  dupe. 
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GIRAUD  :  -  PIERRE  DUPONT. 

Antithese  du  precedent,  poete  populaire,  chan- 
sonnier  infatigable,  a  eu  la  chance  de  flairer  la 
revolution  de  Fevrier,  et  d’unir  a  sa  reputation  de 
poete  bucohque  1’ascendant  du  poete  revolution- 
naire.  Ses  oeuvres  sont  actuellement  nombreuses. 
II  compose  Iui-meme  la  musique  de  ses  chan¬ 
sons (1). 

THOMAS  :  -  FRANCOIS  BONVIN. 

Excellent  peintre,  esprit  raisonnable  et  positif, 
sectaire  de  I’ecole  Realiste,  aime  surtout  representer 
la  vie  de  famille  et  Ies  ustensiles  de  menage (2). 

LE  POETE  DES  CHATS  ^  :  -  CHARLES  BAUDELAIRE. 

Un  des  grands  amis  de  I’auteur,  ainsi  que 
Pierre  Dupont  et  Francois. 

[Sam  signature.] 


134.  A  MADAME  AUP1CK. 

Samedi,  26  mars  1853. 

Je  sais  que  je  vais  te  causer  une  peine  tres  vive, 
il  est  impossible  que  I’etat  douloureux  de  mon 

(1>  En  somme  c’est  ici  a  peu  pres  Ie  canevas  de  la  seconde 
notice  sur  Dupont,  —  celle  de  1861. 

M  On  trouve  dans  Ie  Salon  de  1859  ( CuRIOSITES  ESTHE- 
TIQUES,  p.  329)  une  mention  de  Bonvin,  elogieuse,  mais 
comportant  la  meme  reserve. 

<3>  C’est  dans  un  feuilleton  de  Champfleury,  Le  Chat  Trott, 
publie  par  Ie  Corsaire-Satan  Ie  14  novembre  1847,  qu’avait 
paru,  encore  inedit,  le  fameux  sonnet  de  Baudelaire  :  Les  Chats 
qu’on  retrouve  en  1833  dans  les  Aventures  de  Mademoiselle  Ma- 
riette.  On  sait  d’ailleurs  I’amour  que  notre  poete  portait  a  la 
race  feline,  par  trois  fois  celebree  dans  Les  FLEURS  DU  Mal. 
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esprit  ne  se  voie  pas  dans  ma  Iettre,  sans  compter 
Ies  aveux  que  j’ai  a  te  faire.  Mais  il  m’est  impos¬ 
sible  de  faire  autrement.  Malgre  la  multiplication 
des  Iettres  que  je  t’ai  ecrites,  imaginativement ,  car 
depuis  un  an,  je  me  suis  figure  chaque  mois  que 
j’allais  t’ecrire  —  ma  Iettre  sera  courte.  Je  suis 
dans  de  tels  embarras  et  de  telles  complications 
que  j’ai  a  peine  une  heure  a  donner  a  cette  Iettre, 
qui  devrait  etre  un  plaisir  pour  moi,  et  qui  est 
juste  Ie  contraire.  —  Depuis  longtemps,  j’ai  si  bien 
embrouille  ma  vie  que  je  ne  sais  meme  plus  trou- 
ver  de  temps  pour  le  travail. 

Je  commence  par  Ie  plus  dur,  et  Ie  plus  penible. 
—  Je  t’ecris  avec  mes  deux  dernieres  buches,  et 
Ies  doigts  geles.  —  Je  vais  etre  poursuivi  pour  un 
paiement  que  j’avais  a  faire  hier.  —  Je  serai  pour¬ 
suivi  pour  un  autre  a  la  fin  du  mois.  Cette  annee, 
c’est-a-dire  depuis  Ie  mois  d’avril  dernier  jusqu’a 
present  a  ete  un  vrai  desastre  pour  moi,  malgre 
que  j’aie  eu  entre  Ies  mains  Ies  moyens  de  la  faire 
tout  autre.  J’ai  en  toi  la  plus  immense  confiance; 
I’admirable  indulgence  que  tu  m’as  montree  en 
passant  a  Paris  me  permet  de  tout  te  dire,  et  j’es- 
pere  que  tu  ne  me  croiras  pas  tout  a  fait  fou,  puis- 
que  je  connais  ma  folie.  D’ailleurs  a  quoi  bon 
dissimuler,  et  te  fabriquer  une  Iettre  de  joie  et 
de  confiance  menteuses,  au  moment  011  mon  es¬ 
prit  est  tellement  charge  cl’angoisses,  que  je  ne 
dors  presque  plus,  et  souvent  avec  d’msuppor- 
tables  reves,  et  la  fievre? 

Pourquoi  ne  pas  t’avoir  ecrit  plus  tot,  n’est-ce 
pas?  —  Mais  tu  ne  connais  pas  la  honte,  toi(1),  — 

(1)  Cf.  Re'vcrsibilite,  vers  1-2,  dont  Ie  texte  est  ici  reproduit 
sous  Ie  numero  140. 
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et  d’ailleurs  ce  qui  m’en  empechait  etait  cet  enga¬ 
gement  pris  avec  moi-meme  de  ne  jamais  t’ecrire 
que  pour  t’annoncer  des  choses  heureuses(1f  — 
Et  aussi  I’engagement  de  ne  jamais  te  demander 
un  sol.  —  Aujourd  hui  ce  n’est  pas  possible. 

Apres  que  j’ai  refu  ton  argent,  il y  a  un  an,  ■ — 
et  meme  par  suite  d’une  meprise  tout  a  fait  inno- 
cente  de  ma  part,  —  j’en  ai  re?u  plus  que  tu  ne 
Ie  voulais  —  je  I’ai  applique  immediatement 
comme  je  te  favais  annonce.  J’ai  paye  Ie  deficit 
de  I’annee,  et  j’ai  vecu  seul.  —  lei  recommence  Ie 
malheur.  —  Je  vivais  dans  une  maison  dont  la 
maitresse  me  faisait  tellement  soulfrir,  par  sa  ruse, 
par  ses  criailleries,  par  ses  tromperies,  et  j’etais  si 
mal,  que  je  m’en  suis  alle,  suivant  mon  habitude, 
sans  dire  un  mot.  Je  ne  lui  devais  lien,  mais  j’ai  eu 
la  sottise  de  laisser  courir  Ie  Ioyer,  tout  en  n’y 
habitant  pas,  —  d’ou  il  suit  que  la  somme  que  je 
lui  dois  represente  Ie  loyer  d’un  logement  que 
je  n’ai  pas  habite.  J’ai  su  que  cette  ignoble  crea¬ 
ture  avait  eu  I’audace  de  t’ecrire.  —  Or  je  lui 
avais  Iaisse,  m’imaginant  que  je  pourrais  Ies  en- 
voyer  chercher  prochainement  tous  mes  livres ,  tous 
mes  manuscrits,  les  uns  complets ,  les  autres  commences, 
des  cartons  pleins  de  papiers,  de  lettres,  —  des  des- 
sins  ,  —  enjin  tout,  —  toutce  que  j’ai  de  plus  precieux : 
des  papiers.  ■ —  Pendant  ce  temps-Ia,  un  editeur(2), 
un  editeur  riche  et  aimable  s’etait  engoue  de  moi, 
et  m’avait  demande  un  Iivre.  —  Une  partie  des 
manuscrits  utiles  etait  la-bas ;  —  j’ai  essaye  de 
recommencer,  j’ai  rachete  des  livres,  et  je  me  suis 

O  Cet  engagement  avait  ete  formule  dans  les  lettres  84.  (Tin) 
et  hi  (debut).  ' 

W  Cf.  Ia  Iettre  129. 
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obstine  a  ne  pas  t’ecrire.  Le  io  janvier,  mon  traite 
m’obligeait  a  livrer  le  hvre ,  j’ai  touche  mon 
argent^,  et  j’ai  hvre  a  I’imprimeur  un  manuscrit 
tellement  informe,  qu’apres  la  composition  des 
premieres  feuilles,  je  me  suis  apergu  que  Ies 
corrections  et  remaniements  a  faire  etaient  si  conside¬ 
rables  qu’il  valait  mieux  defaire  Ies  formes,  et 
recomposer  a  neuf.  Tout  ce  langage  t’est  inconnu; 
cela  veut  dire  que  la  partie  composee  par  les  ou- 
vriers  etait  comme  nulle,  —  par  ma  faute,  —  et 
que  1’honneur  m’obhgeait  a  payer  le  degat.  L’im- 
primeur  qui  ne  recevait  pas  d’epreuves  corrigees 
se  fachait;  I’editeur  me  croyait  fou,  et  etait  fu- 
rieux!  —  Lui  qui  m’avait  dit  si  nettement  :  ne 
vous  inquietez  de  rien,  vous  cberchez  un  editeur  depuis 
plusieurs  annees;  je  ferai  vos  affaires ,  et  j’imprimerai 
tout  ce  que  vous  ecrirez.  —  Le  malheureux,  je  lui  ai 
fait  manquer  la  vente  de  l’hiver(2),  voila  trois 
mois  que  je  n’ai  ose  m  lui  ecrire,  ni  le  voir.  Le 
hvre  est  toujours  sur  ma  table,  interrompu.  — J’ai 
paye  la  moitie  des  frais  d’imprimerie.  — -  Un 
traite  de  Iibrairie  va  sans  doute  avoir  lieu  entre  la 

f 

France  et  les  Etats-Unis,  qui  rendra  impossible, 
a  moins  de  nouvelles  depenses,  la  publication  de 
notre  Iivre.  —  En  verite,  j’en  perds  la  tete.  — 
Ce  Iivre  etait  le  point  de  depart  d’une  vie  nou- 

M  \foir  la  Iettre  216. 

(3)  Ceci  se  trouve  confirme  par  une  note  qui,  dans  l’ Illus¬ 
tration  decembre  1852),  avait  accompagne  la  traduction  des 
Souvenirs  de  M.  Auguste  Bedloe  : 

«Ce  remarquabie  morceau...  est  extrait  d’un  Iivre  qui  doit 
paraitre  le  mois  procbain  a  la  Iibrairie  de  Victor  Lecou,  sous 
ce  titre  :  Histoires  extraordinaires ,  par  feu  Edgar  Allan  Poe,  avec 
notes  biographiques  et  critiques  par  Charles  Baudelaire.)) 

Le  volume  fut  d’ailleurs  annonce  dans  Ies  catalogues  de 
Lecou  comme  «sous  pressex  en  mars  et  mai  18^3. 
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velle.  —  II  devait  etre  suivi  de  la  publication  de 
mes  poesies,  de  la  reimpression  de  mes  Salons, 
reunis  a  mon  travail  sur  Ies  Caricaturistes ,  reste 
chez  I’abominable  creature  dont  je  te  parlais  et 
sur  Iequel  j’ai  re?u  plus  de  deux  cents  francs  de 
la  Revue  de  Paris ,  ce  qui  m’empeche  d’en  tirer  un 
sol. 

Cet  homme  qui  me  croyait  fou,  qui  ne  peut 
rien  comprendre  a  mes  retards,  et  dont  la  bonne 
volonte  pour  moi  etait  Ie  commencement  de  ma 
reputation  Iitteraire, — -doit  maintenant  me  pren¬ 
dre  pour  un  voleur.  — Pourrai-je  jamais  me  recon- 
cilier  avec  Iui? 

Ce  n’est  pas  tout.  —  L’Opera,  —  Ie  directeur 
de  I’Opera(1)  me  demande  un  Iivret  d’un  genre 
nouveau,  pour  etre  mis  en  musique  par  un  nou¬ 
veau  musicien  en  reputation.  Je  crois  meme  qu’on 
I’aurait  peut-etre  fait  faire  par  Meyerbeer.  C’etait 
une  bonne  fortune,  peut-etre  une  rente  perpe- 
tuelle.  II  y  a  des  gens  de  cinquante  ans,  et  d  une 
reputation  faite  qui  n’ont  jamais  obtenu  pareille 
faveur.  —  Mais  la  misere  et  Ie  desordre  creent 
une  telle  atonie,  une  telle  melancolie,  que  j’ai 
manque  a  tous  Ies  rendez-vous. 

Par  bonheur  je  n’ai  pas  re$u  un  sol. 

Ce  n’est  pas  tout.  —  L’associe  d’un  directeur 
du  Theatre  du  Boulevard  me  demande  un 
drame(2).  II  devait  etre  Iu  ce  mois-ci  —  il  n’est  pas 
fait.  —  Par  egard  pour  ma  liaison  avec  ce  mon¬ 
sieur,  un  chef  de  claque  m’a  prete  300  francs, 

(1>  Roqueplan.  II  s’agissait  de  La  Fin  de  don  Juan  (voir 
in  E.-J.  L.REPET,  Ies  Baudelairiana  d’Asselineau,  p.  294,). 

(1)  Impossible  a  identifier,  croyons-nous,  dans  I’etat  present 
de  la  documentation  baudclairienne. 
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qui  etaient  destines  a  parer  un  autre  desastre  Ie 
mois  dernier.  Si  Ie  drame  etait  fait,  ce  ne  serait 
rien;  je  ferais  payer  la  dette  par  I’associe  du 
directeur,  ou  je  la  ferais  peser  sur  Ies  futurs  bene¬ 
fices  de  la  piece  ou  sur  la  vente  de  mes  billets. 
Mais  Ie  drame  n’est  pas  fait;  il  y  en  a  des  Iam- 
beaux  cbez  la  femme  de  I’hotel  en  question ,  I’echeance 
a  lieu  dans  six  jours,  a  la  fin  du  mois;  que  vais-je 
devenir?  —  que  va-t-il  m’arriver? 

II  y  a  des  moments  oil  il  me  prend  Ie  desir  de 
dormir  infiniment;  mais  je  ne  peux  plus  dormir, 
parce  que  je  pense  toujours(1). 

Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  que  j’ai  passe  I’hi- 
ver  sans  feu.  Mais  c’est  une  betise. 

Ainsi,  pour  resumer,  il  m’a  ete  de'montre  cette 
annee,  que  je  pouvais  reellement  gagner  de  I’ar- 
gent,  et  avec  de  I’application  et  de  la  suite,  beau- 
coup  d’argent. — -Mais  les  desordres  antecedents, 
mais  une  misere  incessante,  un  nouveau  deficit  a 
combler,  la  diminution  de  I’energie  par  Ies  petites 
tracasseries,  enfin,  pour  tout  dire,  mon  penchant 
a  la  reverie  ont  tout  annule. 

J’ai  encore  quelque  chose  a  te  dire.  —  Je  te 
sais  si  bonne  et  si  intelhgente,  que  je  me  fais  un 
devoir  de  tout  te  dire.  — -  Tous  mes  tourments 
ne  sont  pas  enumeres. 

II  y  a  un  an,  je  me  suis  separe  de  Jeanne, 
comme  je  te  I’avais  ecrit,  — -  ce  dont  tu  doutais, 
— -  ce  qui  m’a  blesse;  —  pourquoi  supposes-tu 
que  j’aie  besom  ou  envie  de  te  cacher  quelque 
chose?  Pendant  quelques  mois,  je  suis  alle  la  voir 

(U  Cf.  De  profundis  clamavi  : 

Je  jalouse  le  sort  des  plus  vils  animaux 

Qui  peuvent  se  plonger  dans  un  sommeil  stupide. 


I. 
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deux  fois  ou  trois  fois  par  mois,  pour  Iui  porter 
un  peu  d’argent. 

Or  maintenant,  elle  est  serieusement  malade, 
et  dans  la  plus  positive  misere.  —  Je  n’en  parle 
jamais  a  M.  Ancelle;  le  miserable  en  eprouverait 
trop  de  joie.  —  II  est  evident  qu’une  petite  par- 
tie  de  ce  que  tu  m’enverras  Iui  echoiera  [«c].  — 
Je  suis  maintenant  fache  de  t’avoir  ditcela,  parce 
que  tu  es  capable,  dans  tes  grossiers  arrangements 
maternels,  de  Iui  faire  parvenir  de  fargent,  sans 
m’avertir,  par  M.  Ancelle.  —  Ce  serait  une  rare 
inconvenance.  Tu  ne  veux  pas  me  faire  une  nou- 
velle  blessure,  n’est-ce  pas?  Cette  idee  va  grossir, 
et  se  fixer  dans  mon  esprit,  et  me  persecutes  — 
Enfin,  je  vais  t’expliquer  ce  que  je  souffre  de  ce 
cote-la;  elle  m’a  bien  fait  souffrir,  n’est-ce  pas? 
Combien  de  fois  —  et  a  toi  recemment  encore, 
— -  il  y  a  un  an,  —  combien  ne  me  suis-je  pas 
plaint!  —  Mais  en  face  d’une  pareille  ruine, 
d’une  melancolie  si  profonde,  je  me  sens  Ies 
yeux  pleins  de  Iarmes,  —  et  pour  tout  dire,  Ie 
cceur  plein  de  reproches.  —  Je  Iui  ai  mange  deux 
fois  ses  bijoux  et  ses  meubles,  je  Iui  ai  fait  faire 
des  dettes  pour  moi,  souscrire  des  billets,  je  I’ai 
assommee,  et  finalement,  au  lieu  de  Iui  montrer 
comment  se  conduit  un  homme  comme  moi,  je 
Iui  ai  toujours  donne  I’exemple  de  la  debauche 
et  de  la  vie  errante.  Elle  souffre  et  elle  est  muette. 
—  N’y  a-t-il  pas  la  matiere  a  remords?  Et  ne 
suis-je  pas  coupable,  de  ce  cote,  comme  de  tous 
Ies  cotes? 

A  toi  je  devais  pour  ta  vieillesse  te  donner  la 
joie  que  pouvait  te  faire  esperer  mon  talent,  - — 
je  ne  fai  pas  fait. 
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Je  suis  coupable  envers  moi-meme;  —  cette 
disproportion  entre  la  volonte  et  la  faculte  est 
pour  moi  quelque  chose  d’inintelligible.  —  Pour- 
quoi,  ayant  une  idee  si  juste,  si  nette  du  devoir 
et  de  futile,  fais-je  toujours  Ie  contraire(1)? 

Cet  idiot  d’Ancelle  ne  me  disait-il  pas,  il  y  a 
quelque  temps  qu’il  t’avait  ecrit  que  je  me  portais 
bien.  Cet  imbecile  ne  voit  rien  et  ne  comprend 
rien,  pas  plus  en  un  ordre  de  choses  qu’en  un 
autre.  Je  ne  veux  pas  t’inquieter,  il  n’y  a  pas  de 
quoi.  D’ailleurs,  j’ai  une  sante  tellement  robuste 
qu’elle  peut  tout  dominer.  Mais  cette  abominable 
existence  et  I’eau-de-vie,  — -  que  je  vais  supprimer 

—  m’ont  gate  I’estomac  pour  quelques  mois,  et 
de  plus,  j’ai  des  maux  de  nerfs  insupportables, 

—  exactement  comme  Ies  femmes.  —  Du  reste, 
c’etait  inevitable. 

Comprends-tu  maintenant  pourquoi,  au  milieu 
de  I’affreuse  solitude  qui  m’environne,  j’ai  si  bien 
compris  Ie  genie  d’Edgar  Poe,  et  pourquoi  j’ai  si 
bien  ecrit  son  abominable  vie? 

A  ce  sujet,  je  te  dirai  que  ce  damne  Iivre,  et 
la  perte  de  la  confiance  de  mon  editeur,  et  les  re¬ 
tards,  et  les  accidents  que  je  crains,- — -comme  le 
traite  international  dont  je  te  parlais  tout  a  I’heure, 

—  enfin  cette  affaire  positive  il  y  a  trois  mois, 
devenant  de  jour  en  jour  vague  et  inconnue ,  — — 
me  tourmentent  pour  une  autre  raison.  Je  m’etais 
fait  une  joie  de  te  preparer  une  surprise  d’un 
genre  singulier.  Je  voulais  envoyer  a  M.  Aupick  un 
bel  exemplaire  imprime  sur  du  papier  de  choix 

W  Ceci  fait  penser  aux  vers  fameux  de  Racine  : 

Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j’aime 
Et  je  fais  le  mal  que  je  bais. 


*3  • 
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et  dans  une  belle  reliure.  — -  Je  sais  parfaitement 
que  tout  echange  d’affection  est  impossible  entre 
lui  et  moi,  — -  mais  il  aurait  compris  que  cet  en¬ 
voi  d’un  livre,  qui  au  total  sera  un  livre  curieux, 
etait  une  preuve  d’estime  (si  jamais  je  peux  me 
tirer  d’affaire)  et  une  preuve  que  je  tiens  a  la 
sienne.  Tu  I’aurais  su,  et  tu  en  aurais  eprouve 
quelque  satisfaction.  C’etait  la  mon  unique  but. 
Je  t’ enjoins  bien  de  ne  pas  en  dire  un  mot. 

Je  ne  sais  pas  si  je  dois  te  faire  des  felicitations 
a  propos  de  sa  nomination  recente(1),  — -  car 
j’ignore  si  tu  n’aurais  pas  prefere  rester  a  Madrid. 

J’ai  envoy e  ces  jours-ci  chez  M.  Ancelle ,  chez 
Madame  Olivier  et  aux  Affaires  etrangeres ,  pour  etre 
informe  de  I’epoque  de  ton  retour,  dans  la  crainte 
que  ma  Iettre  ne  te  trouv&t  plus  a  Madrid.  On  n’a 
rien  su  me  dire.  A  tout  hazard  [sic]  je  la  mets  a 
la  poste,  elle  part  ce  soir,  26,  si  tu  me  reponds 
avec  ta  ponctualite  habituelle,  je  puis  avoir  la  re* 
ponse  Ie  7  avril,  juste  un  jour  av ant  une  nouvelle 
crise.  D’ici  la,  comment  ferai-je  pour  conjurer 
les  diaboliques  secousses  que  j’attends,  je  n’en  sais 
rien.  — -  Je  tacherai  d’avancer  tout  doucement 
mon  livre,  tout  doucement,  comme  un  homme 
qui  n’a  pas  Ie  sol,  qui  a  la  tete  perdue. 

J’allais  oublier  de  te  parler  chiffres;  mais  vrai- 
ment  c’est  si  epouvantable  que  cela  me  fait  mal 
de  I’ecrire.  Je  suis  parvenu  a  rester  un  an  sans 
recourir  a  ta  bourse;  il  va  sans  dire  que  je  forme 
sans  cesse  Ie  projet  de  n’y  plus  jamais  recourir, 
mais  a  coup  sur,  si  j’en  ai  encore  besom,  ce  ne 
sera  pas  avant  un  an. 


M  Au  Senat  (8  mars  1853). 
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—  Retirer  Ies  Iivres  et  les  manuscrits. 

Payer  Ie  reliquat  des  frais  d’imprimerie. 

Les  deux  emprunts  dont  Ie  paiement  echoit 
1  un  aujourd  hui  et  I’autre  (le  preteur  dans  les  affaires 
de  theatre)  a  la  fin  du  mois. 

—  Une  foule  de  petites  dettes  tres  petites, 
mais  faisant  masse. 

—  Mon  Ioyer  et  un  traiteur. 

—  Soulager  cette  infortunee  Jeanne. 

Tout  cela  fait  juste,  juste,  Ie  revenu  d’une  annee, 
2.400  fr.  —  II  est  evident  que  tu  n’as  pas  mis 
cela  de  cote  pour  moi-1^,  —  je  Ie  crois  impossible. 
Par  bonheur,  il  y  a  de  l’elasticite  dans  les  petites 
dettes,  et  je  sacrifierai  pour  les  plus  importantes 
celles  qui  Ie  sont  moms.  —  Peut-etre ,  peut-etre , 
pourrai-je  me  faire  encore  quelque  argent  d’ici  au 
7  avec  les  derniers  fragments  d’E.  A.  Poe  que  je 
veux  inserer  dans  Ie  Iivre. 

J’aurais  encore  des  millions  de  choses  a  te 
dire;  —  mais  Ie  temps  me  presse  horriblement; 

—  Par  exemple,  —  qu’il  ne  faut  pas  t’inquieter 
comme  je  sais  que  tu  Ie  fais,  — -  du  compte  an- 
cien  avec  M.  Ancelle.  —  C’est  une  chose  insigni- 
fiante  pour  Iui;  c’est  une  dette  qui  est  trop 
mimme  pour  ne  pas  etre  facilement  detruite, 
quand  je  pourrai  diminuer  les  autres  anciennes. 

- — -  Que  j  ai  un  plan  que  je  crois  bon,  auquel 
je  pense  depuis  pres  de  deux  ans,  —  et  tout  a 
fait  en  dehors  de  la  Iitterature,  —  pour  gagner 
une  somme  enorme®.  —  C’est  a  renvoyer  apres 

W  Les  Iiberalites  de  Mm”  Aupick  envers  son  fils  a  cette 
epoque-Ia  se  chiffraient  en  moyenne  a  un  millier  de  francs 
par  an. 

Nous  ignorons  quel  etait  ce  plan-la. 
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ma  reconciliation  avec  mon  editeur,  et  la  publi¬ 
cation  de  deux  ou  trois  volumes.  —  Si  je  ne 
reussis  pas  par  ce  moyen  a  combler  I’efFroyable 
arriere,  — -  songe  done  que  Ies  interets  courent, 
—  je  serai  oblige  de  me  jeter  violemment  dans 
Ie  theatre. 

—  Que  j’ai  eu  a  me  plaindre  tres  gravement 
de  tes  amis,  —  de  M.  Olivier,  il  y  a  un  an (1);  — 
j’ai  serieusement  cru  qu’il  radotait.  —  Je  t’avais 
ecrit  Ie  recit  de  cette  scene  fantastique ,  mais  j’ai  ecrit 
pour  toides  commencements  de  Iettres  qui  sontres- 
tes  il  y  a  quelques  mois  avec  tous  mes  papiers. 

—  De  M.  Emon^\  qui  m’a  tres  grossierement 
outrage,  sans  aucune  provocation  de  ma  part.  - — - 
J’ai  eu  envie  de  Ie  corriger  physiquement,  mais 
avec  Iui,  comme  avec  Ie  sieur  Olivier,  je  me.suis 
retenu,  —  M.  Olivier,  — -  je  Iui  avais  ecrit  mais 
j’ai  supprime  la  Iettre,  — :  je  me  suis  retenu,  dis-je, 
uniquement  a  cause  de  toi. 

Etc.,  etc... 

M.  Ancelle  m’assomme,  et  je  Ie  vois  Ie  moins 
souvent  que  je  peux.  —  Franchement,  I’as-tu 
charge  de  te  rendre  compte  de  mes  sentiments  et 
de  mes  idees(3)?  Tu  sais  bien  que  cette  idee-Ia 

Voir  la  Iettre  123. 

W  Officier  d’artilierie  en  retraite,  grand  ami  de  M.  Aupick. 
II  avait  fait  partie  du  conseil  de  famille  en  1844.  II  figurera  seul, 
avec  Mm*  Aupick,  sur  Ie  faire-part  de  la  mort  du  general  dont 
il  sera  I’executeur  testamentaire,  et  comme  tel  s’emploiera  & 
tenir  la  mere  en  garde  contre  son  fils,  lui  deconseillant  notam- 
ment  de  1’accueillir  sous  son  toit.  II  comptera  au  nombre  des 
heritiers  de  Mm“  Aupick. 

P)  Aucun  doute  Ia-dessus  :  Ies  Iettres  de  Mm“  Aupick  a 
Ancelle  Ie  prouvent.  Celui-ci  «rendait  compte »  a  la  mere  de  son 
pupille  regulierement  et  la  consultait  toujours  avant  de  prendre 
aucune  decision.  Mais  ce  faisant  ne  pensaient-ils  pas  l’un  et 
I’autre  agir  pour  Ie  mieux? 
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suffirait  a  m’exasperer,  et  que  d’ailleurs  la  morale 
de  la  Bourgeoisie  me  fait  horreur. 

Je  Iisais,  il  y  a  quelques  jours  dans  un  journal 
un  extrait  d’un  journal  espagnol,  ou  il  etait  dit 
que  Ies  pauvres  de  Madrid  te  regretteraient.  Je 
t’avoue  que  ma  premiere  pensee  a  ete  mauvaise, 
puis  je  n’ai  pas  pu  m’empecher  de  rire  en  pensant 
a  ma  pensee.  En  somme,  j’ai  compris  que  tu 
cherchais  partout  a  faire  honorer  ton  mari,  ce  qui 
est  fort  naturel. 

r 

Ecris-moi  directement  a  M.  Charles  Baudelaire, 
60,  rue  Pigale  [sic],  a  paris,  et  ne  t’inquiete  pas  du 
port  a  payer.  Je  crois  qu’on  ne  peut  pas  affranchir. 

Je  joins  a  cette  Iettre  quelques  echantillons  de 
ce  pauvre  Iivre  interrompu.  L’un  des  plus  remar- 
quables  a  ete  pubhe  dans  Ie  numero  d’octobre  de  la 
Revue  de  Paris,  traduit  par  moi;  — -  dans  Ie  meme 
numero  il  y  avait  une  piece  de  vers  de  moi,  fort 
dangereuse,  et  pour  Iaquelle  j’ai  failli  etre  pour- 
suivi  W.  Si  tu  n’as  pas  lu  ces  deux  morceaux,  et  si  tu 
as  Ie  temps,  demande-Ies  au  cabinet  de  lecture. 
N’est-ce  pas  chez  un  nomme  Monier  a  Madrid? 
Cela  s’appelle  Le  Puits  et  le  Pendule,  n°  d’octobre. 

Mais  je  fen  prie,  re'ponds-moi  avant  de  lire  tout 
cela,  que  d’ailleurs  tu  recevras  sans  doute  plus 
tard  rassemble  en  volume. 

Pauvre  chere  mere,  il  y  a  bien  peu  de  place 
pour  la  tendresse  dans  cette  abominable  Iettre.  Je 
te  dirais  que  io  fois  j’ai  fait  Ie  projet  de  me  pro¬ 
curer  de  I’argent  pour  courir  a  Madrid,  unique- 
ment  pour  te  serrer  la  main,  tu  ne  me  croirais 

(0  Le  Reniement  de  saint  Pierre,  que  M“”  Aupick  voudra 
ecarter  des  FLEURS  DU  Mal  en  1868  (voir  notre  edition, 

P-  473)- 
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pas,  n’est-ce  pas?  —  Je  te  clirais  que  plonge  dans 
mes  affreuses  melancolies,  je  cause  souvent  tout 
bas  avec  toi,  tu  ne  me  croirais  pas.  —  Tu  croirais 
que  ce  sont  des  fictions  de  politesse  filiale.  — 
J’ai  une  ame  si  singuliere  que  je  ne  m’y  reconnais 
pas  moi-meme. 

Enfin  je  te  verrai  sans  doute  prochainement ; 
de  meme  qu’on  fait  une  belle  toilette  dans  les  cas 
solennels,  je  tacherai  de  faire  la  toilette  de  ma 
pauvre  intelligence  pour  te  recevoir  dignement. 
. —  J’ai  demande  souvent  a  differentes  personnes 
comment  tu  te  portais,  —  on  m’a  toujours  dit  : 
bien,  est-ce  vrai? 

Encore  un  mot.  —  Envoie-moi  Ie  maximum 
d’argent,  c’est-a-dire  Ie  plus  que  tu  pourras,  sans 
que  cela  te  gene,  car  au  total  il  est  bien  juste  que 
je  souffre,  —  et  si  tu  n’as  pas  d’argent,  autorise- 
moi  a  en  prendre  a  M.  Ancelle,  quand  meme  tu 
ne  Iui  en  aurais  pas  envoye  depuis  Ie  mois  d’avril. 

Ne  m’accable  pas  trop;  —  cette  penible  crise 
passee,  je  me  releverai. 

Je  fembrasse  et  te  serre  les  mains. 


6o,  rue  Pigale. 


Charles. 


I35.  A  CHARLES  VINCENT(l). 

[L.  a.  s.,  1  p.  in-8.] 


20  avril  1833. 

...J’ai  reflechi  que  vraiment  il  y  avait  une  ab- 
surde  contradiction  entre  ma  conduite  et  ma  reso- 


f1)  Chansonnier,  journaliste  et  auteur  dramatique  (1826- 
1888)  de  tres  petite  valeur.  II  semble  que  par  ce  billet,  ici 
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lution,  depuis  Iongtemps  deliberee,  de  ne  jamais 
nen  publier  dans  un  recueil  dont  la  couverture 
porterait  Ie  nom  de  M.  Bry. 

Crovez  qu’il  me  coute  de  vous  dire  cela;  mais 
cependant  il  est  bien  temps  que  je  me  mette  a 
1’abri  des  hommes  dont  Ie  contact  me  blesse.  Et 
d  ailleurs  beaucoup  de  poetes  distmgues  vous 
consoleront  bien  facilement  de  mon  absence. 


I36.  A  MADAME  AUPICK. 


20  avril  1833. 

Les  23  fr.  que  j’ai  donnes  a  cette  megere  n’ont 
servi  a  rien  qu’a  me  faire  trois  querelles.  Elle  recla- 
mait  a  cor  et  a  cns  les  40  fr.  qui  ne  devaient  selon 
moi  Iui  etre  payes  que  Ie  9  du  mois  prochain.  Elle 
refusait  meme  de  me  Iivrer  les  quittances  et  les 
re?us  de  I’argent  que  je  Iui  ai  donne  recemment. 


fiartiellemcnt  reconstitue  a  l’aide  de  deux  coupures  de  cata- 
ogues  d’autographes ,  Baudelaire  ait  voulu  se  degager  d’une 
collaboration  promise  aux  Chants  et  Chansons  de  la  Boheme, 
recueil  illustre  de  dessins  de  Nadar  (Bry  aine,  1853)  ou  allaient 
etre  reunies  des  poesies  dues  principalement  a  Henry  Murger, 
Pierre  Dupont,  Gustave  Mathieu,  Antonio  Watripon,  Leon 
Noel,  Charles  Vincent,  Pierre  Bry  et  Louis  Barre. 

Quant  aux  sentiments  qu’on  le  voit  professer  a  1’egard  de 
Bry,  on  les  peut  expliquer  d’abord  du  fait  de  la  rancune  qu’il 
gardait  a  quiconque  estropiait  son  nom,  —  Bry  n’avait-il  pas 
reproduit  sa  Fanfarlo  en  l’attribuant  a  Charles  Beaudelaire?  — 
et  puis  par  le  desir  de  se  solidariser  avec  Champfleury  auquel 
1’unissait  alors  une  intimite  de  chaque  jour  et  qui  avait  eu  des 
difficultes  avec  cet  editeur  (voir  Ie  billet  137). 
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Ces  refus,  Ies  voila  :  5  fr.,  50  fr.,  et  finalement 
tes  25  fr.  Total  80  fr.  —  Alors  je  Iui  ai  declare 
que  puisqu’elle  avait  la  folie  de  me  refuser  Ies  regus 
quelle  me  devait,  elle  n’aurait  pas  ses  40  fr.  — 
La-dessus  la  querelle  s’est  aigrie  et  elle  m’a  donne 
conge  pour  Ie  9.  D’ou  il  suit  que  je  desire  payer 
avec  Ies  40  fr.  destines  au  paiement  du  9  Ie  Ioyer 
qui  court;  envoie-Ies-moi;  —  puis  Ie  9  j’lrai  demeu- 
rerailleurs,  j’ai  devant  moi  juste  quinze  jours  pour 
parer  a  tousmes  embarras.  — Demain  je  t’enverrai 
la  quittance  des  40  fr.  —  Enfin,  comme  tu  vois, 
j’ai  arrache  a  cette  folie  Ies  quittances  qu’elle  me 
devait. 

Charles. 


C’est  a  moi  que  tu  dois  envoyer  Ies  40  fr.  —  II 
serait  trop  absurde  que  je  ne  payasse  pas  moi- 
meme  Ies  gens  qui  m’insultent. 

Tu  trouveras  peut-etre  singulier  que  je  n’aie  pas 
paye  immediatement  Ies  40  fr.  sur  Ies  65  fr.  qui 
devaient  me  rester;  mais  outre  que  je  ne  pouvais 
dans  aucun  cas  Ies  donner  a  une  personne  qui  me 
refusait  follement  Ies  re^us  qu’elle  me  devait,  je 
ne  Ies  avais  pas;  car  ne  m’attendant  pas  a  cette 
scene,  j’avais  dispose  d’une  grosse  partie  de  I’ar- 
gent. 

II  m’est  arrive  un  accident  assez  grave  dans 
l’ affaire  des  livres.  J’ai  paye  d’avance  et  en  verifiant 
chez  moi,  je  me  suis  apersu  qu’il  manquait  deux 
cabiers  de  notes.  Si  cette  femme  ne  veut  pas  cher- 
cher  et  si  elle  ne  Ies  retrouve  pas,  j’ignore  si  je 
pourrai  la  faire  poursuivre  et  condamner  a  me 
payer  au  moins  une  indemnite  quelconque.  Quels 
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escrocs  et  quelles  vilaines  gens!  Quelle  fatigue  de 

vivreainsi!  „ 

C.  B. 

Cette  vilaine  creature  a  de  plus  vole  Ies  objets 
de  toilette  et  Ie  bon  bnge,  cravates,  etc. 


J’ai  promis  a  cette  autre  qu’elle  aurait  ses  40  fr. 
demain  matin ,  si  elle  voulait  me  donner  mes  quit¬ 
tances  tout  de  suite.  Je  Ies  attends  deja  depuis 
une  heure  et  demie. 


Enfin,  elle  vient  de  me  Ies  donner  au  moment 
ou  j’allais  ecrire  au  Commissaire  de  Police.  J’ignore 
a  quelle  heure  tu  recevras  cette  Iettre;  il  est  six 
heures  du  soir.  Aussitot  que  tu  I’auras  regue,  en- 
voie  chez  moi.  Je  ne  sors  pas  avant  I’heure  du 
diner. 

La  place  et  Ie  temps  me  manquent  pour  te  dire 
combien  je  suis  a  la  fois  reconnaissant  et  honteux 
du  grand  service  que  tu  m’as  rendu.  —  Je  suis 
dans  d’affreux  embarras  mais  je  m’en  tirerai,  ne 
fut-ce  que  pour  te  plaire.  Tu  m’as  temoigne  sou- 
vent  ton  affection  d’une  maniere  si  formelle  que 
vraiment  il  faut  que  je  te  donne  un  peu  de  joie. 

C.  B. 

Je  te  renverrai  la  dermere  quittance.  D’ailleurs 
je  suis  avec  cette  creature  dans  des  termes  qui  ne 
me  permettent  pas  de  Iui  demander  une  complai¬ 
sance. 
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I37.  A  CHAMPFLEURY. 


[42, 


rue  Poissonniere.  — 
C.  B.] 


Vendredi  22  avrd  1853. 


Mon  cher  ami,  j’ai  cru  bien  faire  en  faisant 
avertir  Sainte-Beuve  que  yous  auriez  besom  de  Ie 
voir.  Sainte-Beuve  m’a  fait  dire  par  M.  Lacroix^1 
qu’il  serait  enchante  de  vous  voir  et  de  vous  etre 
agreable  en  tout.  Seulement  il  faut  que  vous  Iui 
ecriviez  un  mot  auparavant,  et  il  vous  repondra 
de  suite.  —  Je  crois  que  Sainte-Beuve  ne  connait 
pas  vos  Iivres;  je  crois  que  vous  ferez  bien  de  Iui 
en  porter  un  ou  deux  Ie  jour  ou  vous  irez  Ie  voir. 

—  Je  crains  que  Ie  monde  que  Sainte-Beuve  a 
connu  a  Laussane  [dc]  ^  ne  soit  pas  votre  monde,  ou 
plutot  Ie  monde  qui  peut  et  doit  [vous]  aimer, 

—  mais  enfin  ce  sera  toujours  un  monde  a  voir. 

PhiIoxene(3^  prevenu  a  I’improviste  mardi  der¬ 
nier  n’a  pas  pu  vous  envoyer  de  Iettres  d’invita- 
tion,  pas  plus  qu’a  personne;  et  maintenant  il  n’y 
en  a  pas  besom.  Sa  seconde  legon  a  lieu  ce  soir  a 
8  heures  1/2  ou  neuf  heures  moins  un  quart,  a 
I’Athenee,  place  Vendome,  12. 


(1)  Octave  Lacroix,  alors  secretaire  du  lundiste. 

Champdeury  se  preparait  a  partir  pour  la  Suisse  ou  il 
allait  retrouver  Ie  poete  franc-comtois  Max  Buclion,  refugie  a 
Berne,  et  comptait  sans  doute  s’arreter  a  Lausanne  oil  Sainte- 
Beuve,  y  ayant  fait  un  cours  en  1837,  avait  conserve  des 
relations. 

M  Philoxene  Boyer  venait  d’ouvrir  une  serie  de  conferences 
sur  les  Memoires  d’Outre-tombe  (voir  Maxime  du  Camp,  Souve¬ 
nirs  litteraires,  t.  II,  p.  72,  Hachette,  1906). 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  20  5 

J’ai  appris  ces  jours-ci  une  chose  bien  singuliere , 
c’est  que  du  temps  que  vous  intentiez  un  proces 
en  contrefayon  a  Bry,  c’est  ce  monstre  de  Trapa- 
dou(1)[sic]  qui  a  Iui-meme,  spontanement,  Iivre  une 
Iettre  dans  Iaquelle  vous  Im  disiez  de  deposer  de 
telle  fagon  plutot  que  de  telle  autre. 

On  me  priait  ces  jours-ci  de  donner  quelque 
chose  a  un  recueil  qui  va  etre  edite  par  Bry(2).  J’ai 
refuse  nettement,  et  a  travers  Ies  explications  est 
venu  ce  que  je  vous  raconte. 

Tout  a  vous,  ~  „ 

CH.  DAUDELAIRE. 


138.  A  MADAME  AUPICK. 

[S.  d.] 

J’ai  ete  oblige  de  sortir  de  chez  moi  cette  nuit, 
et  de  coucher  — —  pour  deux  jours  sans  doute,  jus- 
qu’ace  que  quelqu’un  ait  arrange  la  chose  pour  moi 
— -  dans  un  petit  hotel  borgne  et  introuvable,  parce 
que  j’etais  cerne  et  espionne  chez  moi,  de  fa$on 
que  je  ne  pouvais  plus  bouger.  Je  suis  sorti  sans 
argent  de  chez  moi  par  la  raison  bien  simple  qu’il 
n’y  en  avait  pas.  Cette  Iettre  te  demande  dix  francs , 
pour  passer  ces  deux  jours,  jusqu’au  15.  Je  suis 
encore  au  lit,  et  j’attends  avec  inquietude. 

Tes  60  francs  ont  pourtant  porte  Ieur  fruit,  mais 
je  ne  puis  toucher  cet  argent  (900)  qu’a  la  fin  du 
mois(3). 

C.  B. 

(!-2)  Voir  pages  123,  note  2,  et  201. 

(3>  Nous  ne  savons  a  quel  travail  purent  correspondre  ces 
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I39.  A  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES. 

[14,,  Cite  Trevise. 

Paris.  —  Particuliere.  ] 


Dimanche  2 4.  avril  1 853. 


Monsieur  Ie  President, 

Je  me  vois  oblige  aujourd’hui,  —  cela  m’arrive 
rarement,  —  de  recourir  a  la  bienveillance  de 
mes  confreres,  pour  une  petite somme.  —  Demain, 
j’ai  besoin  de  la  minime  somme  de  soixante  francs. 
—  Je  dois  peu  de  chose  a  notre  Societe,  j’ignore 
combien ,  mais  c’est  peu.  —  J’ai  livre  a  notre  agent, 
M.  Godefroi  [sic],  une  creance  qu’il  est  charge  de 
recouvrer  pour  moi.  —  Je  me  propose  de  desinte- 
resser  rapidement  la  Societe,  d’abord  par  une  nou- 
velle,  qui,  je  I’espere,  n’eprouvera  pas  Ie  meme 
refus  que  la  derniere(1\  et  en  dernier  lieu,  une 
somme  tres  forte  qui  doit  me  vemr  dans  Ies  pre¬ 
miers  jours  du  mois  prochain  me  permettra  de 


9°°  francs  a  rnoins  que  i’essai  :  De  Vessence  du  Rire,  dont  la 
premiere  version  connue  est  de  1855,  n’ait  reellement  paru  des 
IP53>  comipe  I  ont  pretendu  La  Fizeliere  et  Decaux  dans  Ieur 
bibliographic.  —  On  a  mis  ce  billet  ou  on  Ie  voit  parce  que, 
dans  le  suivant  (139)1!  est  pareillement  question  i°  d’un  emprunt 
de  soixante  francs  (et  c’etait  l’habitude  de  Baudelaire,  quand  il 
desirait  une  somme  determinee,  de  la  demander  en  deux  endroits 
pour  etre  dIus  sur  de  la  recevoir);  20  d’une  importante  rentree 
attendue  dans  un  tres  court  delai.  Mais  en  conclusion  il  faut 
dire  que  la  date  de  ces  lignes  reste  incertaine  et  qu’il  parait 
aussi  legitime  de  les  placer  a  la  suite  du  numero  198. 

Probablement  la  nouvelle  qui  avait  ete  mentionnee  dans  la 
jettre  126,  et  dont,  comme  de  celle  que  Baudelaire  promettait 
ici,  nous  ne  savons  rien. 
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rapporter  Ie  reliquat  en  argent.  Du  reste,  Mon¬ 
sieur  Ie  President,  je  vous  prie  de  mettre  mes 
confreres  bien  a  Ieuraise;  sans  doute  une  somme  de 
soixante  francs  me  serait  tr'es  utile ,  puisque  ma  repu¬ 
gnance  a  vous  la  demander  n’apas  resiste  contre  I’envie 
de  1’ avoir,  mais  cependant,  si  I’etat  de  notre  caisse  ne 
permet  pas  cette  avance  en  ma  faveur,  j’accepterai  avec 
plaisir  une  somme  moindre (1). 

Veuillez  agreer,  Monsieur  Ie  President,  Ie  temoi- 
gnage  de  mes  sentiments  tout  fraternels. 

Charles  Baudelaire, 

60,  rue  Pigale. 


I4O.  A  MADAME  SABATIER^. 

[A  Paris,  rue  Frochot. 

Madame  Sabatier.] 

Versailles  (3>,  3  mai  1833. 

A  A  >> 

Ange  plein  de  gatte,  connaissez-vous  I’angoisse , 

La  honte ,  les  remords ,  les  sanglots ,  les  ennuis , 

Et  les  vagues  terreurs  de  ces  ajfreuses  nuits 

Qui  compriment  le  cceur  comme  un  papier  qu’on  froisse? 

Ange  plein  de  gatte,  connaissez-vous  I’angoisse  ? 


W  En  Iiaut  de  la  Iettre  cette  apostille  :  Ordre  du  jour.  F.  M. 
W  Billet  anonyme,  ecriture  deguisee. 

<3)  Le  lieu  d’origine  :  Versailles ,  dont  la  date  est  ici  accompa- 
gnee,  comme  Ie  ton  de  ces  vers  oil  1’on  a  reconnu  Reversibilitc 

<4)  Voir  la  note  c,,  page  suivante. 
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Ange  plein  de  bonte ,  connaissez-vous  la  baine , 

Les  poings  crispes  dans  I’ombre  et  les  larmes  de  Jiel, 
Quand  la  Vengeance  bat  son  infernal  rappel 
Et  de  nos  facultes  se  fait  le  capitaine  ? 

Ange  plein  de  bonte,  connaissez-vous  la  baine  ? 

Ange  plein  de  sante,  connaissez-vous  les  Fievres , 

Qui  le  long  des  grands  murs  de  I’bospice  blafard, 
Comme  des  prisonniers ,  sen  vont  d’un  pas  tralnard, 
Cbercbant  le  soleil  rare  et  remuant  les  levres  ? 

Ange  plein  de  sante,  connaissez-vous  les  Fievres  ? 

Ange  plein  de  beaute,  connaissez-vous  les  rides, 

Et  la  peur  de  vieillir,  et  le  bonteux  tourment 
De  lire  la  secrete  borreur  du  Devouement 


et  qui,  avec  la  demande  d’intercession  oil  ils  prennent  fin, 
rejoignent  au  plan  mystique  L’Aube  spirituelle,  autre  poeme 
adresse  a  Mme  Sabatier  avec  cette  explication  :  After  a  night  of 
pleasure  and  desolation,  all  my  soul  belongs  to  you,  nous  obligent  a 
nous  rappeler  une  singuliere  anecdote  contee  jadis  dans  le 
Journal  (i'r  septembre  1924.)  par  Emile  Geidan,  sous  le  titre  : 
Vieux  souvenirs  d’un  e'tudiant  de  1852.  Environ  cette  date, 
Geidan  et  les  deux  camarades  avec  lesquels  il  partageait  son 
Iogement  a  Paris,  apprennent  de  Philo[xene  Boyer]  qu’avec 
Baudelaire  il  se  propose  de  se  rendre  a  Versailles  pour  y  pre¬ 
parer,  sur  les  lieux  de  sa  grandeur,  une  histoire  du  Grand  Roi. 
Quinze  jours  se  passent.  Philo  reparait,  plein  de  detresse,  et 
voici  ce  qu’il  raconte  :  Baudelaire  et  lui  sont  bien  alles  a  Ver¬ 
sailles.  Mais,  ayant  commis  l’imprudence  d’y  descendre  dans 
un  hotel  trop  dispendieux,  ils  se  sont  bientot  vu  jeter  dehors, 
et  l’on  a  retenu  Ieurs  bagages.  Que  faire?...  Apres  avoir 
longtemps  erre,  ils  ont  trouve  refuge  dans  une  maison  close. 
Baudelaire  y  est  encore.  Pour  lui,  il  est  venu  en  ambassadeur ; 
leurs  amis  ne  les  tireront-ils  pas  de  ce  mauvais  pas?  —  II  va  de 
soi  que  nous  ne  rapportons  cette  anecdote  que  sous  toutes 
reserves  :  a  priori,  elle  nous  semble  trop  pittoresque  pour  etre 
vraie.  D’autant  qu’Asselineau,  dans  ses  Baudelairiana  ( E.-J .  Cre- 
PET,  p.  295),  a  donne  de  ce  sejour  a  Versailles  une  version 
sensiblement  differente,  parlant  d’une  auberge  oil  les  deux 
poetes  auraient  ete  cloues  pendant  un  mois  par  le  credit  qu’on 
Ieur  y  avait  consenti. 

<5>  A  A.,  c’est-a-dire  A  Apollonie,  prenom  contre  Iequel,  nous 
1’avons  deja  dit,  «la  Presidente»  avait  echange  celui  de  Jose¬ 
phine  qui  lui  appartenait  Iegitimement. 
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Dans  des  yeux  ou  longtemps  burent  nos  yeux  avides  ? 
Ange  plein  de  beaute,  connaissez-vous  les  rides  ? 

Ange  plein  de  bonbeur,  de  joie  et  de  lumieres, 

David  mourant  aurait  demande  la  sante 
Aux  emanations  de  ton  corps  encbante;. 

Mais  de  toi  je  n’ implore ,  Ange ,  que  tes  prieres , 

Ange  plein  de  bonbeur,  de  joie  et  de  lumieres. 


141.  A  LA  MEME. 


Lundi  9  mai  1853. 

Vraiment,  Madame,  je  vous  demande  mille 
pardons  de  cette  imbecile  rimaillerie  anonyme, 
qui  sent  horriblement  i’enfantillage;  mais  qu’y 
faire?  Je  suis  egoiste  comme  les  enfants  et  les 
malades.  Je  pense  aux  personnes  aimees  quand  je 
souffre.  Generalement,  je  pense  a  vous  en  vers, 
et  quand  les  vers  sont  faits,  je  ne  sais  pas  resister 
a  I’envie  de  les  faire  voir  a  la  personne  qui  en  est 
I’objet.  — -  En  meme  temps,  je  me  cache,  comme 
quelqu’un  qui  a  une  peur  extreme  du  ridicule.  — 
N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  d’essentiellement  co- 
mique  dans  I’amour?  —  particulierement  pour 
ceux  qui  n’en  sont  pas  atteints. 

Mais  je  vous  jure  que  c’est  bien  la  derniere  fois 
que  je  m’expose;  et  si  mon  ardente  amitie  pour 
vous  dure  aussi  longtemps  encore  qu’elle  a  deja 
dure,  avant  que  je  vous  en  aie  dit  un  mot,  nous 
serons  vieux  tous  les  deux(1). 

W  Quelques  mots  sont  ratures  dans  ces  deux  premiers  para- 
graphes ;  dans  Ie  premier  :  surtout  apres  :  I’amour,  et  ne  sont  pas 
dans  I’amour  apres  :  particulierement  pour  ceux  qui;  dans  Ie 
deuxieme  :  je  crois  fort  apres  :  dure'  et  ou  fait  apres  :  un  mot. 
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Quelque  absurde  que  tout  cela  vous  paraisse, 
figurez-vous  qu’il  y  a  un  cceur  dont  vous  ne  pour- 
riez  vous  moquer  sans  cruaute,  et  ou  votre  image 
vit  toujours. 

Une  fois,  une  seule,  —  aimable  ct  bonne  femme  :1), 

A  mon  bras  votre  bras  poli 
S’appuya ;  sur  le  fond  tenebreux  de  mon  ame 
Ce  souvenir  n’est  point  pali; 

—  II  etait  tard;  - — •  ainsi  qu'une  medaille  neuve 
La  pleine  lune  s’etalait , 

Et  la  solennite  de  la  nuit,  comme  un  feuve 
Sur  Paris  dormant  ruisselait. 


Et  le  long  des  maisons,  sous  les  portes  cocberes 
Des  cbats  passaient  furtivement , 

L’oreille  au  guet,  ou  bien  comme  des  ombres  cheres , 
Nous  accompagnaient  lentement. 

Tout  a  coup,  au  milieu  de  I’intimite  libre 
Eclose  a  la  pale  clarte, 

De  vous ,  bel  et  sonore  instrument  oil  ne  vibre 
Que  la  radieuse  galte, 

De  vous,  claire  et  joy euse  ainsi  qu'une 
Dans  le  matin  etincelant, 

—  Une  note  plaintive,  une  note  bizarre 
S'ecbappa,  tout  en  chancelant 

Comme  une  enfant  cbetive,  horrible,  sombre,  immonde, 
Dont  sa  famille  rougirait, 

Et  qu’elle  aurait  longtemps ,  pour  la  cacber  au  monde, 
Dans  un  caveau  mise  au  secret. 


Pauvre  Ange,  elle  cbantait,  votre  note  criarde, 

« Que  rien  ici-bas  n’est  certain, 

Et  que  toujours,  avec  quelque  soin  qu’il  se  fardc, 
Se  trabit  I’egoisme  bumain; 


I1)  Est-ce  la  peine  de  dire  que  ces  vers-Ia  ont  pris  place  dans 
Les  Fleurs  du  Mal  sous  le  titre  de  Confession? 
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—  Que  c'est  un  dur  metier  que  d’etre  belle  femme, 

—  Qu'il  ressemble  au  travail  banal 
De  la  danseuse  folle  et  froide  qni  se  pame 
Datis  un  sourire  machinal; 

—  Que  bdtir  sur  les  coeurs  est  une  chose  sotte, 

—  Que  tout  craque ,  —  amour  et  beaute , 

Jusqu'a  ce  que  iOubli  les  jette  dans  sa  hotte 
Pour  les  rendre  a  I’eternite  In 


J'ai  souvent  invoquew  cette  lune  enebantee 
Ce  silence  et  cette  langueur, 

Et  cette  confidence  etrange  ebuebotee 
Au  confessionnal  du  coeur. 


I42.  A  MADAME  AUPICK. 


Lundi,  27  juin  1833. 

Je  me  sens  ce  matin  si  tnste,  si  mal  a  mon  aise 
et  si  mecontent,  que  je  n’ai  pas  Ie  courage  d’aller 
te  faire  une  visite  d’aclieux®,  - —  je  t’assure  que  je 
n’ai  aucun  autre  motif.  Tu  sais  que  j’ai  dans  I’esprit 
des  caprices  inexplicables.  - —  D’ailleurs  une  visite 
chez  toi  me  cause  toujours  du  malaise.  —  Je  ne  pre- 

M  C’est  bien  invoque'  et  non  pas  e'voque'  qu’on  lit  dans  le  texte 
autographe,  comme  d’ailleurs  dans  celui  de  la  Revue  des  Deux 
Mond.es  oil  cette  piece  paraitra  pour  la  premiere  fois  le  ier  juin 
i855- 

(2)  Mmo  Aupick  s’appretait  a  partir  pour  Bareges  oil  Ie 
general,  ebaque  annee,  allait  soigner  cette  blessure  au  genou, 
repue  a  Fleurus  en  1815,  que  nous  avons  deja  mentionnee,  et 
dont  il  ne  devait  jamais  se  remettre  completement.  —  Voir  Ie 
billet  suivant. 
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sume  pas  que  tu  partes  dernain.  — -  Ne  pourrais-tu 
me  faire  remettre  (a  Mme  Trolley,  rue  Rameau,  13, 
pour  M.  Baudelaire,  —  c’est  la  soeur  de  M.  Ancelle) 
une  Iettre  pour  rn’indiquer  un  rendez-vous  oil  nous 
pourrions  causer  une  heure  ou  deux. 

—  II  serait  fort  gracieux  que  ce  fut  un  diner  ou 
un  dejeuner,  ou  une  promenade.  Mais  ceci  est  un 
luxe  qui  n’est  pas  indispensable.  Je  passerai  chez 
cette  dame  aujourd’hui  meme  a  cinq  heures. 
Comme  je  ne  sais  ou  recevoir  toutes  Ies  Iettres, 
papiers,  etc.,  qu’il  peut  m’etre  utile  de  recevoir, 
elle  a  eu  la  bonte  de  se  faire  ma  boite  a  Iettres. 

Charles. 


Tes  vingt  et  un  francs  m’ont  beaucoup  fait  rire 
et  m’ont  beaucoup  touche.  —  II  est  vrai  qu’il  y  a 
desdehcatessesauxquelles  moi,  je  ne  penserais  pas. 

C.  B. 


I43.  ALA  MEME. 


Vendredi,  i"  juillet  1 8 53. 

Je  m’attendais  bien  vaguement  a  une  petite  sur¬ 
prise,  mais  je  ne  croyais  pas  que  ce  fut  aussi  beau. 
—  Franchement,  je  suis  tres  enchante,  et  je  con- 
yois  que  dans  deux  ou  trois  jours,  ayant  tous  Ies 
moyens  de  reparer  une  faineantise  de  six  mois,  je 
n’aurai  guere  d’excuse.  —  Quant  a  la  question 
d’amour-propre,  elle  est  nulle.  —  II  n’y  a  pas 
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d’amour-propre  possible  avec  ceux  que  nous  ai- 
mons  et  qui  nous  aiment. 

Seulement  tu  as  ete  prodigue;  —  il  est  possible 
que  je  n’accepte  qu’une  partie  de  ce  que  tu  m’offres; 
par  exemple,  je  ne  ferai  peut-etre  payer  Ie  loyer 
que  pour  3  mois;  la  question  de  sante  —  je  m’y 
connais  assez,  — -  peut  se  resoudre  avec  quelques 
drogues  et  quelques  bains  de  vapeur.  —  Je  n’ai 
plus  maintenant  qu’une  seule  inquietude,  c’est  que 
mes  creanciers  se  soient  permis  de  bousculer  mes 
precieux  paquets  et  mes  malheureuses  paperasses, 
peut-etre  de  Ies  detruire. 

Le  45  juillet,  je  t’ecrirai  a  Bareges,  poste  res- 
tante(1),  et  il  est  possible  que  d’ici  la  j’aie  pu  reta- 
blir  un  peu  mes  affaires.  —  Cependant,  je  ne  dois 
pas  me  laire  diffusions.  J’etais  dans  une  belle  situa¬ 
tion  aux  approches  du  jour  de  ban,  et  il  faudra 
beaucoup  d’adresse  pour  reparer  ce  qui  est  gate.  • 
J’AI  A  PUBLIER  4  VOLUMES  DE  FRAGMENTS,  JE  N’AI 
DE  TRAITE  QUE  POUR  UN  SEUL,  DONT  j’AI  MANGE 

l’argent(21 — Retrouverai-je  un  editeur?  Pourrai- 
je  rendre  a  celui-ci  la  confiance  quil  a  perdue?  Je 
ne  saurai  tout  cela  que  dans  deux  mois  peut-etre. 
J’ai  de  plus  la  pretention  de  faire  deux  drames(3^, 
et  je  passe  pour  incapable  de  concevoir  une  don- 
nee  dramatique.  Qu’arrivera-t-il,  je  1’ignore.  - — 
Ce  qu’il  y  a  de  bien  certain,  c’est  que  je  ne  veux 
plus  rien  donner  au  hazard^  dans  ma  vie,  et  que 


(1)  Cette  Iettre  fut-elle  ecrite?  En  tout  cas  nous  ne  I’avons 
pas. 

<3)  Voir  la  Iettre  134. 

<3)  Probablement  La  Fin  de  don  Juan  et,  peut-etre  deja, 
L’lvrogne  dont  il  sera  beaucoup  question  en  1 8 54. 

£*)  Orthographe  frequente  ae  ce  mot  cbez  notre  auteur. 
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je  pretends  que  la  volonte  en  occupe  toute  I’eten- 
due.  — ■  Je  te  remercie  de  tout  mon  cceur. 


A  trois  mois. 


Charles. 


Quant  a  M.  Aupick,  je  te  supplie  de  ne pas  faire 
de  zele,  et  meme  d’etre  muette (1). 


144.  A  VERTEUIL^. 


Vendredi,  12  aout  1853. 


Mon  cher  Monsieur  Verteuil, 

Monsieur  de  Mirecourtest  venu,  en  votre  nom, 
me  demander  des  explications  sur  une  Iettre  que 
je  vous  ai  adressee(3l  En  presence  des  explications 
de  Monsieur  de  Mirecourt,  qui  affirme  que  vous 
n’avez  pas  voulu  m’offenser,  je  n’hesite  pas  a  vous 

M  II  va  de  soi  que  Mme  Aupick  continuait  a  rever  de  reconci- 
Iier  son  second  mari  avec  son  fils. 

®  Dans  ses  Baudelairiana  (  reproduits  in  E.-J.  CREPET  p.  296- 
297),  Charles  Assehneau,  a  propos  de  «Ia  faculte  d’agacer  les 
gens»  qu’il  preta-'  '  ‘  raconte,  entre  autres,  cer- 


avait  mis  a  I’epreuve  la 


taine  taquinerie 


patience  de  Verteuil,  alors  secretaire  du  Theatre-Fran^ais.  Mais 
I’objet  de  la  querelle  dont  proceda  ce  billet  fut  tout  autre  : 
Baudelaire  avait  emprunte  des  Iivres  a  Verteuil  et,  suivant  sa 
coutume,  —  c’est  pour  la  meme  raison  que  se  produira  sa 
brouille  avec  Eugene  Crepet,  —  avait  indefmiment  differe  de  les 
lui  rendre.  D’ou  une  reclamation  de  son  preteur,  sur  un  ton 
assez  sec  (voir  Fell  Gautier,  Documents  sur  Baudelaire ,  dans  le 
Mercure  de  France,  15-1-1903)  —  Eugene  Jacquot,  dit  de  Mire¬ 
court  (1812-1880),  Ie  litterateur  et  pamphletaire  bien  connu. 

W  Cette  Iettre  ne  nous  est  pas  parvenue. 
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exprimer  tous  mes  regrets  et  a  considerer  ma  Iettre 
comme  non  avenue. 

Recevez  tous  mes  compliments. 

Ch.  Baudelaire. 


I45.  A  NADAR. 


[A  Monsieur  F.  Tournachon. 

Rue  Saint-Lazare. 

En  face  Ie  passage  a  double 
arcade.  —  C.  B.J 


Dimanche,  18  sept.  1853. 

Mon  cher  Nadar,  Tache ,  tache  de  faire  en  sorte 
de  me  trouver  pour  demain,  quand  je  viendrai  te 
voir  une  petite  somme,  meme  la  plus  vulgaire. 
Tu  sais  que  je  traine  Ies  journees  Ies  plus  fatigantes. 
Je  te  demande  pardon  de  t’embeter  si  souvent(1'. 
Dans  quelques  jours,  cela  ne  m’arrivera  plus. 
Tout  a  toi. 

Ch.  Baudelaire. 


M  II  faut  dire  a  la  decharge  de  notre  trop  souvent  impecu- 
nieux  poete,  qu’a  l’epoque  ou  il  depensait  sans  compter,  il  s’etait 
acquis,  par  sa  generosite,  des  droits  a  la  gratitude  de  bien  des 
camarades.  Nadar  ne  manquait  jamais  de  Ie  rappeler.  ((Baude¬ 
laire  a  vingt  ans,  nous  disait-il,  vivait  selon  la  devise  des 
Ravenswooa  :  la  mam  ouverte. »  Ne  Ie  jugeons  done  pas  trop 
severement,  quand  nous  la  Iui  voyons  tendre. 
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146.  A  ANCELLE. 


Publication  de  1’ Histoire 
des  Artistes  vivants , 
Place  Louvois,  n°  2  l1). 


Paris,  le  24  septembre  1853. 

Ces  articles  sont  depIorabIes(2). 

Pourriez-vous  me  rendre  Ie  service  suivant?  J’ai 
besoin  de  faire  quelques  recherches  relatives  a  cer- 
taines  parties  des  doctrines  de  Wronski  (3).  Vous 
savez  que  ses  Iivres  sont  introuvables. 

Pourriez-vous  Ies  emprunter  a  Madame  Wronski 
pour  une  quinzaine  de  jours?  Vous  pourriez  dire 
que  c’est  pour  un  de  vos  amis  qui  a  une  grande 
curiosite  de  ces  matieres;  et  dans  le  cas  oil  Ma¬ 
dame  Wronski  refuserait  de  les  preter,  Iui  deman- 
der  si  elle  veut  Ies  vendre.  Comme  je  suis  sans  le 
sol,  vous  auriez,  dans  ce  cas,  la  bonte  de  repondre 
de  ma  solvability. 

Les  Iivres  en  question  sont  : 

Reforme  du  savoir  humain,  2  vol.  in-40. 

P)  Quelques  semaines  avant  la  date  de  ce  billet  avait  paru 
chez  E.  Blanchard,  78,  rue  de  Richelieu,  le  premier  fascicule  de 
Y  Histoire  des  Artistes  vivants,  par  Theophile  Silvestre.  Or  la  place 
Louvois  s’ouvre  sur  la  rue  de  Richelieu,  et  Baudelaire  etait 
certainement  lie  avec  Sdvestre  du  fait  de  l’admiration  enthou- 
siaste  qu’ils  portaient  tous  deux  a  Eugene  Delacroix.  On  peut 
done  presumer  que  l’adresse  figurant  dans  l’en-tete  ici  repro- 
duit,  etait  celle  soit  de  Silvestre,  soit  d’un  bureau-annexe  de 
l’editeur  Blanchard. 

<2)  Ceci  doit-il  s’entendre  d’articles  en  retour,  communiques 
par  Ancelle,  ou  d’articles  de  notre  auteur,  joints  a  sa  lettre  et 
que  lui-meme  jugeait  « deplorables » ?  Impossible  de  le  deviner. 

M  Hoene  Wronski  ( 1 777" 1 8 53 ) ,  philosophe  et  mathemati- 
cien  fran9ais,  d’origine  polonaise. 
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Un  des  volumes  contient  la  partie  mathema- 
tique,  l’autre,  la  philosophic. 

En  second  lieu 

La  Theorie  matbematique  de  I’Economie  politique. 

Remarquez  bien  que  tel  n’est  point  Ie  titre  de 
I’ouvrage.  Je  sais  seulement  qu’un  des  ouvrages 
de  Wronski  contient  la  theorie  en  question.  Je  crois 
que  c’est  contenu  dans  une  brochure  in-40.  Mais 
il  me  sembie  que  Madame  Wronski  doit  deviner 
de  quel  ouvrage  j’ai  besoin.  Enfin,  demandez  a 
Mad.  Wronski  comment  generalement  on  doit  s’y 
prendre  pour  se  procurer  des  ouvrages  quel- 
conques  de  son  mari,  parexemple  :  Le  Secret  poli¬ 
tique  de  Napoleon,  et  Le  Faux  Napoleonisme. 

Je  vais  tous  Ies  deux  jours  place  Louvois.  Met- 
tez  pour  moi  un  petit  mot  chez  votre  sceur^,  si 
vous  ne  me  voyez  pas  d’ici  a  2  ou  3  jours. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


147.  A  MADAME  AUPICK. 


Lundi  31  oct.  1833. 

J’attendais  toujours,  ma  chere  mere,  ou  que  tu 
m’ecrivisses  un  mot,  ou  que  tu  allasses  a  Neuilly. 
M.  Ancelle  t’avait  dit  ce  que  je  vais  t’ecrire.  Je 


(0  Des  lectures  et  recherches  a  la  Bibliotheque  Nationale  ou 
au  Cabinet  des  Estampes  faisaient  sans  doute  l’objet  de  cette 
assiduite.  —  La  soeur  d’Ancelle  :  M“e  Trolley  qui,  on  l’a  vu 
dans  la  lettre  14.2,  habitait  dans  le  voisinage  immediat. 
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comptais  sur  Iui,  car  tu  sais  combien  j’ai  I’horreur 
de  toute  discussion. 

—  J’ai  I’intention  de  ne  pas  prendre  un  sol  chez 
Iui  jusqu’au  mois  de  Mars.  II  Ie  sait.  Pour  bien 
faire,  et  pour  des  raisons  a  moi  connues,  je  devais 
meme  n’y  aller  qu’en  Mai.  M.  Ancelle  avec  qui  je 
suis  convenu  que  je  ne  prendrai  rien  chez  Iui  d’ici  a 
la  fin  de  Fevrier,  et  qui  d’ailleurs  m’a  dit  qu’il  n’avait 
pas  besom  de  I’argent  que  tu  Iui  rapportes,  ou  du 
moins  de  la  totalite,  s’imagine  que  tu  pourras  d’ici 
au  mois  de  Mars  m’aider  suffisamment.  Moi  je  ne 
le  crois  pas ,  et  d’ailleurs  je  ne  le  voudrais  pas.  Mais  je 
crois  qu’il  n’y  aurait  ni  indiscretion  ni  impossibi¬ 
lity  a  obtemr  de  toi  Ies  sommes  suivantes  qui 
seraient  prises  sur  I’argent  que  tu  Iui  rapportes, 
— -  il  Ie  sait,  — -  il  s’y  attend. 

i°  40  fr.  de  Ioyer;  mais  payables  seulement  le  p  de 
Novembre. 

20  60  fr.  pour  la  question  des  vetements.  Je  ne 
peux  plus  guere  attendre.  S’iIs  sont  vendus,  tant 
pis  pour  moi,  il  faudra  que  je  m’en  procure  d’autres 
a  bas  prix.  Car  ceux-Ia  valaient  beaucoup  plus  de 
60  fr. 

3°  100  fr-  qui  me  permettraient  de  rester  enfer- 
me  tout  Ie  mois  de  novembre,  si  cela  me  plait, 
et  de  ne  pas  perdre  jour  a  jour  tout  mon  mois. 

Charles. 

Aurai-je  besoin  encore  d’etre  aide  par  toi  en 
Decembre?  Je  ne  Ie  crois  pas.  —  Et  quoique  je 
ne  jure  de  rien,  j’ai  I’intention  de  faire  en  sorte 
que  cela  ne  soit  pas. 

Moyennant  tout  cela,  je  considere  comme  sur 
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que  mon  malheureux  Iivre^  serait  fini  dans  huit 
jours!  —  a  la  condition  de  rester  absolument  en- 
ferme.  —  II  me  resterait  encore  pres  de  trois 
semaines  pour  finir  Ies  articles  arrieres  —  Carica¬ 
tures,  Plans  de  drames,  etc. 

II  va  sans  dire  que  je  te  remettrai  Ie  9,  la  quit¬ 
tance  dont  tu  m’auras  remis  I’argent  Ie  8,  et  que 
quant  aux  vetements,  Ieur  presence  temoignera 
sufFisamment  de  I’emploi  de  fargent. 

II  n’y  a  done  que  100  fr.  destines  a  rester  chez 
moi  pour  me  defivrer  pendant  tout  Ie  mois  de  la 
necessite  de  courir  sans  cesse  pour  emprunter  de 
fargent. 

O 

Mojennant  cela,  te  dis-je,  je  pourrais  peut-etre 
non  seulement  finir  mon  Iivre  avant  Ie  milieu  du 
mois,  mais  encore  me  reconcilier  pleinement  avec 
Ie  Iibraire(2),  et  recommencer  a  neuf  I’execution 
des  projets  que  j'avais  du  parfaire  il  y  a  un  an. 

Maintenant,  si  tu  ne  veux  pas  remettre  100  fr. 
a  ce  commissionnaire,  si  tu  veux  voir  M.  Ancelle 
auparavant,  remets-Iui  ce  qu’il  te  plaira,  afin  que 
je  puisse  passer  deux,  trois,  quatre  jours  chez  moi, 
jusqu’a  ce  que  tu  sois  venue  me  voir. 

Remarque  bien  que  je  ne  veux  absolument  pas 
sortir,  autrement  je  n’en  finirais  jamais,  —  Ie  res¬ 
taurant  me  fait  perdre  3  et  4  heures  par  jour.  — 
II  faut  done  que  jour  a  jour,  ma  concierge  ou  une 
femme  de  menage  quelconque  aide  m’acheter 
mes  provisions.  —  Je  saurai  done  une  fois  dans 
ma  vie  Ie  resultat  d  une  claustration  absolue  d’un 
mois.  —  Ne  paye  pas  la  course  au  commissionnaire. 


a)  Toujours  Ie  tome  premier  des  traductions  d’Edgar  Poe. 
f2)  Victor  Lecou,  voir  la  Iettre  134.. 
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Si  tu  n’es  pas  chez  toi,  il  Iaissera  la  Iettre.  Et  si  tu 
voulais  me  voir,  —  excepte  aujourd’hui,  car,  a 
peine  Ie  commissionnaire  revenu,  je  vais  aller  au 
journal  Paris  savoir  quand  decidement  on  m’im- 
prime(1),  —  a  partir  de  demain  matin,  je  ne  bouge 
plus,  plus  du  tout.  —  Adieu,  et  tache  de  com- 
prendre  combien  tout  cela  est  judicieux. 

Charles. 

Cet  homme  est  un  homme  de  confiance  qui 
fait  mes  courses  depuis  pres  d  un  an. 


I48.  A  LA  MEME. 


Vendredi,  18  novembre  1853. 

Ma  chere  mere,  j’ai  eu  avant-hier  quelqu’un  a 
enterrer(2).  J’ai  donne  tout  ce  que  j’avais,  mais  Ies 
frais  sont  montes  a  140  fr. ,  sur  lesquels  je  redois 
encore  60  fr.  que  je  me  suis  engage  a  payer  dans 
deux  jours,  c’est-a-dire  ce  matin.  Tu  presumes 
bien  qu  avant  de  m’adresser  a  toi,  j’ai  pense  a 
tout  le  monde.  —  Pour  rien  au  monde  je  n’irai 
chez  M.  Ancelle  avant  la  fin  du  mois.  —  Je  fen 
prie,  ne  m’ecris  pas  des  phrases  comme  celles-ci : 


(1)  Le  Paris,  ou  avait  paru  deja  Le  Caur  revelateur  (4  fevrier 
1853),  donnera  bientot  Le  Chat  noir  et  Morelia  (13-15  no- 
vembre ). 

(2)  H  s’agissait,  semble-t-il,  de  la  mere  de  Jeanne  Duval.  Voir 
notre  article  :  Une  femme  a  enterrer,  dans  les  Nouvelles  litter  air es , 
19  septembre  1936,  et  un  post-scriptum  a  ce  meme  article  dans 
Ie  Mercure  de  France,  15-^.-1937. 
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En  vente ,  Charles,  tu  me  desoles,  etc.,  ou  bien  : 
Quand  on  est  un  homme  d  ordre ,  on  a  toujours  cbez  soi 
suffisamment  d’ argent  pour  payer  ces  cboses-ld,  etc.  — 

REFUSE-MOI  NET,  OU  ENVOIE-MOI  L’ARGENT. 

Je  ne  pourrai  pas  te  Ie  renvoyer  avant  la  fin  du 
mois,  mais  a  la  Jin  du  mois,  c  est  sur.  Et  je  ne  veux 
pas  non  plus  que  tu  m’ecrives  pour  te  moquer  de 
moi  sur  cette  pretention. 

Je  n  avais  pas  besom  de  lire  ta  longue  Iettre 
pour  savoir  ce  qu’elle  contenait.  D’ailleurs,  j’avais 
deja  pris  moi-meme  la  resolution  que  tu  m’im- 
poses. 

Quant  a  ma  vie,  rien  de  nouveau. 

Mes  fragments  ont  paru  au  Parislll 

Les  autres  vont  paraitre  au  Moniteur (*). 

Mes  poesies,  ou  du  moins  quelques-unes  vont 
peut-etre  paraitre  dans  Ie  nouveau  journal  de 
Dumas (3). 

II  est  entendu  entre  M.  Ancelle  et  moi  que  pen¬ 
dant  plusieurs  mois,  je  ne  Iui  prendrai  que  ioo  fr. 
par  mois. 

Ne  viens  pas  me  voir,  je  suis  vraiment  trop 
triste,  trop  embarrasse,  et  de  trop  mauvaise  hu- 
meur.  Peut-etre  Ie  mois  prochain,  verrai-je  cette 
humeur  s’eclaircir  un  peu. 

Charles. 


\£>ir  la  note  i ,  page  precedente. 

(a)  Le  Moniteur  finafement  refusera  les  Histoires  extraordinaires . 
Aucune  ne  parut  dans  le  Moustjuetaire. 
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I49.  A  LA  MEME. 

18  novembre  1853. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  cceur;  seulement 
j’ai  cru  que  tu  ne  pourrais  m’envoyer  que  50  fr. , 
mais  en  relisant  ta  Iettre,  je  me  suis  aperfu  que  tu 
croyais  m’en  avoir  envoye  60.  - —  Je  te  supplie 
de  me  mettre  vite,  vite  a  la  poste  10  fr.  car  tu  sais 
probablement  que  Ie  parasitisme,  I’escroquerie 
sous  tous  Ies  pretextes  ne  finissent  jamais  dans 
tous  ces  rapports  d’administration  et  d’Eglise. 

Voila  comment  tu  vas  faire  :  tu  vas  aller  dans 
un  bureau  de  poste ,  tu  vas  demander  un  mandat  de 
10  francs  de  la  part  de  Mad.  Aupich,  pi,  Rue  du 
Cbercbe-Midi pour  M .  Cb.  Baudelaiie,  60,  Rue  Pigale. 
Tu  affranchiras  le  port  de  I'argent.  On  te  donnera 
2  papiers.  Tu  garderas  Ie  petit,  tu  mettras  Ie  grand 
plie  dans  une  Iettre,  et  grace  a  ce  moyen,  j’irai 
prendre  mon  argent  dans  Ie  premier  bureau 
venu.  C’est  probablement  ta  vue  tres  basse  qui  fa 
fait  prendre  pour  60  fr.  deux  louis  et  une  piece  de 
10  fr.  - —  Comme  tu  sais  toujours  Ie  compte  de  ton 
argent,  verifie. 

Generalement,  quand  je  me  sers  de  ce  moyen 
d’envoi,  j’enveloppe  Ie  mandat  dans  une  feuille 
de  papier,  pour  que  Ies  caracteres  imprimes  ne  Ie 
fassent  pas  deviner  sous  Ie  papier  mince  de  fen- 
veloppe. 

Je  te  remercie  de  nouveau.  ^ 

Charles. 

Quant  a  la  fn  du  mois ,  tu  peux  y  compter. 
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I^O.  A  LA  MEME. 

19  oct.  [nov.  B)J  1833. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  coeur.  Hier  matin, 
voila  ce  que  j’ai  fait,  j’ai  envoy e  immediatement 
au  maire  de  Belleville  qui  avait  repondu  pour  moi, 
les  30  fr.  que  j’avais  entre  Ies  mains,  en  lui  disant 
que  je  lui  enverrais  les  10  francs  absents  aujour- 
d’hui. 

Q^uant  a  I’adjonction  de  10  fr.  en  plus,  c’est  une 
bien  belle  idee  que  tu  as  eue  la;  ils  me  permet- 
tront  de  vivre  enferme  3  jours  —  seulement  je  ne 
te  reponds  pas  de  te  renvoyer  70  fr.  Ie  ier  decem- 
bre.  Je  te  reponds  au  moms  de  30.  — 

Peut-etre  les  trois  morceaux  que  je  t’envoie 
t’amuseront-ils (2).  — -Ne  me  frippe  pas  trop  mes  jour- 
naux,  et  ne  les  perds  pas ;  j’en  aurai  besom  pour  les 
renvoyer  a  fimprimerie  quand  je  ferai  reimpri- 
mer,  et  Ie  journal  est  si  avare  qu’il  ne  donne  pas 
d’epreuves  gratuites  aux  auteurs.  ^  R 


I3I.  A  LA  MEME. 

[Rue  du  Cherche-Midi,  91.] 

1"  decembre  1833. 

10  h.  1/2. 

Ma  chere  mere,  je  desire  tres  vivement  et  tres 
judicieusement  payer  mon  Ioyer  aujourd’hui.  — 

La  Iettre  autographe  porte  la  date  du  19  octobre.  Mais  la 
teneur  des  billets  precedents  prouve  Ie  lapsus  calami. 

(*)  Sans  doute  les  trois  morceaux  des  traductions  parus  au 
Paris,  dont  il  avait  ete  question  page  220,  note  1. 
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J’etais  primitivement,  —  hier  encore,  —  deci¬ 
de,  —  d’abord  a  te  renvoyer  tes  70  fr.,  — -  et  en 
second  lieu,  a  te  Iiberer  pour  ce  mois  de  I’impot 
des  40  fr.  —  Mais  d’un  cote,  M.  Ancelle  me  refuse 
tres  nettement  de  I’argent  et  de  fautre  je  suis 
decide  a  ne  pas  en  demander  au  Moniteur  avant 
I’apparition  de  mon  premier  numero.  - — - 

Je  desire  done  aujourd’hui,  —  si  cela  n’est  pas 
impossible,  remettre  ces  40  francs  a  la  femme 
Gely,  et  je  persiste  a  croire  que,  dans  un  delai  de 
deux,  trois,  quatre  jours  peut-etre,  je  pourrai  te 
renvoyer  tes  70  francs. 

J’y  mets  un  fort  amour-propre. 

II  t’importe  probablement  assez  peu  de  savoir 
pourquoi  je  tiens  tant  a  payer  aujourd’hui.  Sache 
justement  que  toutes  Ies  fois  qu’un  homme  est 
ahuri  de  dettes  et  d’embarras,  il  est  protege  contre 
tout  le  monde  par  son  proprietaire,  quand  il 
Ie  satisfait.  Or  cette  femme  a  besoin  d’argent 
aujourd’hui.  —  De  plus,  je  ne  t’ai  pas  dit  que  j’ai 
ete  assez  gravement  malade  pendant  une  dizaine 
de  jours;  or  toutes  ces  femelles  se  sont  tres  bien 
conduites  et  ont  eu  grand  soin  de  moi,  —  ce  qui 
etait  fort  utile.  Car  tu  sais  que  depuis  Iongtemps 
je  suis  tout  a  fait  seul. 

Au  milieu  de  tous  mes  embarras,  j’ai  quelques 
rejouissances  a  te  dire  :  i°  et  c’est  tres  grave  pour 
moi ,  —  je  puis  considerer  ma  reconciliation  avec 
mon  editeur(1)  comme  faite.  2°  D’un  jour  a  I’autre, 
tu  vas  voir  dans  Ie  Moniteur ,  —  que  tu  re$ois  sans 
doute,  une  serie  de  tres  gros  morceaux,  qui  me 

Avec  Victor  Lecou.  Mais  cette  reconciliation  n’allait  point 
produire  Ies  heureux  effets  que  Baudelaire  en  attendait,  Lecou 
ayant,  sur  ces  entrefaites,  cede  son  fonds  a  Hachette. 
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rapporteront  bien  ce  mois-ci  de  5  a  700  fr. ;  mais 
que  c’est  peu  M  ! 

Ne  paie  pas  le  commissionnaire. 

Je  juge  inutile  de  depenser  20  sols  pour  te  ren- 
voyer  la  quittance.  Je  te  la  mettrai  a  la  poste  tout 
de  suite. 

Dans  quelques  jours  tu  me  verras  plus  gai, 
grace  a  I’argent,  et  au  tripotage  Iitteraire. . .  Je  suis 
encore  trop  melancolifie  pour  te  prier  de  me 
venir  voir. 

Serieusement  parlant,  je  puis  Ie  3  ou  Ie  4,  te 
renvoyer  de  i’argent. 

II  est  presque  onze  heures;  j’ai  promis  a 
Mad.  Gely  ses  40  francs  pour  midi.  Je  comptais 
sur  M.  Ancelle.  — 

Garde  encore  mes  feuilletons;  je  n’enverrai  Ie 
paquet  a  mon  editeur  qu’apres  I’apparition  des 
derniers  morceaux. 

Je  t’embrasse  et  te  remercie. 

Charles. 


I32.  A  LA  MEME. 


Samedi,  io  decembre  1 8^3. 

Si  cela  ne  t’est  pas  impossible ,  donne  a cet  homme 
n’importe  quoi  pour  m’acheter  un  peu  de  bois  et 
payer  non  pas  en  totalite—  la  somme  te  paraitrait 
enorme,  elle  est  de  40  francs  — -  un  petit  traiteur, 
a  cote  de  chez  moi.  II  suIFirait  aujourd’hui  de  Iui 
solder  une  partie.  Jepaierais  Ie  reste  dans  3  jours. 

(J)  \bir  page  221,  note  2. 


I. 
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Maintenant,  comme  je  sais  combien  je  t’ennuie, 
combien  je  te  fatigue,  et  combien  je  te  gene,  je 
trouverai  tout  naturel  que  tu  repousses  nettement 
cette  demande.  Seulement  dans  ce  cas ,  je  te  prie 
instamment  de  remettre  n’importe  quelle  somme, 
afin  que  je  ne  sois  pas  oblige  d’ecrire  au  lit  avec 
Ies  doigts  geles,  et  que  j’aie  de  quoi  vivre  deux  ou 
trois  jours. 

Je  persiste  a  croire  que  je  te  renverrai  de 
I’argent  ce  mois-ci.  - —  Comme  je  vais  serieusement 
confectionner  mon  Iivre^,  et  remamer  quelques 
morceaux,  remets  a  cet  homme  avec  ta  Iettre  mes 
trois  feuilletons  sous  enveloppe^l  —  Je  voudrais 
de  plus  que  tu  m’indiquasses  un  jour  de  la  semaine 
prochaine  ou  tu  pourrais  vemr  me  voir,  car  il  y  a 
bien  Iongtemps  que  je  ne  t’ai  vue.  —  Tu  peux  etre 
tranquille,  il  n’y  a  pas  de  piege  Ia-dessous,  et  il  ne 
sera  pas  question  d’argent.  - — 

Tu  sais  que  depuis  quelque  temps  je  m ’applique 
a  prendre  la  moitie  moins  d’argent  a  M.  Ancelle. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  coeur  si  tu  peux 
faire  ce  que  je  te  demande,  et  te  demande  mille 
pardons  de  f  avoir  ennuyee  si  cela  n’est  pas  pos¬ 
sible.  —  Tu  as  reyu  ta  quittance  par  la  poste, 
n’est-ce  pas? 

Charles. 


(IS)  Toujours  Ies  II  IS  TO  IKES  EXTRA  ORD  IN  AIRES,  et  toujours 
Ies  trois  feuilletons  parus  au  Paris. 
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I53.  A  POULET-MALASSIS. 

\fcndredi,  16  decembre  1853. 

Mon  cher  Malassis, 

Je  vous  prie,  je  ne  dirai  pas  tres  installment,  ce 
serait  vous  dire  une  impertinence,  —  je  vous  prie 
simplement,  si  cela  est  possible,  —  aussitot 
que  vous  aurez  re^u  ma  Iettre,  —  de  mettre  pour 
moi  a  la  poste,  —  sous  la  forme  d  un  mandat  de 
poste,  —  une  somme  quelconque.  Je  vous  mets 
bien  a  votre  aise,  commevous  vojez,  —  car  il  est 
evident  qu’il  ne  peut  pas  etre  question  dune  grosse. 
II  s’agit  simplement  pour  moi  de  trouver  quelques 
jours  de  repos,  et  d’en  profiter  pour  finir  des 
choses  importantes  qui  donneront  Ieur  resultat 
positif,  le  mois  prochain. 

En  formant  la  resolution  de  vous  demander  un 
peu  d’argent,  j’ai  du  fouiller  dans  mes  petits 
papiers  pour  voir  ce  que  je  vous  devais  deja.  Je 
trouve  Ie  chiffre  36.  Si  je  me  trompe,  vous  me  Ie 
direz,  et  je  presume  que  vous  me  Ie  direz  vous- 
meme;  car  Champfleury  m’a  dit  hier  que  vous 
viendriez  nous  voir  en  JanvierT 

II  m’est  impossible  de  vous  raconter  tous  Ies 
tres  reels  malheurs  qui  se  sont  introduits  cette 
annee  dans  ma  vie,  par  ma  faute,  et  sans  ma  faute, 
Annee  sterile.  Tout  ce  poeme  grotesque  ne  vous 
regarde  pas  et  ne  vous  interesserait  pas.  Vous  vivez 


(1)  Retenu  a  Alengon  par  la  direction  de  son  imprimerie  et 
de  son  journal,  Poulet-Malassis  ne  venait  alors  a  Paris  que 
rarement. 
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maintenant  si  calme(1)!  Ma  vie,  a  moi,  vous  Ie 
devinez,  sera  toujours  faite  de  coleres,  de  morts, 
d’outrages,  et  surtout  de  mecontentement  de  moi- 
meme.  Ce  Iangage,  je  vous  I’assure,  n’est  pas  trop 
emphatique;  je  vous  ecris  sans  aucune  surexcita- 
tion  nerveuse.  — -Tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  que 
jesens,  c’estque  jeviensde  perdre,  par  suite  d’une 
serie  de  mesaventures  ou  ma  sottise  a  sa  part,  une 
annee  entiere,  et  que  j’ai  a  faire  quatre  volumes  et 
trois  comedies (2);  que  ces  oeuvres  ne  sont  pas  faites, 
absolumentdu  moins,  —  que  j'ai  refu  de  I’argent 
sur  plusieurs  d’entre  elles,  — -  et  que  je  n’ai  pas  le 
sol  pour  travailler,  non  pas  quinze  jours,  mais 
meme  un  jour.  Vous  ne  trouverez  pas  etonnant 
que  j’aie  pense  a  vous  qui  avez  ete  si  charmant 
avec  moi,  — -  et  toujours. 

post-scriptum.  — -Avec  ou  sans  argent,  repon- 
dez-moi  tout  de  suite;  mais  surtout,  mon  ami,  pas 
de  grosses  raisons  faites  pour  les  betes;  je  serai 
persuade  que  vous  ne  pouvez  pas  m’obligerpar  Ie 
simple  fait  que  vous  ne  Ie  faites  pas.  —  Et  aussi 
—  mon  cher  ami,  — -  pas  trop  d’esprit,  —  il  tom- 
berait  bien  mal  dans  ma  vie  actuelle. 

Puisque  vous  venez  ici  en  Janvier,  je  compte 
que  vous  viendrez  me  voir,  cela  va  sans  dire.  Je 

(l)  On  a  vu  dans  la  note  2  de  la  page  1 33  que  Poulet-Malassis 
revenait  des  sinistres  pontons  de  Brest  quand  Baudelaire  avait 
fait  sa  connaissance. 

W  Pour  les  quatre  volumes,  voir  la  Iettre  du  ier  juillet  1853. 
Pour  les  trois  comedies,  nous  ne  savons  et,  pour  dire  toute 
notre  pensee,  nous  doutons  fort  qu’elles  aient  jamais  depasse 
1’etat  de  projet,  a  moins  qu’d  ne  faille  entendre  les  trois  drames , 
L’lvrognc ,  La  Fin  de  don  Juan  et  Le  Marquis  du  1"  Houzards ,  voir 
Juvenilia,  CEuvres  posthumes ,  Reliquiae,  t.  I. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  22C) 

tacherai  d’avoir  la  prevoyance  de  mettre  votre 
argent  de  cote.  Je  vais  faire  paraitre  une  serie 
de  morceaux  au  Moniteur (1),  aussitot  que  j’aurai 
Ie  petit  Ioisir  que  j’implore,  et  cela  me  fera  une 

FORTE  SOMME. 

Christophe (2)  m’a  donne,  il  y  a  quelques  mois, 
un  numero  du  Journal  d’Alen^on ,  ou  vous  avez  fait 
entendre  que  Ie  traducteur  et  I’entbousiaste  finirait 
comme  le  modele.  Voila  ce  que  c’est  que  I’esprit.  J’ai 
encore  Ie  journal  dans  mes  papiers(3). 


(1>  On  sait  que  Ies  pourparlers  avec  le  Moniteur  allaient 
echouer. 

(2)  Ernest  Christophe  (1827-1892),  Ie  statuaire  a  qui  deux 
pieces  des  Fleurs  du  Mai  sont  cfediees,  et  dont  Baudelaire  a 
vante  Ies  oeuvres  dans  son  Salon  de 

W  Eugene  Crepet  qui,  Ie  premier,  publia  cette  Iettre,  I’avait 
accompagnee  d’un  extrait  du  Journal  d’Alenfon  (9  janvier  1853) 
temoignant  «combien  Ies  plaintes  et  Ies  critiques  de  Baudelaire 
etaient  fondees,  et  de  quelle  outrageuse  fa?on  Poulet-Malassis 
avait  meconnu  Ie  genie  de  Poe  et  Ie  talent  de  son  traducteur». 
Voici  cet  extrait  : 

«  Edgar  Allan  Poe.  —  Edgar  Allan  Poe  est  un  litterateur 
americain,  qui  a  fait  de  la  philosophic,  de  la  critique  et  des 
contes.  Quelques-unes  de  ses  oeuvres  sont  d’un  aspect  assez 
saisissant  pour  que  Ieur  traduction  ait  eu  I’importance  d’un 
evenement  parmi  ceux  qui  s’interessent  aux  productions  de 
I’esprit;  la  Revue  de  Paris  a  publie  sur  Iui  un  travail  etendu ; 
I’auteur  de  ce  travail,  M.  Charles  Baudelaire,  prepare  une  tra¬ 
duction  des  oeuvres  de  Poe,  qui  paraitra  prochainement  a  la 
librairie  de  Lecou. 

«M.  Baudelaire  a  essaye  une  classification  de  ces  contes,  a 
Iaquelle  on  ne  peut  rien  comprendre,  faute  de  clef  <^ui  embrasse 
ses  categories.  S’il  fallait  Ieur  donner  un  titre  generique,  je 
leur  donnerais  celui  de  Psychologie  des  affections  mentales. 

«Autant  qu’on  en  peut  juger  par  Ies  oeuvres  deja  traduites, 
la  danse  [hc  des  idees  et  Ieurs  evolutions  irrationnelles  sous 
certaines  influences  perturbatrices  ont  ete  I’objet  assidu  des 
preoccupations  de  Poe. 

«...En  resume,  Poe  etait  puissamment  organise,  mais  il  a 
immole  sur  I’autel  de  Part  Ies  trois  quarts  de  ses  facultes.  Du 
Poe  primitif  il  n’est  reste  qu’un  pur  artiste  de  la  plus  miserable 
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Vous  dites  de  plus  que  mes  categories, 
mes  explications  psychologies  sont  inintelli- 
gibles,  —  et  merae,  autant  que  je  peux  me  rappe- 
Ier,  —  que  je  n’ai  aucun  esprit  philosophique.  —  II 
est  possible  que  je  sois  un  peu  obscur  dans  des 
travaux  faits  a  la  hate,  sous  la  pression  du  besoin, 
et  gene  par  des  brutes  romantiques ;  mais  Ie  nou¬ 
veau  travail,  — -  augmente  du  double,  — -  et  qui 
paraitra  en  Janvier  vous  demontrera  que  je 
me  suis  parfaitement  bien  compris.  — -  Je  suis  cer¬ 
tain,  pour  mon  compte,  que  vous  n’avez  pas 
compris  Ie  genie  en  question.  Vous  avez  parle, 


comme  de  la  plus  deplorable  espece.  Ses  etudes  tres  profondes 
sur  les  maladies  de  1’esprit  ne  Iui  ont  pas  donne  Fenvie  de 
chercher  les  moyens  de  se  guerir,  mais  Ie  desir  effrene  de 
jouir  de  ses  ecarts.  Ses  oeuvres  ne  sont  que  des  variations 
brutalement  executees  sur  I’air  de  la  folie.  II  a  fait  comme  un 
homme  connaissant  a  fond  la  sophistique,  qui  deraisonnerait 
par  diJettantisme  et  mettrait  sa  gloire  k  dire  :  Nul  au  monde 
ne  deraisonne  mieux  que  moi ! 

«...Au  moment  ou  M.  Baudelaire  publiait  son  travail  a  la 
Revue  de  Paris ,  allait  de  vie  a  trepas  un  homme  avec  Iequel  Poe 
pourra  temr  une  conversation  instructive  dans  I’autre  monde 
un  toxicographe  allemand  qui  avait  trouve  un  antidote  aux 
plus  violents  poisons.  Son  orgueil  s’emporta  sur  cette  decou- 
verte,  et  comme  I’autre  s’affolait  et  se  desaffolait,  celui-ci  se 
mit  a  s  empoisonner  et  a  se  desempoisonner.  II  y  passait  sa  vie 
il  faisait  mettre  dans  les  journaux  an’k  telle  heure  il  mourrait’ 
et  qua  telle  heure  d  ressusciterait.  Finalement,  il  resta  empoi- 
sonne.  La  mort,  fatiguee  de  se  voir  si  souvent  derangee  pour 
IT,;  *  ,av,ait  emPort^-  L’ombre  de  I’empoisonne  et  I’ombre  de 
1  hallucine  pourront  avoir,  dans  les  champs  Elysees  un  bel 
entretien  sous  ce  titre  :  Qu’il  ne  faut  pas  trailer  J’intelligence 
et  la  vie  en  instruments  de  vanite  ou  de  volupte. 

((Nous  renvoyons  ceux  qui  voudraient  en  savoir  davantage 
sur  Poe  a  I  article  de  M  Baudelaire.  La  petite  biographie  en 
mais  la  Partie  Philosophique  entierement  a 

(1)  ,Cet  article  ne  devait  pas  paraitre  k  la  date  indiquee,  mais 
prendre  place,  en  1857,  en  tete  des  Histoires  extraordinaires . 
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avec  la  jouissance  tapageuse  de  1’esprit,  d’un 
homme  que  vous  n’avez  pas  frequente.  — -  Et  de 
plus,  la  traduction  inseree  par  vous,  ne  represente 
pas  avec  justesse  Ie  sens  et  Ie  style  poetique  du 
Corbeau  (1).  Que  ma  petite  rancune  ne  vous  em- 
peche  pas  de  faire  pour  moi  ce  que  vous  pourrez. 
Si  votre  maitresse  est  encore  aupres  de  vous,  si 
elle  ne  vous  hait  pas  trop,  — -  et  si  vous  Ie  jugez 
a  propos,  rappelez-moi  a  son  souvenir  (2). 

Je  vous  remercie  de  votre  argent,  si  vous 
I’envoyez;  de  votre  diligence  a  me  repondre,  si 
vous  ne  m’envoyez  qu’une  Iettre. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

60,  rue  Pigale. 


I54.  A  MADAME  AUPICK. 


Lundi  26  decembre  1853. 

Tu  ne  m  en  voudras  pas  si  je  t’avoue  que  ta 
Iettre  est  restee  deux  jours  sur  ma  table  sans  etre 
ouverte;  il  m’est  arrive  dans  I’etat  de  marasme  ou 
je  suis  de  ne  decacheter  des  Iettres  qu’au  bout  de 
trois  mois,  et  ton  ecriture  commence  a  me  causer 


(>)  Cette  traduction  du  Corbeau  en  frangais,  la  premiere  en 
date,  avait  paru  anonyme,  dans  Ie  Journal  d’Alenfon  du  9  jan- 
vier  1853,  elle  aussi.  Nous  en  avons  parle  dans  notre  edition 
[Eureka,  p.  301 ). 

W  Cette  maitresse  de  Malassis  etait  Iiee  avec  Marie  Daubrun. 
On  remarquera  que,  pour  se  rappeler  a  son  souvenir,  Baude¬ 
laire  procede  avec  Ie  meme  formalisme  que  jadis  (Iettre  7), 
quancf  il  envoyait  un  sonnet  a  Mmo  Autard  de  Bragard. 
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la  meme  terreur  que  celle  des  gens  qui  sont  mes 
ennemis  par  Ie  fait  de  Ieurs  droits,  et  dont  Ies 
incessantes  reclamations  m’exasperent.  —  Cepen- 
dant  je  I’ai  lue,  et  je  t’avoue  que  je  n’ai  jamais  rien 
Iu  d’aussi  singulierement  excentrique.  La  rage 
maternelle,  qui  te  poussait  dermerement  a  m’en- 
vojer  par  la  poste  des  notes  grammaticales  sur 
un  auteur  que  tu  n’as  jamais  Iu(1),  te  poussait  der- 
nierement  a  te  figurer  que  toutes  mes  douleurs 
consistaient  dans  une  privation  de  souliers  de 
caoutchouc.  — Puis  Dieu  et  le  ciel  dont  je  n’ai  rien 
a  faire.  —  En  verite,  il  s’agit  de  bien  autre  chose. 
—  Je  te  demande  pardon  de  te  parler  sur  ce 
ton;  —  rien  ne  m’echappe,  tu  ne  vois  pas  Ie  cote 
pueril  de  la  maternite,  et  moi  si  je  ne  voyais  pas 
le  cote  touchant  de  cette  puerilite,  je  ne  t’ecrirais 
plus;- — -  du  reste,  telle  etait  mon  intention,  car 
ton  avant-derniere  Iettre  etait  si  cruelle,  si  amere, 
frisant  presque  la  grossierete,  —  ce  qui  tombe  si 
mal  dans  la  misere,  —  que  si  deux  jours  apres, — 
j’avais  eu  tes  cent  dix  francs ,  je  te  Ies  aurais  envoy es 
immediatement  par  la  poste,  sans  me  rien  reser¬ 
ver;  —  mais  je  te  Ie  repete,  il  y  a  dans  Ies  etran- 
getes  que  tu  m’ecris  un  fond  de  bonte  qui  m’engage 
a  te  mettre  au  courant  de  mes  tristes  affaires,  et  k 
me  servir  de  toi.  —  D’ailleurs,  ne  me  dis-tu  pas, 
et  c’est  Ie  seul  mot  qui  m’ait  vivement  frappe,  — 
Ne  me  cache  rien. 

Je  n’ai  pas  besom  sans  doute  de  te  dire  que  je 
n’ai  pas  accepte  tes  extraordinaires  offres.  J’ai, 
comme  on  dit  vulgairement,  bien  d’autres  chiens 
a  fouetter.  Quant  a  tes  craintes  sur  I’avilissement 

(')  Probablement  Edgar  Poe. 
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de  ma  personne  dans  la  misere,  sache  que  toute 
ma  vie,  deguenille  ou  vivant  convenablement,  — 
j’ai  toujours  consacre  deux  heures  a  ma  toilette. 
Ne  salis  plus  tes  Iettres  avec  ces  betises-Ia. 

Relativement  a  tes  eternels,  ties  justes,  mais 
aussi  tres  peu  raisonnes  reproches  a  propos  de 
mon  Iivre  :  Ce  livre !  a  quand  ce  livre  ?  - —  Ces 
articles,  a  quand  ces  articles  ?  je  n’ai  qu’un  mot  a 
dire;  quiconque  a  vecu  comme  moi  me  compren- 
drait  :  —  un  mois  vient  de  s’ecouler,  c’est-a-dire 
le  double  de  temps  necessaire  pour  finir  Ie  livre, — - 
eh  bien!  je  n’ai  pas  eu  dans  le  mois,  cinq  jours 
de  repos. 

Voici  done  ce  que  j’ai  a  te  dire,  —  puisque  ta 
bienveillance  n’est  pas  morte,  —  et  tranquillise- 
toi,  —  il  ne  s’agit  pas  de  ta  bourse  pour  au- 
jourd’hui  —  je  sais  que  tu  n’as  pas  le  sol. 

Si  j’avais  aujourd’hui  une  somme  assez  forte, 
—  100  francs  par  exemple,  —  je  n’acheterais  pas 
de  souliers,  ni  de  chemises,  je  n’irais  pas  chez  un 
tailleur,  ni  au  Mont-de-Piete.  C’etait  hier  le  dernier 
delai  accorde  pour  1’accomplissement  d’un  acte 
que  je  regarde  comme  un  devoir  force,  c’est-a-dire 
1’exhumation  et  la  reinhumation  d’une  femme  qui 
m’a  donne  ses  dernieres  ressources  sans  murmu- 
rer,  sans  soupirer,  et  surtout  sans  conseiller^K  II 
faut  que  j’ecrive  a  un  maire,  puis  au  prefet  de 
police.  Le  terrain  me  coutera  80  francs,  il  est 
evident  qu’il  j  aura  encore  quelque  pourboire, 
quelque  escroquerie  de  fossoyeur.  Cela  passera 
avant  les  souliers;  —  d’ailleurs  je  suis  tellement 
accoutume  aux  souffrances  physiques,  je  sais  si 


0)  Cf.  Ia  Iettre  13.8  (debut). 
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bien  ajuster  deux  chemises  sous  un  pantalon  et 
un  habit  dechires  que  Ie  vent  traverse ;  je  sais  si 
adroitement  adapter  des  semelies  de  paille  ou 
meme  de  papier  dans  des  souliers  troues,  que  je 
ne  sens  presque  que  Ies  douleurs  morales.  - — - 
Cependant,  il  fautavouer,  j’en  suis  venu  au  point 
que  je  n’ose  plus  faire  de  mouvements  brusques 
ni  meme  trop  marcher  de  peur  de  me  dechirer 
davantage. 

Je  ne  veux  pas  payer  un  sol  de  dettes,  je  Ian- 
ternerai  mes  creanciers,  jusqu’a  ce  que  mon  Iivre 
soit  fini.  J’ai  lieu  de  croire  que  je  retrouverai  au 
Moniteur  la  meme  bienveillance  que  Iorsque  j’j 
suis  alle  il  y  a  trois  mois;  ma  vie  est  si  ahurie  que 
je  ne  me  rappelle  plus  la  date  precise.  —  Je  veux 
dire  ceci  :  pouvoir  ne  pas  geler,  pouvoir  marcher 
sans  surveiller  tous  mes  mouvements,  garder 
assez  d’argent  pour  travailler  sans  interruption  ni 
relache  au  moins  16  jours,  —  telle  est  mon  idee 
fixe,  —  et  depuis  bien  Iongtemps. 

Or  —  en  supposant  meme  que  mes  vetements 
soient  vendus,  et  qu’il  m’en  faille  acheter  d’autres, 
150  francs  suffiraient  pour  resoudre  tous  ces  pro- 
blemes.  — -  Mais  je  ne  veux  pas  mettre  Ies  pieds 
chez  M.  Ancelle,  que  j’ai  fatigue  de  petits  re$us  de 
vingt  francs,  qui  s’est  accoutume  a  ne  me  voir 
demander  que  de  tres  petites  sommes  sans  un 
motde  toi.  Au  lieu  de  Ie  Iui  envoyer  par  la  poste, 
ce  qui  fait  bien  long,  —  car  cette  affaire  de  cime- 
tiere  presse,  — -  ne  pourrais-tu  pas  Ie  remettre,  — 
non  cacbete  et  congu  en  termes  honorables  —  a  mon 
commissionnaire  —  s’il  te  trouve?  —  je  Ie  ren- 
verrais  a  Neuilly,  car  je  te  Ie  repete,  outre  que 
M.  Ancelle  me  fait  perdre  enormement  de 
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temps,  ma  toilette  ne  me  permet  plus  Ies  longues 
courses. 

Ce  serait  done  ioo  fr.  a  employer  comme  je 
viens  de  te  le  dire,  ioo  fr.  pour  vetements  et  le  reste , 
yo  fr.  a  manger  sol  a  sol.  —  Cet  argent  sera  evi- 
demment  recouvre  par  Ancelle  dans  plusieurs 
mois,  six,  sept  peut-etre  plus,  mais  qu’importe? 
—  si  le  mois  prochain,  — -  quel  horrible  jour  de 
I  an  !  mes  affaires  vont  mieux,  alors  je  verrai  si 
je  peux  te  delivrer  de  la  question  du  Ioyer.  — 
Maintenant  je  me  considere  comme  ayant  accom¬ 
pli  un  devoir  en  te  racontant  cela.  J’attends  paisi- 
blement  ta  repome  avant  d’aviser  a  une  nouvelle  determi¬ 
nation.  • —  Je  n’aime  pas  a  te  raconter  le  triste  et  le 
cruel ,  mais  encore  n’a-t-il  pas  mieux  valu  t’affliger 
un  peu?  — -  J’ai  besom  d’un  mot  de  toi  pour  eviter 
une  conversation  de  trois  heures  avec  Ancelle;  si  tu  ne 
me  I’envoies  pas,  j’ignore  encore  ce  que  je  ferai; 
mais  a  coup  sur  je  ne  mettrai  pas  la  chose  sur  le 
compte  de  ton  coeur,  mais  de  ta  clairvoyance. 

Charles. 

Si  cet  homme  te  trouve  chez  toi,  ecris-moi 
une  petite  reponse,  et  donne-Iui  quelque  chose, 
car  je  n’ai  pas  de  quoi  le  payer.  —  Si  tu  n’es  pas 
chez  toi,  il  a  ordre  de  Iaisser  la  Iettre  —  auquel 
cas  je  compte  que  I’ayant  Iue,  tu  aurais  la  bonte 
d’envoyer  chez  moi  une  reponse  aujourd’hui 
meme;  car  une  Iettre,  mise  a  la  poste,  n’irait  pas 
assez  vite. 
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1^.  A  LA  MEME. 

[Madame  Aupick. 

C.  B.] 

Lundi  6  [26]  decembre  18^3 G). 

Vraiment,  ma  chere  mere,  je  suis  bien  desole 
de  t’avoir  affligee.  Comment  peux-tu  prendre  si  a 
cceur  des  brutahtes  d’expression  ?  Ignores-tu  done 
qu’il  m’est  impossible  de  meconnaitre  toute  ta 
valeur  comme  mere?  Je  ne  te  connais  bien  en 
realite  que  depuis  que  ma  raison  s’est  fortifiee, 
c’est-a-dire  depuis  peu  d’annees.  Mais  mon  carac- 
tere  s’est  aigri  en  meme  temps,  et  [c’est]  ce  qui 
altere  quelquefois  mon  Iangage. 

II  me  reste  ate  remercier;  mais  en  meme  temps 
je  dois  te  dire  que  tu  me  mets  dans  un  grand  em- 
barras  en  ne  specifiant  pas  un  chiffre  a  M.  Ancelle. 
- — Je  suis  persuade  que  tu  as  pris  ma  triste  histoire 
pour  une  invention,  un  pretexte,  —  peut-etre,  une 
exageration.  Cependant,  j’avais  pris  bien  soin  de 
te  dire  que  cette  affaire  de  terrain  passerait  avant 
la  satisfaction  de  mes  plus  urgents  besoins.  Tu  de- 
vrais  bien  envoyer  par  la  poste  un  mot  a  M.  An¬ 
celle.  En  Iui  ecrivant  demain  matin,  car  je  ne  veux 
pas  et  ne  peux  pas  y  aller.moi-meme,  —  je  pour- 
rais  Iui  affirmer  qu’il  recevra  un  autre  mot  de  toi 
dans  la  journee. 

Mille  remerciements  du  reste.  ^ 

Charles. 

(1)  C’est  lundi,  6  decembre  1833,  qu’on  lit  dans  la  piece  auto- 
graphe;  mais  cette  Iettre  est  surement  du  26,  car  :  i°  Ie  6  de¬ 
cembre  1833  tombait  un  mardi  taitdis  que  Ie  26  tombait  bien 
un  lundi;  20  il  sufbt  de  la  lire  pour  ne  pas  douter  qu’elle  n’ait 
ete  ecrite  au  re?u  de  la  reponse  de  Mme  Aupick  a  la  precedente. 
(Rectification  due  a  M.  Feuillerat.) 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


237 


I56.  A  LA  MEME. 


31  decembre  1853. 

7  h.  1/2  du  matin. 

Je  t’envoie  deux  Iettres  preparees  pour  M.  An- 
celle;  apres  avoir  Iu  ma  lettre,  tu  comprendras 
pourquoi.  Tu  choisiras  la  version  et  le  parti  qui 
te  plairont,  et  tu  detruiras  celle  qui  sera  devenue 
inutile. 

Done  mardi  j’ai  regu  de  Neuilly  i°  un  peu  plus 
que  I’argent  necessaire  pour  la  Mairie  de  Belle¬ 
ville.  2°  une  espece  de  lettre  de  credit  pour  Ie 
tailleur  de  M.  Ancelle.  — -  J’ai  reconnu  Ies  eflfets 
de  ta  defiance  et  je  me  suis  trouve  tres  embarrasse. 
J’avais  envoye  a  I’avance  a  M.  Ancelle  un  re?u  de 
250  fr.  et  je  me  proposais  sur  Ies  100  et  quelques 
fr.  restant  d’aller  chercher  — -  a  deux  pas  de  chez 
moi,  —  rue  Labruyere  —  pour  15  fr.  —  Ie  titre 
d’engagement  de  fort  beaux  effets  achetes  il  y  a 
quelques  mois  et  sur  Iesquels  on  avait  prete  40  fr. 
Ainsi  avec  55  fr.  j’avais  - — -  sauf  des  chaussures  et 
un  chapeau,  tout  ce  qu’il  me  fallait.  —  Aller  chez 
son  tailleur  me  repugnait  horriblement;  outre 
qu’il  fallait  y  aller ,  et  que  e’etait  deja  un  travail, 
puisque  mon  etat  de  denuement  m’a  fait  rester 
enferme  plus  de  8  jours,  —  ce  qui  par  parenthese 
m’a  redonne  Ie  gout  du  domicile  et  du  travail  — 
en  outre,  dis-je,  —  il  fallait  done  aller  etaler  ce 
denuement  que  tu  ne  peux  pas  soup?onner  devant 
descommisde  magazin  [ji'c],  et  paraitre  recevoir  la 
charite  de  M.  Ancelle,  et  exhiber  ce  malheureux 
papier  au  comptoir  en  sortant.  Une  petite  chose 
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comme  celle-Ia  ravive  toujours  en  moi  Ie  souvenir 
de  toutes  Ies  avanies  que  j’ai  subies.  Si  tu  savais 
combien  il  m’a  fait  souffrir  en  quelques  annees ! 
II  y  a  eu  une  epoque  oil  ma  personne,  mes  opi¬ 
nions  et  mes  affections  etaient  une  risee  perpe- 
tuelle  pour  son  horrible  femelle,  sa  hideuse  fille, 
et  ses  affreux  polissons  d’enfants.  Mais  Ies  gens 
riches  et  heureux  ne  devinent  jamais  rien,  et  n’ont 
aucune  delicatesse. 

Enfin,  j’ai  paye  les  frais  de  I’exhumation  et  de 
la  reinhumation  qui  ont  ete  plus  loin  que  je  ne 
croyais  :  86  fr.  Ie  terrain,  io  fr.  pour  Ies  ouvriers, 
23  pour  I’entourage  en  menuiserie  :  121  fr.  Apres 
avoir  paye  ma  blanchisseuse,  ma  concierge,  et 
achete  un  peu  de  bois,  il  ne  m’est  rien  reste. 

Puis  je  suis  reste  sans  vouloiraller  chez  Ie  tailleur 
de  M.  Ancelle,  et  ne  pouvant  pas  non  plus  aller 
chez  mon  homme  sans  argent.  Cependant  hier, 
ne  me  doutant  pas  du  degel  du  soir,  et  devant 
aller  demander  a  diner  a  un  ami,  je  suis  alle  chez 
fhomme  en  question  qui  m’a  dit  que  ne  me  voyant 
pas  venir  a  I’epoque  fixee,  il  avait  retire  Ies  objets 
et  en  avait  vendu  2  sur  3.  Je  n’avais  pas  Ie  droit 
de  me  plamdre.  J’enverrai  aujourd’hui  chercher 
eh  ez  Iui  I’objet  restant.  C’est  justement  Ie  plus 
indispensable,  un  pantalon.  II  me  Ie  revendra 
20  fr.  —  Le  tout,  il  y  a  quelques  mois,  m’avait 
cohte  120  fr.  —  Je  me  suis  rappele  de  plus  que 
j’avais  laisse  dans  mon  ancien  quartier,  au  Cha- 
teau-d’Eau ,  une  redingote  tres  bien  faite,  a  reparer. 
Si  elle  existe  encore,  cela  me  coutera  13  fr.  —  Je 
ferai  venir  chez  moi  un  cordonnier  aujourd’hui, 
12  fr.  —  un  chapeau  17. —  Je  paierai  aujourd’hui 
sur  mon  a  rgent  40  fr.  a  ma  proprietaire  dont  tu 
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me  tiendras  compte  Ie  8  sur  le  vu  de  la  quittance , 
si  je  suis  aussi  gene. 

Tu  vois  qu’il  n’y  a  aucune  exagera- 
tion  de  ma  part  en  demandant  aujour- 
d’hui  ijo  fr.  a  M.  Ancelle,  ioo  dont  il 
a  le  re$u,  et  jO  dont  j’ajoute  le  re$u  a 
chacune  des  deux  Iettres  a  Iui  des- 
tinees. 

II  est  evident  qu’il  manquera  plusieurs  choses, 
entre  autres  une  redingote  d’hiver,  et  un  gilet 
quelconque.  Je  puis  me  passer  du  gilet  si  je  retrouve 
ma  redingote.  Quant  a  I’autre  objet,  je  Ie  prendrai 
peut-etre  chez  Ie  tailleur  en  question.  Et  c’est  pour 
cela  que  tout  considerej  je  garde  la  lettre  de  M.  Ancelle. 
Mais  si  je  men  sers ,  ce  ne  sera  que  dans  une  me- 

SURE  TRES  INFERIEURE  A  CELLE  QU’IL  A  MARQUEE,  et 

au  moins  n’irai-je  pas  e'taler  des  guenilles  dans  cet 
endroit.  J’irai,  deja  un  peu  vetu.  Mais  il  est  pos¬ 
sible  QUE  JE  NE  M’EN  SERVE  PAS  DU  TOUT,  ET  C’EST 
A  QUOI  JE  M’APPLIQUERAI. 

En  supputant  ainsi,  il  me  resterait  done  46  fr. 
pour  manger  sol  a  sol,  et  tacher  d’en  fmiravec 
mon  satane  Iivre  en  8  ou  10  jours.  —  Hier  soir, 
pendant  que  j’etais  alle  pour  m’informer  de  mes 
vetements  et  pour  diner  chez  un  ami,  M.  Ancelle 
est  venu  et  m’a  fait  dire  d’aller  chez  Iui  ce  matin. 
Que  diable  veut-il  m’annoncer?  Quelque  nou- 
velle  penible?  Quelque  ancienne  affaire  de  crean- 
cier  ?  Mais  comment  veut-il  done  que  j’aille  —  sans 
compter  la  perte  de  la  journee,  —  depenser  10  ou 
12  fr.  de  voiture,  —  ou  me  trainer  dans  la  boue  et 
la  neige? 
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Si  tu  adoptes  la  version  n°  i,  il  faut  que  tu 
ajoutes  un  mot  de  toi  dedans.  Si  tu  adoptes  la 
version  n°  2,  il  faut  me  renvoyer  purement  le  commis- 
sionnaire  avec  V argent,  et  faire  mettre  a  la  poste  la  lettre 
a  M.  Ancelle  apres  I’avoir  cachetee.  —  Dans  Ie  ier  cas 
explique  au  commissionnaire  qu’il  faut  qu’il  aide 
la-bas. 

Toi  au  moins,  tu  as  eu  I’esprit  de  te  rappeler 
qu’il  j  avait  du  M.  de  Piete  dans  mon  affaire.  — 
Figure-toi  que  M.  Ancelle  est  pour  moi  un  tel 
embarras  et  une  telle  crainte  que  quand  il  est 
venu  deux  ou  trois  fois  chez  moi,  j’ai  envie  de 
demenager  pour  Iui  cacher  mon  adresse.  J’ai  dans 
I’ide.e  qu’il  me  compromet,  et  qu’il  jase  avec  Ies 
etres  inferieurs  dont  on  vit  forcement  entoure. 

Tu  m’as  ecrit  une  lettre  bien  triste  et  bien  char- 
mante,  mais  toujours  empreinte  de  ton  ingueris- 
sable  exageration.  La  femme  morte(1),  je  I’ai 
presque  ha'ie.  Mais  je  I’ai  Iaissee  mourir  dans  la 
plus  vraie  misere.  Et  est-ce  moi  qui  ai  invente  Ies 
prejuges  et  Ie  respect  des  morts?  Ce  n’est  done 
qu’une  pure  question  de  convenance. 

- —  Si  tu  Ie  desires,  j’enverrai  chez  toi  la  quit¬ 
tance  demain.  —  Je  ne  te  dirai  pas,  comme  Ies 
betes,  que  je  te  souhaite  une  bonne  ann^e,  car  tu 
me  repondrais  que  c’est  a  moi  a  te  la  faire. 

C.  B. 

P.  S.  —  Relativement  aux  derniers  mots  de  ta 
lettre,  je  pense  tout  a  fait  comme  toi;  je  voudrais 
aller  meme  au  dela,  et  non  seulement  prendre 


(*>  \foir  Ies  lettres  14.8-150  et  1 54-1 55. 
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moins,  mais  meme  ne  rien  prendre  du  tout.  Sera-ce 
possible? 

Du  reste,  je  ne  me  suis  jamais  fait  faire  d’avance 
sans  ton  autorisation. 

C.  B. 

Je  t’assure  que  je  suis  fort  delivre  maintenant, 
et  que  je  me  considere  comme  heureux  — -  relati- 
vement  —  pour  io  jours. 


1 57.  A  LA  MEME. 


31  decembre  1833. 

Midi. 

Laisse-moi  me  debrouiller  et  travailler  4  ou 
cinq  jours.  D’ailleurs  depuis  Ie  ier  jusqu’au  30  je  ne 
sortirai  pas.  II  [me]  faut  a  tout  prix  un  travail 
violent,  comme  une  espece  de  cauterisation  sur 
Ies  vieilles  plaies.  — -  II  est  bien  heureux  que  Ie 
commissionnaire  soit  revenu  ici  avant  d’aller 
Ia-bas.  En  mettant  50  au  lieu  de  150  tu  ouvrais 
une  possibility  a  une  nouvelle  erreur  a  M.  Ancelle , 
qui  m’avait  envoje  30  fr.  au  lieu  de  130,  et  qui  se 
serait  entete  a  ne  pas  se  rappeler  qu’il  a  un  re$u  de 
100  fr.  de  moi  dont  je  n’ai  pas  re$u  I’argent.  J’ai  fait 
un  faux,  si  cela  peut  s’appeler  ainsi,  c’est-a-dire 
qu’avec  la  connaissance  que  j’ai  de  ton  ecriture, 
j’ai  fait  I  devant  Ie  50.  II  est  evident  que  ton  inten¬ 
tion  etait  bien  dirigee  par  ma  Iettre,  mais  en  ne  Iui 
rappelant  pas  qu’il  me  redevait  100  fr.  —  tu  me 
mettais  dans  Ie  cas  de  n’en  recevoir  que  30,  et 

16 
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consequemment  rien  de  possible  aujourd’hui,  — 
Bon  Dieu!  que  de  diplomatic  et  d’efforts  pour 
se  vetir. 

Ainsi  que  je  te  i’ai  dit,  je  lui  renverrai  dans 
quelques  jours  sa  lettre  de  credit,  sans  m’en  etre 
servi  - —  ou  bien  si  je  m’en  sers,  ce  ne  sera  que 
dans  une  mesure  tres  modeste.  40  fr.  peut-etre. 

Du  reste,  pour  tout  dire,  je  crois  que  je  I’ai 
gardee,  mu  au  fond  par  un  sentiment  de  defiance, 
voulant  qu’il  me  restatau  moins  cette  chance  d’etre 
habille,  s’il  nevoulait  pas  absolument  comprendre 
ma  lettre  et  mes  chififres. 

Merci.  —  Du  reste,  je  vais  etre  inquiet  jusqu’a 
ce  que  cet  homme  soit  revenu  de  Neuilly.  — -  J’ai 
oublie  dans  Ies  chiffres  que  je  t’ai  ecrits  ce  matin 
les  etrennes  forcees  a  3  ou  4  individus.  —  Ainsi, 
juge,  si  avec  cette  necessite  de  payer  mon  loyer,  et 
une  partie  de  mes  vetements,  et  les  etrennes,  —  sans 
compter  qu’il  faut  que  ]e  garde  de  1’argent  pour 
plusieurs  jours  —  si  je  vais  etre  a  mon  aise  avec 
130  fr. 

Charles. 


1854 

138.  A  MADAME  AUP1CK. 

[91,  rue  clu  Cherche-Midi.] 

Mardi  3  janvier  183^. 

Je  voulais  te  repondre  Ionguement  ce  matin, 
mais  cela  m’est  absolument  impossible.  Je  suis 
oblige  de  sortir  pour  aller  chercher  un  pen  d’argent 
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qui  m  attend  quelque  part.  —  Et  j’emporte  meme 
mes  Iivres  avec  moi  pour  travailler  au  cabinet  de 
lecture,  car  je  ne  sais  pas  rentrer  quand  je  suis 
sorti.  Ainsi  je  garderai  cet  argent  —  que  je  vais  cher- 
cher  pour  moi,  pendant  que  mon  loyer  sera  paye 
en  mon  absence. 

Ne  paie  pas  le  commissionnaire .  Et  cette  fois-ci  ne 
t’avise  pas  de  mettre  des  pieces  de  dix  sols  sous  I’enve- 
loppe. 

II  m’a  ete  litteralement  impossible  de  payer  sur 
mes  130  fr.  Ie  Ioyer  qui  va  echeoir  [sic].  Et  comme 
j’avais  eu  I’imprudence  de  Iui  promettre,  elle  a  ete 
fort  desolee.  —  C’est  done  elle  qui  recevra  mes 
40  fr.,  c’est  a  elle  que  tu  Ies  adresseras,  - —  sans  un 
mot,  — -  simplement  roules  dansdu  papier,  et  mis 
sous  enveloppe  avec  cette  suscription  : 

60,  rue  Pigale 

a  madame  Gely,  de  la  part  de  M.  C.  Baudelaire. 

Comme  elle  attend  cet  argent,  elle  me  mettra 
ma  quittance  sur  mon  secretaire;  je  la  trouverai 
ce  soir,  et  je  te  I’expedierai  par  la  poste  demain. 

Je  n’ai  vraiment  pas  Ie  temps  de  repondre  ce 
matin  a  tout  ce  que  tu  me  dis.  Je  n’ai  pas  jete  I’ar- 
gent  par  la  fenetre;  il  ne  m’est  pas  reste  un  sol; 
mais  c’est  une  grande  jouissance  de  n’avoir  pas  Ie 
vent  dans  Ie  derriere,  et  la  boue  dans  Ies  pieds.  — 
Je  ne  me  suis  pas  encore  servi  de  la  Iettre  de 
M.  AnceIIe(1f 

Je  t’ecrirai  sans  doute  demain  en  te  renvoyant 
ce  papier. 

Charles. 


(')  (Jne  Iettre  de  credit  sur  Ie  tailleur  d’Ancelle,  voir  Ies 
numeros  134.  et  136. 
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1^9.  A  LA  MEME. 


Mercredi  4  janvier  1854. 

Je  suis  oblige  de  te  faire  aujourd’hui  Ies  memes 
excuses  qu’hier.  —  Sois  sure  que  desormais,  ou 
du  moins  avant  un  bien  Iongtemps  [sic],  je  ne  te 
demanderai  plus  rien,  et  a  M.  Ancelle  que  la  moi- 
tie  de  ce  que  je  lui  prenais  autrefois.  Je  ne  t’ecri- 
rai  qu’apres  que  j'aurai  revu  Ie  directeur  du 
Moniteur (1)  qui  doit  me  croire  un  farceur  et  que  je 
serai  tranquille  sur  la  destinee  de  mes  articles. 

Dans  trois  jours  peut-etre.  — -  Voici  la  quit¬ 
tance (2). 

Charles. 


l6o.  A  CHAMPFLEURY. 


Samedi  14  janvier  1 8 54. 

Mon  cher  ami,  hier  soir  apres  avoir  trouve 
chez  moi  votre  prospectus (3),  je  vous  ecrivis  imme- 
diatement  qques  mots  que  j’ai  brules  ce  matin , 
par  je  ne  sais  quel  respect  humain,  et  dans  la  crainte 
que  ma  Iettre  ecrite  dans  une  vive  surexcitation  ne 
vous  pretat  un  peu  a  rire,  tant  par  la  tres  expansive 
amitie  que  je  vous  y  temoignais  que  par  Ies  quel- 
ques  observations  de  maniaque  ou  de  tatillon,  —  a 

(*)  Pour  la  publication  des  traductions  d’Edgar  Poe. 

Voir  la  Iettre  precedente. 

M  Nous  nc  I’avons  pas  retrouvc. 
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votre  gre,  —  que  je  vous  soumettais.  Finalement, 
vous  voyez  que  je  recommence. 

Je  trouve  decidement  votre  title  tres  beau.  Le 
prospectus  est  en  general  d’une  grande  tournure. 
C’est  certainement  une  chose  tres  importante  pour 
vous  de  sortir  des  petits  cadres,  et  vous  ne  sauriez 
croire  combien,  a  ce  point  de  vue,  je  me  rejouis 
de  votre  publication. 

Mais,  —  et  c’est  ici  que  commence  le  tatillon- 
nage, 

Ne  reculait  pas  de  vivre  est  une  grossissime  faute 
de  fran^ais.  Ne  craignait  pas  de  vivre,  —  se  resi- 
gnait  a  vivre,  - —  se  condamnait  a  vivre,  —  ne 
reculait  pas  devant  la  necessite  de  vivre,  — -  mais 
Reculer  de  quelque  chose ! ! ! 

L’ auteur  n’a  qu’une  croyance  :  le  Roman. 

C’est  comme  si  Dupont  disait  :  je  n’ai  qu’une 
croyance:  la  Chanson.  Le  Roman  est  un  art  plus 
utile  et  plus  beau  que  les  autres,  il  n’est  pas  une 
croyance,  pas  plus  que  1’Art  lui-meme.  C’est  du 
baragouin  romantique.  Vous  rappelez-vous  le 
temps  ou  on  ecrivait  des  choses  telles  que  : 
Moi,  j’ai  foi  dans  I’art,  —  ou  —  j’ai  foi  dans  le 
Beau,  voila  toute  ma  croyance? —  Ce  qu’est  une 
croyance,  c’est  le  Bouddhisme,  le  Christianisme, 
la  Redemption,  etc... 

Trouvez-vous  reellement  qu’a  votre  age  et  avec 
votre  force  actuelle  il  soit  bien  utile  d’exhumer  les 
compliments  de  Victor  Hugo  qui  en  a  inonde  les 
etres  les  plus  vulgaires(1)? 


(i)  II  s’agissait  sans  doute  des  louanges  dithyrambiques  que 
Victor  Hugo,  le  io  decembre  i846,avaitenvoyeesaChampfleury 
a  propos  de  son  Chien-Caillou  dont  il  ecrivait  que  c’etait  la  «un 
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N’y  a-t-il  pas  aussi  dans  I’ensemble  de  votre 
prospectus  une  espece  de  preoccupation  jalouse 
involontaire  de  Dickens  et  des  grosses  machines 
d’Eugene  Sue? 

...  Titre  ironique  de  contes  n’est  pas  juste 
ce  que  vous  vouliez  dire.  Du  reste,  j’avoue  que 
j’ignore  si  i’expression  egale  a  votre  pensee  existe. 

...  premieres  publications  qui  ressortent,  sauf  les 
publications  de  1853 ,  du  domaine  de  la  Nouvelle (1). 

Comment  voulez-vous  qu’au  point  de  vue  de  la 
Rethorique  [51c]  publique  et  communement  adop¬ 
tee  Mlu  Mariette,  Delteil,  etc...  soient  autre  chose 
que  des  nouvelles?  - —  ou  bien,  —  n’aurai-je  pas 
compris  du  tout?  —  Et  en  ce  cas,  ce  serait  encore 
la  faute  de  la  phrase. 

Encore  un  mot.  —  En  pensant  a  votre  affaire, 
j’ai  trouve,  comme  vous,  evidemment,  que  6  vol. 
vendus  pour  10  ans  au  prix  de  25.000  fr.  ne  vous 
rapporteraient  pas  420  fr.  par  volume  chaque 
annee.  Et  encore,  vous  sacrifiez  tous  les  genres 
d’edition.  —  Enfrn ,  j’ai  fini ,  — foutez-vous  de  moi, 
si  cela  vous  fait  bien  plaisir.  Dans  deux  ou  trois 
jours,  je  vous  ecrirai  un  mot  relativement  a  la 
chose  dont  nous  avons  parle.  —  Je  veux  bien 

petit  chef-d’oeuvre  de  fantaisie  humaine  et  vraiei),  dans  une 
lettre  ou  il  aflectait  une  modestie  assez  agagante : 

«J’accepte  votre  dedicace  comme  un  serrement  de  main  que 
nous  nous  donnerons  en  public.  Vous  avez  medite  sur  ceux  qui 
souffrent,  et  moi  aussi.  C’est  a  peu  pres  mon  seul  titre  de 
gloire...» 

Baudelaire  n’avait  assurement  pas  tort  d’engager  son  ami  a 
ne  pas  reproduire  un  tel  certificat.  Mais  lui-meme,  en  1858, 
n’en  demandera-t-il  pas  un  a  l’exile  de  Hauteville-House,  et  ne 
le  publiera-t-il  pas  en  tete  de  son  Tbeopbile  Gautier  ? 

M  On  peut  s’etonner  que  Baudelaire  n’ait  pas  aussi  releve 
ressortent  du  pour  ressortissent  au. 
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prendre  mes  mesures  pour  etre  sur  de  trouver 
Turgan (1). 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


161.  a  j.-h.  tisserant  (2). 


Samedi,  28  janvier  1 8^4. 

J’ai  re?u  de  vous  une  Iettre,  mon  cher  Monsieur 
Tisserant,  qui  contient  un  gros  paquet  de  com¬ 
pliments^.  Attendez  done  que  je  Ies  aie  merites. 

—  Nous  verrons  plus  tard  s’iI  y  a  lieu  pour  moi 
d’etre  Ioue;  du  reste,  je  sens  tres  bien  que  je  vais 
faire  sur  moi-meme,  —  et  cela  aura  ete,  il  faut  Ie 
dire,  avotre  instigation,  - —  une  grande  epreuve. 

—  Dans  peu  de  temps  d’ici,  je  saurai  si  je  suis 
capable  d  une  bonne  conception  dramatique.  — 


(')  Directeur  du  Moniteur. 

Jean-Hippolyte  Tisserant  (1809-1877),  acteur  alors  en 
renom  du  theatre  de  I’Odeon.  II  s’agit  ici  du  scenario  de 
L’lvrogne,  drame  qui  ne  devait  jamais  etre  acheve.  Nous  avons 
reproduit  et  annote  la  partie  substantielle  de  cette  Iettre,  dans 
notre  edition  des  JUVENILIA,  CEUVRES  POSTHUMES ,  RELI¬ 
QUIAE,  t.  I.  Le  lecteur  voudra  bien  se  reporter  a  ce  volume. 

(*)  Le  texte  complct  de  la  Iettre  de  Tisserant  figure  in  E.-J. 
CREPET,  p.  433-435-  On  y  lit  notamment  : 

«AIIongez  Ies  jambes  de  votre  intelligence,  et  venez  faire  un 
tour  dans  le  grand  drame. » 

Exhortation  qui,  adressee  par  un  Tisserant  a  un  Baudelaire, 
ne  manque  pas  de  force  comique ,  et  ceci ,  qui  est  moins  sot : 

«La  base  dont  vous  me  parlez  est  solide  :  la  reverie,  la  faine'an- 
tise,  la  misere,  Yivrognerie  et  Y assassinat ;  avec  ces  cinq  notes-Ia, 
on  peut  faire  une  melodie  terrible. » 
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C’est  du  reste  a  ce  sujet,  et  pour  vous  mettre  au 
courant  de  I’etat  de  cette  conception,  que  je  vous 
ecris  une  Iettre  un  peu  longue,  que  j’avais  Ie  pro¬ 
jet  de  vous  ecrire  depuis  plusieurs  jours,  et  que  je 
remettais  de  jour  en  jour. 

—  D’abord,  permettez-moi  de  vous  dire  une 
chose  dont  je  serai  enchante  d’etre  debarrasse, 
car  elle  frise  I’inchscretion,  et  quand  bien  meme 
nous  serions  des  anges,  nous  sommes  des  connais- 
sances  bien  nouvelles.  —  Mes  articles,  mes  mal- 
heureux  articles,  mes  maudits  articles  ont  fair  de 
s’allonger  sous  ma  main,  j’ai  encore  pour  quelques 
jours  de  travail,  je  ne  peux  pas  quitter  ma  table 
sous  peine  de  retarder  Ie  moment  bienheureux  oil 
je  serai  debarrasse  de  ce  souci  et  surtout  oil  je 
toucherai  une  grosse  somme.  Or,  je  n’ai  plus  le  sol, 
htteralement;  20,  25  fr.  represented  pour  moi, 
quand  je  suis  enferme  comme  maintenant,  une 
semaine.  II  va  sans  dire  que,  si  cela  ne  troublait 
pas  trop  votre  bourse,  —  je  vous  Ies  remettrais 
bientot,  peut-etre  dans  Ies  premiers  jours  de  fevrier, 
—  et  —  si  vous  vouliez  etre  tout  a  fait  aimable,  — 
au  lieu  de  Ies  remettre  a  cet  homme,  vous  me  Ies 
apporteriez  vous-meme,  — -  et  vous  viendriez  me 
faire  une  visite,  —  surtout  si  vous  n’avez  pas  d’ar- 
gent.  Une  bonne  visite  est,  quand  on  vit  enferme, 
la  meilleure  des  distractions. 

Je  reviens  a  notre  affaire  qui  me  tient  a  cceur  et 
je  desire  fortement  que  nous  nous  entendions 
tres  bien,  —  je  sens  que  je  peux  avoir  besoin  de 
vous,  et  je  crois  que  dans  de  certains  cas  vous 
devez,  mieux  que  moi,  distinguer  Ie  possible  de 
I’impossible. 

—  Quoique  ce  soit  une  chose  importante,  — 
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je  n’ai  pas  encore  songe  au  titre;  — -  Le  puits? 
L'ivrognerie  ?  La  Pente  du  mal  ?  etc. 

Ma  principale  preoccupation,  quand  je  commen- 
?ai  a  rever  a  mon  sujet,  fut  :  a  quelle  classe,  a 
quelle  profession  doit  appartenir  Ie  personnage 
principal  de  la  piece?  —  J’ai  decidement  adopte 
une  profession  Iourde,  triviale,  rude.  Le  scieur  de 
long.  Ce  qui  m’y  a  presque  force,  c’est  que  j’ai 
une  chanson (1)  dont  fair  est  horriblement  melan- 
cohque,  et  qui  ferait  je  crois  un  magnifique  effet 
au  theatre,  si  nous  mettons  sur  la  scene  Ie  lieu 
ordinaire  du  travail,  ou  surtout,  si,  comme  j’en  ai 
une  immense  envie,  je  developpe  au  3°  acte  Ie 
tableau  d’une  goguette  lyrique  ou  d  une  lice  chanson- 
mere.  Cette  chanson  est  d’une  rudesse  singuliere. 
Elle  commence  par  : 

Rien  n’est  aussi-z-aimable ,  — 
Fanfru-Cancru-Lon-La-Labira  — 

Rien  n’est  aussi-z-aimable 
Que  le  Scieur  de  Long. 

Et  ce  qu’il  y  a  de  meilleur,  c’est  qu’elle  est  pres¬ 
que  prophetique,  elle  peut  devenir  La  Romance 
du  Saule®  de  notre  drame  populacier.  Ce  scieur 
de  long  si  aimable  fimt  par  jeter  sa  femme  a  I’eau, 


(>)  Voir  Les  Scieurs  de  long  dans  Ies  Chansons  populaires  de  France, 
notices  par  Champfleury,  accompagnement  par  J.-B.  Weckerhn 
(i860),  be  texte  qui  en  est  donne  dans  ce  recued  ou  G.  Courbet 
1’avait  illustre,  presente  quelques  variantes  avec  la  version  de 
Baudelaire. 

0)  Est-il  necessaire  de  rappeler  que  cette  romance-la,  connue 
deja  en  Angleterre  avant  que  Shakespeare  1’introduisit  dans  son 
Othello,  avait  ete  popularisee  en  France  par  Ies  traducteurs  de 
ce  drame,  notamment  par  Letourneur  et  par  Ducis  (qui  se 
disait  fierement  «Ie  poete  du  saule»),  par  Alfred  de  Musset,  par 
Rossini,  etc.? 
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et  il  dit  en  parlant  a  la  Sirene  (que  c’est  done 
bizarre !  je  presume  qu’il  est  question  de  la  vague, 
et  de  son  bruit  musical,  car  il  y  a  pour  moi  une 
Iacune  avant  cet  endroit)  : 

Cbante ,  Sirene,  ebante , 
Fanjru-Cancru-Lon-La-Labira  — 

Cbante,  Sirene,  Cbante, 

T’as  raison  de  chanter. 

Car  t’as  la  mer  a  boire, 
Fanfru-Cancru-Lon-La-Labira  — 

Car  t'as  la  mer  a  boire, 

Et  ma  mie  a  manner! 

II  faudra  que  j’ecrive  a  quelqu’un  du  pays 
pour  remplir  cette  Iacune  et  pour  faire  noter  Fair. 

Mon  homme  est  reveur,  faineant,  il  a,  ou  il 
croit  avoir  des  aspirations  superieures  a  son  mono¬ 
tone  metier,  et  comme  tous  Ies  reveurs  faineants, 
il  s’enivre. 

La  femme  doit  etre  jolie.  — -  Un  modele  de 
douceur,  de  patience,  et  de  bon  sens. 

Le  tableau  de  la  goguette  a  pour  but  de  montrer 
Ies  instincts  Iyriques  du  peuple,  souvent  comiques 
et  maladroits.  — -  Autrefois,  j’ai  vu  Ies  goguettes, 
il  faudra  que  j’yretourne,  —  ou  plutot  nous  irons 
ensemble,  —  il  sera  peut-etre  possible  d’y  prendre 
des  echantillons  de  poesie  tout  faits.  De  plus,  ce 
tableau  nous  fournit  un  delassement  au  milieu  de 
ce  cauchemar  lamentable. 

Je  neveux  pas  ici  vous  faire  un  scenario  detaille, 
puisque  dans  quelques  jours,  j’en  ferai  un  dans  Ies 
regies,  et  celui-Ia  vous  I’analyserez  de  fa^on  a 
m’eviter  quelques  gaucheries.  Je  ne  vous  donne 
aujourd’hui  que  quelques  notes. 
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Les  deux  premiers  actes  sont  remplis  par  des 
scenes  de  misere,  de  chomage,  des  querelles  de 
menage,  d’ivrognerie  et  de  jalousie.  Vous  verrez 
tout  a  I  heure  I  utilite  de  cet  element  nouveau. 

Le  3e  acte,  la  goguette ,  —  ou  sa  femme  de  qui 
il  vit  separe,  inquiete  de  Iui,  vient  le  chercher. 
C’est  la  qu’il  Iui  arrache  un  rendez-vous  pour  le 
Iendemain  soir,  — Dimancbe. 

Le  4e  acte.  Le  crime,  —  bien  premedite,  bien 
precon^u.  —  Q^uant  a  I’execution ,  je  vous  la  racon- 
terai  avec  soin. 

Le  5e  acte.  —  ( Dans  une  autre  ville),  le  denoue¬ 
ment,  c’est-a-dire  la  denonciation  du  coupable  par 
Iui-meme,  sous  la  pression  d’une  obsession.  — 
Comment  trouvez-vous  cela?  —  Que  de  fois  j’ai 
ete  frappe  par  des  cas  semblables  en  Iisant  la 
Gazette  des  tribunaux  ! 

Vous  voyez  combien  le  drame  est  simple.  Pas 
d’imbroglios,  pas  de  surprises.  Simplement  le 
developpement  d’un  vice,  et  des  resultats  succes¬ 
ses  d’une  situation. 

J’introduis  deux  personnages  nouveaux  : 

Une  soeur  du  scieur  de  long,  creature  aimant 
les  rubans,  les  bijoux  a  25  sols,  les  guinguettes  et 
les  bastringues;  —  ne  pouvant  pas  comprendre  la 
vertu  chretienne  de  sa  belle-soeur.  —  C’est  le  type 
de  la  perversite  precoce  parisienne. 

Un  homme  jeune,  — -  assez  riche,  —  d’une 
profession  plus  elevee,  — -  profondement  epris  de 
la  femme  de  notre  ouvrier,  —  mais  honnete  et 
admirant  sa  vertu.  —  II  parvient  a  glisser  de  temps 
a  autre  un  peu  d’argent  dans  le  menage. 

Quant  a  elle,  malgre  sa  puissante  religion,  sous 
la  pression  des  souffrances  que  Iui  impose  son 
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mari  —  elle  pense  quelquefois  un  peu  a  cet 
homme,  et  ne  peut  pas  s’empecher  de  rever  a 
cette  existence  plus  douce,  plus  riche,  plus  decente, 
qu’elle  aurait  pu  mener  avec  Iui.  —  Mais  elle  se 
reproche  cette  pensee  comme  un  crime,  et  lutte 
contre  cette  tendance;  —  je  presume  que  voila  un 
element  dramatique.  — Vous  avez  deja  devine  que 
notre  ouvrier  saisira  avec  joie  le  pretexte  de  sa 
jalousie  surexcitee  pour  se  cacher  a  Iui-meme  qu’il 
en  veut  surtout  a  sa  femme  de  sa  resignation,  de 
sa  douceur,  de  sa  patience,  de  sa  vertu(1).  - — -  Et 
cependant  il  1’aime,  —  mais  la  boisson  et  la  misere 
ont  deja  altere  son  raisonnement.  - —  Remarquez 
de  plus  que  le  public  des  theatres  n’est  pas  fami¬ 
liarise  avec  la  tres  fine  psychologie  du  crime,  et 
qu’il  eut  ete  bien  difficile  de  Iui  faire  comprendre 
une  atrocite  sans  pretexte. 

En  dehors  de  ces  personnages,  nous  n’avons 
que  des  etres  accessoires  :  peut-etre  un  ouvrier 
farceur  et  mauvais  sujet,  amant  de  la  sceur;- — des 
filles,  —  des  habitues  de  barrieres,  - — -  de  caba¬ 
rets,  —  d’estaminets,  —  des  matelots,  des  agents 
de  police. 

Voici  la  scene  du  crime (2^.  —  Remarquez  bien 
qu’il  est  deja  premedite.  L’homme  arrive  le  pre¬ 
mier  au  rendez-vous.  Le  lieu  a  ete  choisi  par  lui. 
—  Dimanche  soir,  ■ —  Route  ou  plaine  obscure.  — 

C’est  en  somme  le  heros  alcoolique  clu  Chat  noir  d’Edgar 
Poe  qui  reparait  ici.  —  Cf.  aussi,  pour  la  haine  que  peut  susciter 
une  femme  trop  parfaite  :  PETITS  Po'emes  EN  PROSE,  Por¬ 
traits  de  mattresses,  p.  iqy-iqq. 

W  Elle  est  empruntee,  nous  1’avons  montre  dans  JtJVEN  I  LI  A, 
CEuVRES  POST  HUMES ,  RELIQUIAE,  au  Champavert  de  Petrus 
Borel,  —  comme  le  denouement  l’est  au  Demon  de  la  perversite 
Nouvelles  Histoires  extraord in aires). 
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Dans  Ie  Iointain,  bruits  d’orchestre  de  bastringue. 
— -  Paysage  sinistre  et  melancolique  des  environs 
de  Paris.  —  Scenes  d’amour  —  aussi  tristes  que 
possible  - —  entre  cet  homme  et  sa  femme;  —  il 
veut  se  faire  pardonner;  —  il  veut  qu’elle  Iui  per- 
mette  de  vivre  et  de  retourner  pres  d’elle.  — - 
Jamais  il  ne  I’a  trouvee  si  belle.  —  II  s’attendrit  de 
bonne  foi.  — -  IIs  passent,  ils  s’eloignent,  repassent. 
La  scene  peut  ainsi  rester  vide  une  ou  deux  fois, 

—  ce  qui,  a  ce  qu’on  dit,  est  contre  les  regies; 
mais  je  m’en  fiche,  —  je  crois  que  cette  scene 
vide,  ce  paysage  nocturne  solitaire  peuvent  aug- 
menter  Ie  lugubre  de  I’efFet.  —  II  en  redevient 
presque  amoureux;  il  desire,  il  supplie,  —  la 
paleur,  la  maigreur  la  rendent  plus  interessante,  et 
sont  presque  des  excitants.  II  faut  que  Ie  public 
devine  de  quoi  il  est  question.  Malgre  que  la  pauvre 
femme  sente  aussi  sa  vieille  affection  remuee,  — - 
elle  se  refuse  a  cette  passion  sauvage  dans  un  pareil 
lieu.  —  Ce  refus  irrite  Ie  mari  qui  attribue  cette 
chastete  a  I’existence  d’une  passion  adultere  ou  a 
la  defense  d’un  amant.  —  all  faut  en  fnir;  cependant 
je  n’en  aurai  jamais  le  courage,  — je  ne  peux  pas  faire 
cela  M01-MEME.  i)  Une  idee  de  genie  - — -  pleine  de 
Iachete  et  de  superstition  —  Iui  vient. 

II  feint  de  se  trouver  tres  mal,  ce  qui  n’est  pas 
difficile,  son  emotion  vraie  aidant  a  la  chose  :  - — 
aTiens,  la-bas ,  au  bout  de  ce  petit  chemin,  a  gauche, 

—  tu  trouveras  un  poirier  ( ou  un  pommier ) ;  — •  va  me 
cbercher  un  fruit.))  (Remarquez  qu’il  peut  trouver 
un  autre  pretexte  —  je  jette  celui-Ia  sur  Ie  papier 
en  courant.) 

La  nuit  est  tres  noire,  la  lune  s’est  cache'e.  Sa  femme 
s’enfongant  dans  les  tenebres,  il  se  Ieve  de  la  pierre 
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oil  il  s’est  assis,  et  se  colle  1’oreiIIe  contre  terre  : 
a  a  la  grace  de  Dieu  !  si  elle  ecbappe,  tant  mieux,  —  si 
elle  y  tombe ,  c’est  Dieu  qui  la  condamne!)) 

II  Iui  a  indique  la  route  ou  elle  doit  trouver  un 
puits,  presque  a  ras  de  la  terre. 

On  entend  Ie  bruit  d’un  corps  lourd  tombant 
dans  I’eau,  —  mais  precede  d’un  cri,  —  et  Ies  cris 
continuent. 

Que  faire  ?  On  peut  venir,  —  je  puis  passer ,  je  pas- 
serai  pour  I’assassin.  —  D’ailleurs ,  elle  est  condamnee. . . 
—  a  Ah !  il  y  a  les  pierres!  —  les  pierres  qui  font  le 
bord  du  puits!)) 

II  disparait  en  courant. 

Scene  vide. 

A  mesure  que  Ie  bruit  des  paves  tombants  se 
multiplie,  les  cris  diminuent.  —  11s  cessent. 

L’homme  reparait  :  «  je  suis  libre!  —  Pauvre 
ange ,  elle  a  du  bien  soujfrir!)) 

Tout  ceci  doit  etre  entrecoupe  par  Ie  bruit  loin- 
tain  de  I’orchestre.  - —  A  la  fin  de  I’acte,  des 
groupes  d’ivrognes  et  de  grisettes  qui  chantent,  — 
entre  autres  la  sceur,  — -  reviennent  par  la  route. 

Voici  en  peu  de  mots  I’explication  du  denoue¬ 
ment (1).  Notre  homme  a  fui.  —  Nous  sommes 
maintenant  dans  un  port  de  mer;  —  il  pense  a 
s’engager  comme  matelot.  —  II  boit  effroyable- 
ment :  estaminets,  tavernes  de  matelots,  —  musi- 
cos.  —  Cette  idee  :  Je  suis  libre ,  libre ,  libre  —  est 
devenue  l’idee  fixe,  obsedante.  Je  suis  libre ,  —  je 
suis  tranquille,  —  on  ne  saura  jamais  rien.  —  Et 
comme  il  boit  toujours,  et  qu’il  boit  effroyable- 
ment  depuis  plusieurs  mois,  sa  volonte  diminue 


(1)  Voir  note  2,  p.  252. 
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toujours,  —  et  1’idee  fixe  finit  par  se  faire  jour  par 
quelques  paroles  prononcees  a  voix  haute.  Sitot 
qu  il  sen  aper^oit,  il  cherche  a  s’etourdir  par  la 
boisson ,  par  la  marcbe ,  par  la  course;  —  mais  I’etran- 
gete  de  ses  allures  Ie  fait  remarquer,  —  un  homme 
qui  court  toujours  a  evidemment  fait  quelque  chose. 
On  I  arrete;  alors  —  avec  une  volubilite,  une  ardeur, 
line  emphase  extraordinaire ,  avec  une  minutie  extreme, 

—  tres  vite,  tres  vite,  comme  s’il  craignait  de  n’avoir 
pas  Ie  temps  d’achever,  —  il  raconte  tout  son  crime. 

—  Puis  il  tombe  evanoui.  —  Des  agents  de  police 
s’en  emparent  et  Ie  portent  dans  un  fiacre. 

C’est  bien  fin,  n’est-ce  pas,  et  bien  subtil?  mais 
il  faut  absolument  Ie  faire  comprendre.  — Avouez 
que  c’est  vraiment  terrible.  — -  On  peut  faire  repa- 
raitre  la  petite  soeur  dans  une  de  ces  maisons  de 
debauche  et  de  ribotte  [52c]  faites  pour  Ies  matelots. 


Encore  deux  mots  :  etes-vous  fort  vis-a-vis  de 
vos  directeurs? 

Est-il  vrai  que  Royer (1)  impose  sa  collaboration 
secrete?  —  Je  n’accepterais  pas  cela. 

J e  suis  tout  a  vous.  Mes  terribles  besoins  d’argent 
vous  repondront  de  mon  activite. 

Ch.  Baudelaire. 


Vous  me  ferez  vos  observations  Ia-dessus.  Je 
serais  bien  dispose  a  diviser  I’oeuvre  en  plusieurs 


W  Alphonse  Royer,  homme  de  Iettres,  auteur  dramatique  et 
directeur  de  I’Odeon  de  18^3  a  1836. 
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tableaux  courts,  au  lieu  d’adopter  Pincommode 
division  des  cinq  longs  actes. 

C.  B. 

Ne  detruisez  pas  ma  Iettre,  elle  pourra,  dans  de 
certains  cas ,  nous  servir  de  note ,  ou  de  memento (1-'. 


162.  A  JEAN  WALLON. 

30  janvier  1834. 

[L.  a.  S,,  I  p.  in-40.] 

Curieuse  Iettre  dans  Iaquelle  il  Ie  remercie  de  I’en- 
voi  d’un  de  ses  Iivres;  il  releve  un  mauvais  emploi 
du  mot  talent  qui  prete  a  un  calembour,  et  Ie 
prie  de  remarquer  que  son  nom  ne  s’ecrit  pas  Beau- 
delaire,  mais  bien  Baudelaire®. 


163.  A  MADAME  AUPICK. 


31  janvier  18^4. 

Je  voulais  t’ecrire  depuis  plusieurs  jours  une 
Iettre  assez  longue,  car  j’ai  plusieurs  choses  a  te 
dire;  mais  chaque  jour  apporte  avec  Iui  tant  de 
courses,  d’ennuis  et  d’occupations,  que  je  la  remet- 
tais  sans  cesse,  etque  je  suis  oblige  de  la  remettre 
encore.  II  m’est  arrive  quelque  chose  d’heureux, 
qui  peut  avoir  dans  peu  de  temps  de  tres  grandes 

(1)  Cette  recommandation figure,  dans  la  piece  manuscrite,  en 
t^te  du  premier  feuillet. 

On  trouvera  la  reponse  de  Wallon  dans  E.-J.  Crepe t, 
p.  452  et  seq. 
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consequences;  je  te  raconterai  cela.  Cependant 
j’ai  si  souvent  manque  Ies  plus  belles  occasions  du 
monde,  qu’il  ne  faut  pas  se  monter  la  tete.  Aussi 
bien  je  pourrais  te  dire  en  deux  mots  de  quoi  il 
s  agit  :  c  est  d  un  grand  drame  en  cinq  actes  pour 
I’Ode'on  sur  la  misere,  I’ivrognerie  et  Ie  crime.  La 
verite  est  que  je  n’ai  pas  Iu  mon  scenario  a  la  direc¬ 
tion  ;  mais  c’est  Ie  principal  acteur  de  I’endroit  qui 
a  exige,  pour  ainsi  dire,  que  je  fisse  cela  pour  Iui, 
et  la  verite  est  que  je  me  suis  tire  de  la  construction 
de  cette  grosse  machine  avec  une  habilete  que  je 
ne  me  connaissais  pas (1).  Mais  il  ne  faut  pas  se  faire 
illusion.  II  faut  maintenant  e'crire  la  piece,  puis  il  y  a 
le  directeur,  et  puis  la  censure,  et  puis  M***,  qui  est 
une  brute {2).  Par  bonheur  I’acteur  en  question  est 
un  acteur  a  recettes;  de  plus,  il  estau  mieux  avec 
fautorite  —  du  moins,  je  crois  I’avoir  devine,  et 
enfin  il  m’a  affirme  que  mon  oeuvre  etait  fort  bien 
construite. 

Je  fen  prie,  ne  garde  pas  mon  homme;  tu 
m’ecriras  un  autre  jour;  d’ailleurs,  je  t’ecrirai 
demain,  en  te  renvojant  la  quittance;  j’attendscet 
homme  pour  I’envojer  dans  un  journal  avec  un 
article;  puis  il  faut  que  j’aille  a  Neuillj.  Remets-Iui 
purement  et  simplement  Ies  40  francs (3). 

A  demain,  je  t’embrasse. 

Charles. 


M  Voir  la  Iettre  a  Tisserant  du  28  janvier  18.54,. 

(2)  N’ayant  pas  eu  J’original  de  cette  Iettre  entre  Ies  mains, 
nous  ignorons  I’identite  de  la  « brute ». 

(3)  La  date  de  la  Iettre  et  Ie  montant  qui  vient  en  cause 
donnent  a  croire  qu’il  s’agissait  du  Ioyer  mensuel  de  la 
chambre  que  Baudelaire  occupait  alors  60,  rue  Pigalle. 

*7 
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164.  A  LA  MEME. 


6  fevrier  1834.. 

Ma  chere  mere,  sans  discussion  aucune,  il  me 
faut  a  tout  prix  —  a  tout  prix  — -  entends-tu  bien  ? 
a  tout  prix ,  —  aujourd’hui  meme ,  la  somme  de  deux 
cents  francs;  je  viens  de  la  demander  a  M.  Ancelle; 
il  ne  s’agissait  pas  de  rbypotbequer  sur  toi,  il  s’agissait 
de  la  lui  faire  rembourser  par  un  journal  a  la  jin  du 
mois.  II  craint,  il  hesite;  avec  un  mot  de  toi  il  n’he- 
sitera  pas.  Donne-moi  done  un  mot  pour  lui,  vite, 
vite,  et  n’hesite  pas,  et  ne  m’ecris  pas  de  lamen¬ 
tations.  Je  suis  en  voiture  depuis  deux  jours  cou- 
rant  apres  cet  argent,  et  je  n’ai  pas  sur  moi  la 
quittance  que  je  devais  t’envojer  il  y  a  quatre 
jours.  Je  te  repete  que  le  remboursement  de  cet  argent  ne 
te  regarde  pas;  M.  Ancelle  touchera  pour  moi  de 
I’argent  Ie  5  mars.  Mais  j’ai  besoin  de  ton  appro¬ 
bation,  pas  autre  chose. 

Je  t’ecris  sur  sa  table,  et  je  vais  immediatement 
porter  cette  Iettre  dans  Ie  quartier.  Si  je  n’ai  pas 
cet  argent,  j’ignore  absolument  ce  que  je  vais  deve- 
nir,  je  n’ai  qu’a  bruler  tous  mes  Iivres,  ne  plus 
m’occuper  de  rien,  et  a  fermer  Ies  jeux  sur  Ies 
consequences.  Je  sais  que  je  te  dechire  Ie  cceur,  et 
que  jet’effraye  par  ces  lettres-Ia;  mais  dans  la  pre¬ 
occupation  oil  je  suis,  je  ne  peux  pas  t’ecrire  Ies 
explications  que  je  voulais  t’envoyer,  il  y  a  quel- 
ques  jours.  J’attends  ta  reponse  pour  retourner  a 
Neuilly. 

DAUDELAIRE. 

Tout  ce  que  j’ai  re$u  au  commencement  du 
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mois  a  ete  employe  a  payer  des  dettes  :  j’en  ai 
donne  a  M.  Ancelle  la  preuve. 

(1)  Je  viens  de  reffechir  en  voiture,  d’abord  que 
c  etait  aujourd  hui  ton  lundi ;  je  te  supphe  nean- 
moins  de  pensera  mon  agitation,  et  d’interrompre 
toutes  Ies  causeries.  —  Tu  vois  qu’il  s’agit  d’une 
chose  grave. 

Secondement ,  qua  la  rigueur,  a  I’extreme 
rigueur  —  je  pourrai  peut-etre  arranger  aujour- 
d’hui  mes  affaires,  non  pas  avec  deux  cents  francs, 
mais  avec  la  vulgaire  somme  de  cent  vingt.  — 
Que  ta  Iettre  a  M.  Ancelle  soit  cachetee,  011  bien, 
si  elle  est  adressee  a  moi,  qu’elle  soit  confue  de 
fa?on  que  je  puisse  la  Iui  renvoyer  a  lui-meme, 
sans  que  j’aie  a  souffrir  devant  lui  de  reproches 
intimes.  —  Mon  autre  Iettre  te  donnera  momen- 
tanement  des  explications  suffisantes.  —  Sauve- 
moi  avant  tout. 

C.  B. 


1 65.  A  POULET-MALASSIS. 


Mardi,  y  fevrier  18.54,. 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  cceur;  il  est  impos¬ 
sible  de  ne  pas  faire  credit  a  quelqu’un  qui  le 
demande  si  gracieusement.  —  II  y  avait  bien  Iong- 

M  Les  deux  paragrapfies  qui  suivent  avaient  ete  donnes  ante- 
neurement  comme  constituant  la  fin  de  la  Iettre  du  5  avril  1855. 
Mais  ils  ne  peuvent  Iui  avoir  appartenu,  car  le  5  avril  1855  tom- 
bait  un  jeudi  et  nous  voyons  ici  qu’ils  furent  ecrits  un  lundi. 
D’adleurs  il  y  est  question  d’un  cas  d’urgence  et  d’une  somme 
de  deux  cents  francs,  comme  dans  la  Iettre  du  6  fevrier  i8_5q. 
Nous  avons  done  pense  devoir  Ies  joindre  a  celle-ci. 
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temps  que  j’etais  prive  d’un  Lucain (1).  —  Quant  aux 
romans,  je  ne  Ies  connais  pas  du  tout. 

Je  dirai  simplement  a  ChampfTeury  de  se  rap- 
peler  qu’il  vous  a  promis  quelque  chose. 

Une  autre  fois,  je  vous  ecrirai  plus  Ionguement; 
je  suis  pris  dans  une  insupportable  occupational 
Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  n’ai  du  reste  aucun  reproche  a  vous  faire. 
II  n’y  a  pas  cette  fois  trop  d’esprit  dans  votre 
Iettre  (3l 


1 66.  A  MADAME  SABATIER. 


[Paris,  rue  Frochot.] 

March  7  fevrier  1833.. 

Je  ne  crois  pas,  madame,  que  Ies  femmes  en 
general  connaissent  toute  I’etendue  de  Ieur  pou- 
voir,  soit  pour  Ie  bien,  soit  pour  Ie  mal.  Sans  doute, 
il  ne  serait  pas  prudent  de  Ies  en  instruire  toutes 
egalement.  Mais  avec  vous  on  ne  risque  rien ;  votre 
Ame  est  trop  riche  en  bonte  pour  donner  place  a 
la  fatuite  et  a  la  cruaute.  D’ailleurs  vous  avez  ete 
sans  aucun  doute  tellement  abreuvee,  saturee  de 


(1)  Voir  le  debut  cle  la  Iettre  153. —  Baudelaire  a  maintes  fois 
celebre  Ies  beautes  de  la  Pbarsale.  Des  1846,  il  avait  d’ailleurs 
annonce  pour  paraitre  prochainement  :  Les  Amours  et  la  Mort  de 
Lucain,  ouvrage  dont  aucun  fragment  n’est  venu  jusqu’a  nous. 

M  Peut-etre  1’etablissement  definitif  de  ses  traductions  qui 
commenceront  a  paraitre  en  juillet. 

<3)  Voir  Ie  post-scriptum  de  la  Iettre  au  meme,  16  decembre  1833. 
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flatteries  qu  une  seule  chose  peut  vous  flatter 
desormais,  c’est  d’apprendre  que  vous  faites  Ie 
bien,  meme  sans  Ie  savoir,  —  meme  en  dor¬ 
mant,  - —  simplement  en  vivant. 

Quant  a  cette  lachete  de  I’anonvme,  que  vous 
dirai-je,  quelle  excuse  alleguerai-je,  si  ce  n’estque 
ma  premiere  faute  commande  toutes  les  autres, 
et  que  Ie  ph  est  pris.  - —  Supposez,  si  vous  voulez, 
que  quelquefois  sous  la  pression  d’un  opiniatre 
chagrin  je  ne  puisse  trouver  de  soulagement  que 
dans  Ie  plaisir  de  faire  des  vers  pour  vous,  et 
qu  ensuite  je  sois  oblige  d’accorder  Ie  desir  inno¬ 
cent  de  vous  les  montrer  avec  la  peur  horrible  de 
vous  deplaire.  — Voila  qui  explique  la  lachete. 

Ils  marcbent  devant  moi,  ces  Yeux  extraordinaires 
Qu'un  Ange  tr'es  savant  a  sans  doute  aimantes; 

Ils  marcbent,  ces  dwins  freres  qui  sont  mes  jreres , 

Suspendant  mon  regard  d  leurs  feux  diamantes. 

Me  sauvant  de  tout  piege  et  de  tout  pecbe  grave, 

Ils  conduisent  mes  pas  dans  la  route  du  Beau; 

Ils  sont  mes  serviteurs  et  je  suis  leur  esclave  ; 

Tout  mon  Etre  obeit  a  ce  vivant  Flambeau. 

Cbarmants  Yeux,  vous  brillez  de  la  clarte  mystique 
Qu’ont  les  cierges  brulant  en  pleinjour;  —  le  Soleil 
Rougit  mais  n’eteint  pas  leur  Jlamme  fantastique; 

Ils  celebrent  la  Mort ,  vous  cbantez  le  Reveil; 

■ —  Vous  marcbez  en  cbantant  le  Reveil  de  mon  Ame , 

Astres  dont  le  Soleil  ne  peut  jletrir  la  jlamme ( B  J 

N’est-il  pas  vrai  que  vous  pensez  comme  moi, 
—  que  Iaplusdelicieuse  beaute,  la  plus  excellente 
et  la  plus  adorable  creature,  —  vous-meme  par 
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exemple,  — ne  peut  pas  desirer  de  meilleur  com¬ 
pliment  que  I’expression  de  la  gratitude  pour  Ie 
bien  qu’elle  a  fait(1)? 


167.  A  LA  MEME. 


[S.  d.] 

After  a  night  of  pleasure  and  desolation,  all  my 
soul  belongs  to  you(2). 

Quand  cbez  les  debauches  I’Aube  blanche  et  vermeille 
Entre  en  societe  de  I’Ideal  rongeur , 

Par  i operation  d’un  mystere  vengeur 
Dans  la  bete  assoupie  un  Ange  se  reveille; 

Des  Cieux  Spirituels  l’ inaccessible  azur 
Pour  1'bomm.e  terrasse  qui  reve  encore  et  soujfre 
S’ouvre,  et  s’enfonce  avec  I'attirance  du  goujfre. 

—  Ainsi,  Forme  divine,  Etre  lucide  et  pur, 

Sur  les  debris  fumeux  des  stupides  orgies 

Ton  souvenir  plus  clair,  plus  rose,  et  plus  cbarmant , 

Pour  mes  yeux  agrandis  voltige  incessamment. 

—  Le  Soleil  a  noirci  la  Jlamme  des  bougies; 

—  Ainsi,  toujours  vainqueur,  ton  Fantome  est pareil , 

—  Ame  resplendissante ,  —  a  I'eternel  Soleil (3). 

[ Sans  signature.] 

0)  Voir  la  note  1,  page  264. 

M  Dans  son  cruel  Memoir,  Griswold  avait  eclaire  un  egare- 
ment  d’Edgar  Poe  par  cette  courte  note  :  After  a  7iight  of  insanity 
and  exposure.  II  est  difficile  de  ne  pas  croire  que  Baudelaire  s’en 
etait  souvenu.  Et  Mme  Sabatier,  a  son  tour,  se  souviendra  de  la 
singuliere  declaration  par  Iaquelle  debutait  cet  envoi  —  dans 
un  billet  a  son  dernier  ami,  billet  qui  a  passe  en  vente  Iors  de 
la  dispersion  de  la  collection  Fernand  Vanderem  et  qui  commen- 
fait  par  ces  mots  :  Day  of  pleasure  and  desolation. . . 

(3)  On  a  reconnu  ici  L’Aube  spirituelle. 
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168.  A  LA  MEME. 


Jeudi  1 6  fevrier  i8_jq.. 

J  Ignore  ce  que  Ies  femmes  pensent  des  adora¬ 
tions  dont  elles  sont  quelquefois  I’objet.  Certaines 
gens  pretendent  qu  elles  doivent  Ies  trouver  tout 
a  fait  naturelles,  et  d’autres  qu’elles  en  doivent 
rire.  Ils  ne  Ies  supposent  done  que  vaniteuses 
ou  cyniques.  Pour  moi,  il  me  semble  que  Ies  ames 
bien  faites  ne  peuvent^  etre  que  fieres  et  heureuses 
de  Ieur  action  bienfaitrice.  Je  ne  sais  si  jamais 
cette  douceur  supreme  me  sera  accordee  de  vous 
entretenir  moi-meme  de  la  puissance  que  vous  avez 
acquise  sur  moi,  et  de  I’irradiation  perpetuelle 
que  votie  image  cree  dans  mon  cerveau.  Je  suis 
simplement  heureux,  pour  le  moment  present, 
de  vous  jurer  de  nouveau  que  jamais  amour  ne  fut 
plus  desinteresse,  plus  ideal,  plus  penetre  de  res¬ 
pect  que  celui  que  je  nourris  secretement  pour 
vous,  et  que  je  cacherai  toujours  avec  le  soin  que 
ce  tendre  respect  me  commande. 

Que  diras-tu  ce  soir,  pauvre  Arne  solitaire, 

Que  diras-tu,  mon  Caeur,  Cceur  autrefois  fletri , 

—  A  la  tres-Belle,  a  la  tres-Bonne,  a  la  tres-Cbere , 

Dont  le  regard  divin  t’a  soudain  refleuri  ? 

— -  «  Nous  mettrons  noire  orgueil  a  chanter  ses  louanm , 

Rien  ne  vaut  la  douceur  de  son  autorite. 

Sa  chair  Spirituelle  a  le  parfum  des  Anges , 

Et  son  CEil  nous  revet  d’un  habit  de  Clarte.» 

t1'2)  L  autographe  montre  deux  ratures  :  ails  ne  Ies  supposent 
done  qu ’ orgueilleuses »  et  un  peu  plus  loin  :  «Ies  ames  bien  Faites 
ne  doivent  etre . . .  ». 
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«  Que  ce  soit  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude, 

Que  ce  soit  dans  la  rue  et  dans  la  multitude, 

Son  Fantome  en  dansant  marche  comme  un  Flambeau.  » 

<(  Parfois  il  parle,  et  dit  :  Je  suis  Belle  et  j'ordonne 
Que  pour  V Amour  de  moi  vous  naimiez  que  le  Beau. 
Je  suis  I’Ange  Gardien,  la  Muse,  et  la  Madone^K » 

[Sans  signature ,] 


169.  A  MADAME  AUPICK. 

23  fevrier  1854. 

Ma  chere  mere,  aie  done  I’extreme  bonte  d’en- 
voyer  aujourd’hui,  ou  de  remettre  a  cet  homme, 
qui  est  attache  a  l’hotel,  Ies  quarante  francs  desti¬ 
nes  au  payement  du  Ioyer  du  8  mars,  qu’evidem- 
ment  tu  ne  paieras  pas,  ou  si  tu  trouves  que  c’est 
trop,  un  louis.  Je  tiens  vivement  a  ne  pas  rentrer 
chez  moi  sans  un  sol.  Depuis  huit  jours  j’ai  fui 
devant  forage,  et  me  suis  refugie  ici  (hotel  d’York, 
61,  rue  Sainte-Anne).  C’est  une  grande  sottise  que 
la  poltronnerie,  tout  n’en  va  que  plus  mal.  II  me 
sera  trop  facile,  Ie  mois  prochain,  de  payer  ma 


(')  Voir  Les  Fleurs  du  Mal,  sous  le  titre  du  premier  vers.  — 
Quand  Baudelaire  oflrira  a  Mme  Sabatier  un  exemplaire  de  ses 
poesies  (sur  papier  de  Hollande  et  relie  par  Lortic),  il  compo- 
sera  sa  dedicace  de  vers  tires  de  ce  poeme  et  du  Flambeau 
vivant  : 

A  la  Tres  belle,  a  la  Tres  bonne,  a  la  Tres  chere. 


Que  ce  soit  dans  la  Nuit  et  dans  la  Solitude, 

Que  ce  soit  dans  la  Rue  et  dans  la  Multitude, 

Son  fantome  dans  I’air  danse  comme  un  Flambeau ! 


Tout  mon  Eire  obe'it  a  ce  vivant  Flambeau! 
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chambre  sur  I’argent  que  je  prendrai  a  Neuilly.  Je 
vais  t’expliquer  en  deux  mots  ce  qui  souvent  creait 
mon  embarras  dans  la  question  du  Ioyer,  c’est  que, 
depuis  plusieurs  mois ,  ce  n’etait  pas  quarante  francs 
que  j  avais  a  payer,  mais  cent.  J’avais  un  autre 
appartement  dans  la  maison,  qui  est  reste  vide,  et 
que  j’avais  pris  dans  la  prevision  d’une  amelioration 
soudaine  de  mes  affaires.  Enfin  je  I’ai  rendu  et 
maintenant  je  suis  au  pair. 

Je  ne  peux  jamais  te  voir;  je  ne  peux  pas  aller 
chez  toi,  et  tu  neveux  pas  venir.  C’est  un  bien  mau- 
vais  calcul,  car  tu  ne  saurais  croire  quel  bien  il  me 
semble  quelquefois  que  j’eprouverais  a  te  voir. 
Tu  n’y  crois  pas,  tu  te  moques  d’une  tendresse 
que  tu  crois  feinte;  voyons,  sois  bien  aimable, 
qu  est-ce  qui  t’empeche  de  venir  me  voir  aujour- 
d’hui  rue  Sainte-Anne ,  hotel  d’Yorh?  Je  suis  oblige 
d  aller  ce  matin  au  Momteur ;  en  supposant  que 
j’attende  longtemps,  a  coup  sur,  je  serai  rentre  ici 
a  deux  heures.  Je  te  demande  cela  comme  une 
grace.  Mais  en  verite  je  ne  te  vois  jamais,  et  tu 
t’obstines  a  m’imposer  cette  privation  comme  un 
chatiment. 

Refuse  1’argent,  viens  me  gronder,  m’injurier 

meme,  mais  au  moins  viens;  et  ne  me  refuse  pas 

Ies  deux  choses  a  la  fois.  „ 

Charles. 

Pourvu  qu’on  te  trouve.  Car  on  m’a  dit  que  tu 
demenageais(1f 

O 


(*)  Faux  bruit  sans  doute,  car  jusqu’au  22  juillet  1856,  Ies 
Iettres  de  Baudelaire  a  sa  mere  continueront  a  etre  adressees 
91,  rue  du  Cherche-Midi ,  ou  le  general  s’etait  installe  a  son 
retour  d’Espagne. 
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I7O.  A  LA  MEME. 


8  mars  1854. 

Ma  chere  mere,  Ie  petit  Iivre  que  tu  trouveras 
ci-inclus  n’estguere,  je  te  I’avoue,  qu’une  grossiere 
calinerie(C  Tu  j  trouveras,  j’en  suis  sur,  des choses 
merveilleuses;  excepte  dans  Ies  Poesies  de  jeunesse , 
et  dans  Scenes  from  Politian ,  qui  sont  a  la  fin,  et  oil 
il  j  a  du  mediocre,  tu  ne  trouveras  que  du  beau 
et  de  I’etrange.  Quoique  je  n’aie  aucun  besoin  ac- 
tuel  de  ce  Iivre,  puisque  j’ai  des  matieres  en  double, 
ne  Ie  perds  pas,  et  surtout  ne  Ie  prete  pas.  C’est 
une  tres  jolie  edition,  comme  tu  vois,  et  tu  sais 
la  peine  que  j’ai  eue  a  collectionner  ces  diverses 
editions.  Ce  qu’il  y  a  d’assez  singulier,  et  ce  qu’il 
m’est  impossible  de  ne  pas  remarquer,  c’est  la 
ressemblance  intime,  quoique  non  positivement 
accentuee,  entre  mes  poesies  propres  et  celles  de 
cet  homme,  deduction  faite  du  temperament  et 
du  climat. 

Je  vais  demain  matin  a  Neuilly  demander  a 
M.  Ancelle  I’argent  qui  me  revientpour  le  mois  d’avril. 
Comme  je  ne  veux  pas  avoir  de  Iutte  ni  de  dis¬ 
cussion  contre  sa  timidite  et  son  honnete  lesine- 
rie,  et  comme  ton  ecriture  est  toute-puissante,  je 
voudrais  trouver  ce  soir  en  rentrant  chez  moi,  — 
60  rue  Pigalle,  —  j’ai  eu  Ie  courage  de  rentrer  Ie 
mardi  gras  —  je  voudrais  trouver,  dis-je,  un  mot 
de  toi  adresse  a  Iui,  et  enveloppe  dans  une  enve- 

M  Les  Poetical  Works  d’Edgar  Allan  Poe,  edition  anglaise, 
dont  il  sera  aussi  question  dans  la  lettre  suivante. 
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loppe  a  mon  adresse;  — -il  est  possible  que  je  n’en 
fasse  aucun  usage;  s’il  s’executait  sans  Iutte,  je 
n’aurais  que  faire  de  la  Iettre;  mais  s’il  discute, 
que  faire?  II  a  toujours,  quand  il  se  sent  entraine 

—  la  manie  de  ne  me  donner  qu’un  louis  ou  deux 
a  la  fois,  dont  evidemment  je  ne  peux  rien  faire.  Or  il 
faut  absolument,  Ie  paletot  ne  tenant  plus  — il  a 
tenu  deux  mois  et  demi  de  plus  que  je  ne  croyais 

—  que  j’aille  chercher  de  quoi  Ie  remplacer,  — 
c’est  a  deux  pas  de  cbez  moi;  —  je  n’irai  pas  chercher  le 
tout  — -  a  quoi  bon?  —  Outre  que  cela  ferait  trop 
d’argent,  je  me  servirais  encore  du  superflu  pour 
me  procurer  de  I’argent;  en  second  lieu  —  quoi- 
que  mon  loyer  de  cent  francs  soit  reduit  mainte- 
nant  a  quarante(1),  je  veux  demain  me  procurer  la 
paix  avec  ma  proprietaire.  Enfin,  je  veux  qu’il  me 
reste  quelque  chose  pour  travailler  pendant  quel- 
ques  jours  :  il  est  impossible  que  tout  cela  ne  fasse 
pas  cent  cinquante  francs.  —  Les  vetements  repre¬ 
sented  quatre-vingt-onze  francs  —  Ie  loyer  qua- 
rante  - —  je  ne  prendrai  que  la  moitie  des  vetements. 
Tu  me  disais,  il  y  a  quelques  jours,  que  tu  n’osais 
pas  t’enquerir  de  I’etat  de  mes  comptes;  les  voici  : 
depuis  Ie  commencement  de  la  nouvelle  annee,  j’ai 
touche  integralement  les  mois  de  janvier,  fevrier 
et  mars.  —  En  plus,  les  deux  cents  francs  du 
commencement  du  mois  dernier  qui  incombent 
sur  toi,  si  je  ne  les  rends  pas  sur  I’argent  de  ces  malheu- 
reux  articles  qui  trainent,  ou  si  je  ne  diminue  pas  la  fre¬ 
quence  de  mes  demandes  a  Neuilly.  De  plus  je  me 
rappelle  parfaitement  que  tu  m’as  prie  de  ne 
jamais  te  demander  d’argent. 


W  Voir  la  Iettre  precedente. 
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Puisque  tu  re^ois  le  Moniteur,  tu  as  du  voir  qu’il 
m’a  ete  impossible  d’activer  la  publication  de  ces 
malheureux  articles^1).  II  m’est  impossible  de  me 
resoudre  a  I’humiliation  de  demander  de  1’argent 
d’avance ,  surtout  avant  les  epreuves.  J  j  vais  encore 
retourner;  mais  je  crois  que  je  serai  oblige  de 
m’adresser  encore  a  l’ Illustration ,  ala  Revue  de  Paris 
et  au  Pays. 

Quant  a  tes  visites,  elles  me  rendraient  Fhomme 
Ie  plus  beureux  du  monde.  Jeanne  ne  vient  jamais 
me  parler  de  ses  chagrins  que  de  grand  matin;  apres- 
midi  —  toutes  les  fois  que  j’ai  eu  1’esprit  de  conser- 
ver  quelque  argent  —  et  j’en  aurai  sans  doute 
demain  —  je  reste  chez  moi.  —  II  y  a  de  bonnes 
raisons  pour  cela.  Je  veux  en  finir  ce  mois-ci  avec 
tout  I’arriere,  - — -  I’arriere  litteraire  —  tres  particu- 
Iierement  avec  Ie  drame^\  que  je  veux  finir  avant  la 
fin  de  la  saison  de  I’Odeon  et  le  depart  de  Tisserant 
pour  la  province. 

Si  par  fiasard  tu  ne  dinais  pas  chez  toi,  et  si 
cette  lettre,  que  je  porte  moi-meme,  pour  faire 
I’economie  d’un  commissionnaire,  t’etait  remise 
trop  tard  pour  envoyer  chez  moi  ce  soir,  envoie 
de  bon  matin  demain.  Je  voudrais  aller  a  Neuilly 
avant  l’heure  du  dejeuner  de  M.  Ancelle.  — -II  est 
possible  que  toutes  ces  precautions  n’empechent 


(1)  Le  Moniteur,  nous  1’avons  deja  dit,  refusera  finalement  les 
contes  de  Poe.  Mentionnons  a  ce  sujet  que,  pour  triompher  de 
ses  hesitations,  Baudelaire  avait  essaye  de  faire  intervenir  Sainte- 
Beuve,  qui  s’etait  recuse,  pour  des  raisons  de  convenance 
personnelle,  dans  une  lettre  en  date  du  20  mars  i85qcommen- 
?ant  par  ces  mots  :  «Mon  cher  ami,  je  ne  vous  ai  pas  repondu 
plus  tot  • . .  w  II  y  a  done  une  lettre  de  Baudelaire  a  Sainte-Beuve 
qui  ne  nous  est  pas  parvenue. 

W  L’lvrogne, 
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pas  ma  soif  d  argent  d  aller  en  emprunter  au 
Moniteur ;  mais  cette  demarche  me  navre,  et  je 
voudrais  bien  m’en  passer  encore  quelques  jours. 
—  Tu  vois,  ma  chere  mere,  qu’il  ny  a]  pas  ab- 
solument  dans  cette  Iettre  de  quoi  te  desoler. 

Je  t  embrasse  et  te  prie  de  ne  jamais  douter. 

Ch.  Baudelaire, 

60,  rue  Pigale. 

Ce  soir  ou  demain.  —  Ne  perds  ni  ne  prete  le 
livre. 

S  il  te  plait  de  me  venir  voir  ces  jours-ci,  et  si 
une  conversation  d  une  heure  ou  deux  me  deran- 
geait,  je  ne  me  generais  pas  du  tout  pour  travailler 
malgre  ta  presence. 


I7I.  A  LA  MEME. 


[91,  rue  du  Cherche-Midi , 
C.  B.] 


13  mars  1854.. 
Lundi,  1 1  Pi.  1/4.. 


Je  presume,  —  maintenant  seulement,  —  qu’il 
y  a  eu  un  malentendu;  —  Ie  jour  ou  tu  devais 
venir,  je  t’ai  attendue  jusqu’a  8  heures  du  soir, 
■ —  cherchant  des  motifs  et  me  figurant  que  peut- 
etre  tu  avais  accepte  a  diner  dans  mon  quartier, 
et  qu’ainsi  tu  pouvais  venir  encore,  quoique  tres 
tard.  Depuis  lors,  recevant  ta  Iettre,  j’ai  cru  voir 
que  tu  desirais  recevoir  une  Iettre  de  moi  avant  de 
venir;  mais  quand  j’ai  re?u  la  tienne,  il  etait  deja 
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trop  tard,  pour  que  tu  pusses  recevoir  la  reponse 
a  temps.  — -  D’ailleurs,  tu  me  pnais  de  t  ecrire  au 
sujet  de  mon  embarras  actuel,  —  mais  quoi ?  et  a 
quoi  bon?  —  Ce  que  j  ai  prevu  est  arrive,  d 
vient  des  moments  dans  I’annee  ou  cet  excellent 
Ancelle  croit  faire  de  I’economie  en  se  faisant  tirer 
de  I’argent  par  Iambeaux.  II  m’a  donne  75  fr.  et  je 
ne  Ies  ai  appliques  ni  au  loyer  ni  aux  vetements. 
C’etait  16-5  qu’il  me  fallait.  D’ou  il  suit  qu  au  lieu 
d’etre  soulage,  mon  embarras  est  aggrave.  —  II 
y  a  des  gens  qui  ne  comprendront  jamais  que, 
si  un  homme  a  besom  de  100  fr.  et  si  vous  Iui  don- 
nez  5  fois  20  francs,  vous  ne  Iui  rendrez  pas  Ie 
service  qu’il  reclame.  —  Les  vetements  sont  peut- 
etre  vendus,  je  n’ai  pas  ose  m’en  informer. 

Je  m’en  vais  faire  taire  ce  miserable  Lurois ;  je 
ne  veux  pas  qu’il  te  tourmente(1).  C’est  le  plus  vil 
des  voleurs.  Mais  avant  de  recourirade  certains  moyens, 
je  veux  consulter  M.  Ancelle.  Malgre  toute  son 
etourderie,  en  affaires  son  conseil  est  bon(2).  — 
Quand  tu  auras  fun  la  lecture  des  poesies  anglaises  que 
je  t’ai  pretees,  au  lieu  de  me  les  renvoyer,  —  comme 
j’ai  beaucoup  de  morceaux  en  double,  tu  les  en- 
verras,  de  ma  part,  a  M.  Cape,  relieur  de  I'lmpera- 
trice,  rue  Daupbine;  —  j’ai  oublie  Ie  numero;  mais 
Cape  est  un  ouvrier  trop  bien  connu  a  Pans  pour 
que  cette  adresse  ne  suffise  pas.  Tu  ajouteras  — 
toujours  de  ma  part,  une  recommandation  de  ne 
pas  rogner  les  marges ,  presque  pas,  infmiment  peu , 

W  Voir  les  Iettres  95  et  96. 

M  On  est  heureux  de  voir  Baudelaire,  pour  une  fois,  recon- 
naitre  du  merite  a  Ancelle.  Qu’on  songe  au  devouement  dont 
cet  excellent  homme  temoigna  en  demeurant  pendant  vingt- 
trois  ans  Ie  conseil  judiciaire  d’un  tel  pupille ! 
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et  de  nettoyer  cedes  des  pages  ou  Ies  hazards 
de  la  lecture,  la  poussiere  ou  la  transpiration  des 
doigts  ont  Iaisse  des  traces. 

Q_uant  a  la  rehure.  Cape  connait  mes  idees. 

Du  reste,  tout  cela  11’a  rien  de  presse.  Je  te 
reverrai  sans  doute  auparavant. 

Je  ne  comprends  pas  cette  grossiere  timidite 
cjui  t  empeche  de  me  venir  voir,  sans  me  prevenir, 
a  I’avance,  —  avec  grandes  precautions,  —  parce 
que  tu  as  juge  a  propos  de  me  refuser  un  service. 
Tu  as  cru  bien  faire  sans  doute.  Pourquoi  fen 
voudrais-je?  En  reahte,  c’est  a  moi  a  me  tirer  d’af- 
laire.  —  Quant  a  ce  que  tu  appelles  deficit  enorme, 
je  suis  persuade  qu’il  y  a  exageration.  Quelque 
[^zc]  soit  ce  deficit,  il  ne  pourra  etre  comble  que 
par  une  privation  volontaire  assez  longue  de  mon 
revenu  de  Neuilly.  Mais  quand? 

Je  t’embrasse. 

Charles. 


172.  A  EUGENE  PELLETAN(1). 

[Paris.  Au  journal  le  Siecle. 

Particuliere.] 

Vendredi  17  mars 


Monsieur, 

Je  ne  vous  ai  jamais  vu  et  je  n’ai  jamais  eu  I’hon- 
neur  de  causer  avec  vous.  On  m’a  dit  que  vous 
aviez  bien  voulu  citer  mon  nom  dans  un  de  vos 


(l>  Litterateur  et  Iiomme  politique  (i8iq-i88q). 
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articles  recents  ( Revue  de  Paris ){1)  et  c’est  la  seule 
raison  qui  m’encourage  a  m’adresser  a  vous.  Voici 
de  quoi  il  s’agit  :  —  Depuis  Iongtemps,  depuis 
1847,  je  m’occupe  de  la  gloire  d’un  homrae  qui 
fut  a  la  fois  poete,  savant,  et  metaphysicien  :  il  est 
tout  cela  meme  en  restant  romancier.  C’est  moi 
qui  ai  mis  en  branle  la  reputation  d’Edgar  Poe  a 
Paris;  ce  qu’il  y  a  de  plaisant,  c’est  que  d’autres, 
emus  par  mes  articles  biographiques  et  critiques, 
et  par  mes  traductions  se  sont  occupes  de  Iui, 
mais  que  personne,  —  excepte  vous,  — -  n’a  dai- 
gne  citer  mon  nom.  Le  monde  est  pave  de  sottise. 
Encore,  ces  malheureux  fragments  n’ont  paru  qu’a 
force  d’obsessions.  Tantot  — -  c’est  trop  bizarre , 
trop  excentrique,  trop  terrible ,  trop  subtil,  (pourquoi 
pas  trop  beau  ?). —  La  belle  Librairie  qui  existe  dans 
notre  bon  Temps  m’obligeant  a  tirer  plusieurs 
moutures  du  meme  sac,  j’ai  pense  au  Musee  litte- 
raire  du  Siecle,  le  second  feuilleton.  —  Monsieur 
de  Tramont,  qui  m’a  formellement  promis  son 
concours,  a  entre  Ies  mains  huit  echantillons.  II  va 
sans  dire  que  pour  rendre  le  marche  plus  facile, 
je  supprimerai  Ies  morceaux  purement  philoso- 
phiques  ou  scientifiques.  — -  Vous  seriez  I’excep- 
tion  la  plus  aimable  dans  le  journalisme,  si  vous 
vouliez  dire  un  mot  heureux  en  ma  faveur  a 
M.  de  Tramont  et  a  M.  Tillot (2).  Votre  situation 


t1)  L’article  en  question  n’avait  pas  paru  a  la  Revue  de  Paris, 
comme  on  pourrait  I’entendre,  mais  au  Siecle  sous  le  titre  La 
Revue  de  Paris  (16  fevrier  precedent).  Baudelaire  s’y  trouvait 
tout  juste  nomme;  en  revanche  Maxime  du  Camp  y  etait  cou- 
vert  de  fleurs,  comme  hbre-penseur  d’ahord,  et  puis  pour  avoir 
reussi  a  faire  de  son  organe  «une  oeuvre  actuelle  a  I’adresse  des 
hommes  vivants ». 

Nous  ne  savons  rien  d’eux. 
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et  votre  notoriete  donnent  sans  doute  une  grande 
importance  a  vos  paroles.  —  Seulement,  —  il  me 
semble  qu’a  un  confrere  je  peux  tout  dire,  —  je 
serais  bien  heureux,  en  cette  affaire,  de  ne  pas 
voir  la  figure  et  de  ne  pas  entendre  la  voix  de 
M.  Desnoyers (1).  Je  vous  jure  que  je  n’ai  aucune 
animadversion  contre  Iui;  sa  baine  contre  Ie  beau 
est  innocente  puisqu’elle  est  inconsciente,  elle  est 
animale  et  instinctive;  et  fut-il  Ie  meilleur  homme 
de  la  terre,  il  fera  toujours  Ie  mal  Iitterairement. 
— -  L’estime  que  vos  travaux  m’ont  donnee  pour 
votre  caractere  m’a  conseille  cette  Iettre,  peut- 
etre  singuliere. 

-  -  VeuiIIez  agreer,  Monsieur,  I’expression  de 
ma  bien  sincere  reconnaissance,  et  croyez  que 
cette  formule  adressee  a  vous  n’a  pas  la  banalite 
des  phrases  semblables  adressees  a  de  gros  per- 
sonnages. 

Ch.  Baudelaire. 


J73-  A  MADAME  AUPICK. 

[91,  rue  du  Cherche-Midi.] 

Samedi  25  mars  185^.. 

Que  veux-tu  que  je  te  reponde,  si  ce  n’est 
qu’en  recompense  de  tes  eternelles  complaisances, 
je  voudrais  te  donner  une  bonne  fois  une  im¬ 
mense  satisfaction,  —  et  que  pour  Ie  moment 

(1)  Louis  Desnoyers  (1805-1868),  journaliste  et  vaudevilliste, 
auteur  des  celebres  Mesaventures  de  Paul  Cboppart,  dirigeait  la 
partie  Iitteraire  du  Siecle. 

18 
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cela  n  est  guere  possible.  Qui  sait?  peut-etre  Ie 
mois  prochain. 

Tu  te  trompes  tres  grandement  en  te  figurant 
que  mes  embarras  multiplies  m’empechent  de 
penser  a  toi.  Tu  es  melee  inevitablement  a  tous 
mes  reves  de  succes  et  de  liberation. 

Charles. 


174. 


A  la  meme. 


[Rue  du  Cherche-Midi,  01 
C.B.] 

Jeudi  13  avril  1834.. 

Tu  me  rendrais  Ie  plus  heureux  des  hommes  si 
tu  me  venais  voir  demain;  — -  tu  n’as  rien  a  craindre 
de  ma  proprietaire.  — 

Je  serai  oblige  de  sortir  a  9  heures  1/2,  ou  a 
dix  heures  pour  une  chose  indispensable;  mais  a 
coup  sur,  je  serai  rentre  a  deux  heures. 

— -  As-tu  pense  a  moi  Ie  9  avril;  ce  jour  fatal 
qui  me  rappelle  si  cruellement  a  I’ordre,  Ie  jour 
des  33  ans?  Je  voulais  t’ecrire  une  belle  Iettre  a 
ce  sujet(1>,  mais  quoi?  - — -  Tu  dois  etre  si  Iasse  des 
esperances.  —  Je  comptais  aussi  hier  te  renvoyer 
ton  eventail,  mais  un  contretemps  m’en  a  empe- 
che. 

Je  t’embrasse. 

Charles. 

La  course  est  payee. 


(1>  Faut-iI  etablir  quelque  rapport  entre  cette  intention  et  la 
rose  qui  decore  Ie  papier  ou  ce  billet  i'ut  trace? 
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I75.  A  MADAME  SABATIER. 


Lundi  8  mai  1854. 


II  y  a  bien  Iongtemps,  Madame,  bien  longtemps 
que  ces  vers  sont  ecrits.  —  Toujours  la  raeme 
deplorable  habitude,  la  reverie  et  I’anonyme.  - — 
Est-ce  la  honte  de  ce  ridicule  anonyme,  est-ce  la 
crainte  que  Ies  vers  ne  soient  mauvais,  et  que 
fhabilete  n’ait  pas  repondu  a  la  hauteur  des  senti¬ 
ments,  qui  m’ont  rendu  cette  fois  si  hesitant  et  si 
timide?  —  Je  n’en  sais  rien  du  tout.  —  J’ai  si  peur 
de  vous,  que  je  vous  ai  toujours  cache  mon  nom, 
pensant  qu’une  adoration  anonyme,  — -  ridicule 
evidemment  pour  toutes  Ies  brutes  materielles 
mondaines  que  nous  pourrions  consulter  a  ce 
sujet,  —  etait,  apres  tout,  a  peu  pres  innocente, 
—  ne  pouvait  rien  troubler,  rien  deranger,  et  etait 
infiniment  superieure  en  moralite  a  une  poursuite 
niaise,  vamteuse,  a  une  attaque  directe  contre  une 
femme  qui  a  ses  affections  placees,  —  etpeut-etre 
ses  devoirs.  N’etes-vous  pas  - —  et  je  Ie  dis  avec  un 
peu  d’orgueil,  - —  non  seulement  une  des  plus 
aimees,  —  mais  aussi  la  plus  profondement  res- 
pectee  de  toutes  Ies  creatures?  —  Je  veux  vous 
en  donner  unepreuve.- — Riez-en,  —  beaucoup,  si 
cela  vous  amuse,  —  mais  n’en  parlez  pas.  —  Ne 
trouverez-vous  pas  naturel,  simple,  hum’ain,  que 
fhomme  bien  epris  haisse  l’amant  heureux,  Ie 
possesseur?  —  Qu’il  Ie  trouve  inferieur,  cho- 
quant?  —  Eh  bien,  il  y  a  quelque  temps,  Ie 

18. 
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hazard  m’a  fait  rencontrer  celui-la1'1'1 ;  — -  comment 
vous  exprimerai-je,  —  sans  comique,  sans  faire 
rire  votre  mechante  figure  toujours  pleine  de 
gaite(2),  — -  combien  j’ai  ete  heureux  de  trouver 
un  homme  aimable,  un  homme  qui  put  vous 
plaire. — -Mon  Dieu!  tantde  subtilites  n’accusent- 
ils  [sic]  pas  la  deraison?  —  Pour  en  finir,  pour  vous 
expliquer  mes  silences,  et  mes  ardeurs,  ardeurs 
presque  religieuses,  je  vous  dirai  que  quand  mon 
etre  est  roule  dans  Ie  noir  de  sa  mechancete  et  de 
sa  sottise  naturelles ,  il  reve  profondement  de  vous. 
De  cette  reverie  excitante  et  purifiante  nait  gene- 
ralement  un  accident  heureux.  — -  Vous  etes  pour 
moi  non  seulementla  plus  attrayante  des  femmes; 
—  de  toutes  Ies  femmes,  mais  encore  la  plus  chere 
et  la  plus  precieuse  des  superstitions.  —  Je  suis 
un  ego'iste,  je  me  sers  de  vous. — -Voici  mon  mal- 
heureux  torche-cul.  —  Combien  je  serais  heureux 
si  je  pouvais  etre  certain  que  ces  hautes  concep¬ 
tions  de  I’amour  ont  quelque  chance  d’etre  bien 
accueillies  dans  un  coin  secret  de  votre  adorable 
pensee!  —  Je  ne  Ie  saurai  jamais. 

A  la  tres-Cbere,  a  la  tres-Belle 
Qui  remplit  mon  coeur  de  clarte, 

A  lAnge,  a  I’Idole  immortelle, 

Salut  en  I’lmmortalite ! 

Elle  se  repand  dans  ma  vie 
Comme  un  air  impregne  de  sel, 

Et  dans  mon  ame  inassouvie 
Verse  le  gout  de  I’Eternel. 

W  Le  financier  Alfred  Mosselman,  dont  il  sera  question  plus 
loin.  —  Voyez  a  son  sujet  le  recent  ouvrage  de  M.  Andre  Billy  : 
La  Pre'sidente  et  ses  amis,  p.  21-24,. 

W  Se  souvenir  de  A  celle  qui  est  trop  gaie ,  Ie  poeme  qui  suivait 
Ie  Billet  du  9  decembrc  1852. 
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Sacbet  toujours  frais  qui  parfame 
L’ atmosphere  d’un  cber  reduit, 

Encensoir  toujours  plein  qui  fume 
En  secret  a  trovers  lanuit, 

Comment,  amour  incorruptible , 

T' exprimer  avec  verite? 

—  Grain  de  muse  qui  git  invisible , 

Au  fond  de  mon  Eternite! 

A  la  tres-Bonne,  a  la  tres-Belle, 

Qui  m'a  verse  joie  et  sante, 

Salut  en  la  Vie  Eternelle , 

En  iEternelle  Volupte^l 

Pardonnez-moi,  je  ne  vous  en  demande  pas 
plus. 


176.  A  ARMAND  DUTACQ. 


Samedi  10  [13?]  mai  i8_5q(s>. 

Mon  cher  Monsieur,  je  viens  de  commettre  une 
petite  etourderie  qui,  je  crois,  n’a  aucune  portee, 
mais  que  cependant,  je  vous  prie  de  reparer  au- 
jourd’hui  meme,  si  vous  en  trouvez  l’occasion; 
j’avais  absolument  besoin  pour  demain  de  la  tres 
vulgaire  somme  de  100  fr.  Je  trouvais  tres  naturel  de 
Iesemprunter  a  M.  Millaud,  et  je  suis  alle  tres  na'i- 
vement  Ies  Iui  demander.  £a  allait  comme  sur  des 
roulettes,  quand  un  employe  de  la  maison  est 
venu  dire  a  M.  Millaud  que  M.  Lefranc  ne  consi- 
derait  pas  I’affaire  comme  arrangee,  que  tout  ce 
qu’il  avait  entre  les  mains  etait  bien  excentrique  et  bien 
litteraire.  — Naturellement  M.  Millaud  s’est  fache, 

(1)  Est-il  Lesoin  de  dire  que  e’est  ici  I ’Hymne  des  Epaves? 

<2)  Le  1  o  mai  tombait  un  mercredi. 
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et  moi  qui  ne  peux  prendre  cela  que  comme  un 
malentendu,  j’ai  juge  a  propos  de  vous  Ie  racon- 
ter,  pour  que  je  n’aie  pas  I’air  d’avoir  commis  une 
indiscretion. 

Vous  savez  que  dans  trois  jours  M.  de  Cesena 
me  dira  sur  quoi  je  peux  compter.  Tachez  done 
d’obtenir  Ies  deux  varietes;  M.  Cohen  prendra 
sans  doute  votreavis  en  consideration (1);  mais,  au 
pire,  il  nous  resterait  toujours  Ie  2e  feuilleton  Ia- 
bas (2). 

Mille  remerciements  pour  vos  bons  soins  dans 
tout  ceci.  —  Croyez-moi  votre  bien  devoue. 

Ch.  Baudelaire. 


177.  A  ARONDEL. 


[Mai  1 854. 0).J 

Mon  cher  Arondel, 

Je  vous  engage,  si  vous  voulez  voir  mes  mer- 
veilleux  Chinois,  —  a  aller  Ia-bas  de  bonne  beure,  — 

M  II  s’agit  ici  des  preliminaires  de  la  publication  des  HlS- 
TOIRES  EXTRAORD  IN  AIRES  au  Pays  et  des  quelcjues  person- 
nalites  qui  y  furent  melees  :  Millaud,  administrates ;  Cohen, 
redacteur  en  chef;  Lefranc,  Iecteur;  Cesena,  un  des  redacteurs 
principaux.  Nous  avons  eu  en  mains  Ie  rapport  de  M.  Lefranc. 
Tout  en  rendant  hommage  au  talent  de  Poe,  il  se  gardait  de 
conclure  et  se  contentait  de  recommander  Ie  manuscrit  a  I’exa- 
men  de  la  Direction. 

<5)  C’est-a-dire  au  Constitutionnel  qui  appartenait  a  Mires ,  comme 
le  Pays,  et  dont  Dutacq  etait  1’administrateur. 

W  La  date  approximative  est  fournie  par  un  feuilleton  enthou- 
siaste  de  Theophile  Gautier  (la  Presse,  25  avril  1854.)  intitule  : 
La  Chine  en  France.  —  Jongleurs  cbinois.  Le  spectacle  dont  il  est 
rendu  compte  comportait  en  outre  soit  L’Honneur  de  la  Maison 
( 22  avril-io  mai),  soit  Victorine,  ou  La  nuit porte  conseil  (1 1-18  mai). 
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car  si  vous  vouliez  esquiver  Ie  clrame  precedent, 
vous  risqueriez  fort  de  ne  pas  trouver  de  places ,  — - 
le  papier  que  je  vous  Iaisse  etant  un  simple  mot 
du  directeur et  n’impliquant  pas  la  retenue  de 
places  numerotees. 


J  avais  totalement  oubhe  qu’aujourd’hui  et 
demain  il  faut  que  je  dine  chez  la  meme  personne, 
le  chef  de  I’administration  du  Siecle,  —  et  vous 
savez  si  je  suis  interesse  a  Ie  tourmenter(2). 

Je  vais  vous  ecrire  une  Iettre,  des  ce  soir,  oil  je 
vous  expliquerai  tres  clairement  ce  que  je  puis  faire, 
ce  que  je  desire ,  — -  le  possible,  —  et  l’ impossible ,  — - 
puis  vous  m’ecrirez  pour  me  donner  un  rendez¬ 
vous  pour  voir  votre  Perducet(3)  —  dont  il  faut 
absolument  que  je  triomphe,  avec  votre  aide. 

Tout  a  vous,  je  vous  I’assure. 

Ch.  Baudelaire. 

C’est  a  la  Porte  Saint-Martin (4). 


W  Marc  Fournier.  Baudelaire  avait  du  Ie  connaitre  au  Corsaire- 
Satan. 

Voir  la  Iettre  a  Eugene  Pelletan,  17  mars  precedent. 

(3)  Le  18  aout  1853,  pour  se  couvrir  tant  du  montant  d’effets 
restes  impayes  que  3e  I’interet  de  ce  montant,  Arondel  s’etait 
fait  souscrire  par  Baudelaire  deux  nouveaux  billets  s’elevant 
respectivement  a  4.900  et  10.000  francs,  et  puis,  sachant  son 
debiteur  pourvu  d’un  conseil  judiciaire  et  par  consequent  inca¬ 
pable  de  s’engager,  il  avait  repasse  ces  billets  a  un  banquier  ou 
soi-disant  tel  :  Ie  sieur  Perducet. 

(4)  Precision  ajoutee  dans  un  angle  du  billet. 
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178.  A  MADAME  AUPICK. 


Jeudi  18  mai  1854. 

Je  suis  parfaitement  sur  qu’aujourd’hui,  jeudi, 
je  puis  t’envojer  un  commissionnaire  sans  te 
donner  ces  inquietudes  nerveuses  qui  t’irritent 
tant  Ie  lunddT 

Si  ce  commissionnaire  ne  te  trouve  pas,  il  Iais- 
sera  la  Iettre. 

S’il  te  trouve,  fais-moi  dire  si  tu  veux,  si  tu 
peux,  s’il  t’est  agreable  de  venir  me  voir  aujour- 
d’hui.  — Je  ne  m’absente  que  pour  aller  chercher 
des  Iivres  que  j’ai  laisses  au  bureau  du  Siecle,  dans 
Ie  quartier  Montmartre  — -  cela  ne  me  demande 
que  trois  quarts  d’heure.  —  Si  tu  venais  pendant 
ce  temps-Ia,  tu  peux  sans  impatience  attendre 
chez  moi.  —  Tu  trouveras  des  Iivres  sur  ma 
table. 

Si  tu  ne  peux  pas  venir,  dis-moi  quand  tu  vien- 
dras;  tu  peux  dans  ce  cas-la  remettre  un  peu  d’ar- 
gent.  Get  homme,  je  Ie  connais;  je  Iui  ai  deja 
confie  de  I’argent  plusieurs  fois. 

Je  suis  installe  depuis  plusieurs  jours  rue  de 
Seine,  gj,  a  I’botel  du  Maroc^\  Je  me  trouve  tres  bien  : 
le  cbarme  de  I’bumidite  d’un  rez-de-cbaussee,  d'une  cage 
ouverte  a  tous  les  bruits,  d’un  milieu  ennemi,  de  visites 

(*)  Le  Iundi  etait  Ie  jour  de  reception  de  Mme  Aupick. 

W  L’hotel  du  Maroc  n’etait  point  au  35,  mais  au  57  de  la 
rue  de  Seine.  II  y  a  done  la  soit  un  lapsus  calami,  soit  une  faute 
de  lecture  de  la  part  du  premier  publicateur;  nous  n’avons  pu 
Ie  verifier,  la  presente  Iettre  etant  de  celles  qui  manquaient 
quand  la  correspondance  de  Baudelaire  avec  sa  mere  a  passe 
par  nos  mams. 
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incessantes  etjinalement  de  la  faineantise  est  rompu.  Je 
ne  suis  plus  oblige  d’avoir  toujours  de  I’argent 
dans  raa  poche,  et  de  sortir  deux  fois  par  jour 
pour  manger.  J’ai  fait  ici  des  conventions  qui  ne 
peuvent  pas  porter  plus  loin  qu’a  cent  quarante 
francs  a  peu  pres,  par  mois  — -  les  depenses  du 
Iogement  et  de  la  table. 

Avant-hier,  16,  je  suis  alle  demander  1.000  fr. 
(mille  francs)  a  I’un  des  proprietaires  du  Constitu- 
tionnel.  II  m’a  repondu  qu’en  effet  il  m’avait  pro- 
mis  un  fort  acomple  avant  I’impression,  mais  que 
puisque  de  mon  propre  aveu  la  besogne  n’etait  pas 
finie(1),  et  que  la  personne  chargee  de  rediger  les 
termes  de  la  vente,  la  quantite  de  matieres  ven¬ 
dues,  le  prix  de  la  Iigne,  etc.,  ne  Iui  avait  pas 
encore  donne  d’avis ,  il  se  voyait  oblige  de  me  faire 
attendre.  Je  n’avais  rien  a  repondre  a  cela,  je  devais 
purement  me  resigner  a  continuer  a  travailler,  et 
a  tourmenter  findividu  qui  sert  d’intermediaire. 

Je  desirerais  bien  vivement  acheter  un  peu  de 
Iinge,  j’en  manque  totalement,  et  envoyer  un  peu 
d’argent  a  Jeanne,  a  qui  je  destinais  trois  cents 
francs  sur  les  mille  francs  —  que  je  devais  Iui 
donner  Ie  16.  Je  suppose  que  tu  m’apportes  les 
quarante  francs  du  mois  prochain  (9  juin).  J’emploie- 
rai  20  fr.  pour  moi,  et  je  Iui  enverrai  20  fr.,  en  la 
suppliant  de  ne  pas  perdre  la  tete.  —  Je  Iui  ai 
defendu  de  venir  me  voir  ici,  et  un  odieux  senti¬ 
ment  d’orgueil  m’a  fait  faire  cela.  —  Je  ne  veux 
pas  qu’on  voie  pauvre ,  malade  et  mal  vetue,  une 
femme  a  moi  qu’on  a  connue  belle,  bien  portante 
et  elegante. 


W  Voir  les  Iettres  180  et  181. 
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En  supposant  que  cet  homme  ne  te  trouve  pas, 
tu  peux  m’envoyer  un  mot  dans  I’apres-diner. 

Mais  tous  ces  petits  papiers  et  tous  ces  commis- 
sionnaires  ne  font  pas  mon  affaire ;  j’aime  bien 
mieux  te  voir. 

II  est  maintenant  question  du  drame  pour  la 
Porte  Saint-Martin (1). 

Charles. 


179.  A  ARMAND  DUTACQ. 


[Au  journal  Le  Pays.] 


3  juin  1854. 


Que  vous  seriez  aimable,  Monsieur  Dutacq,  si 
une  bonne  fois  vous  vouliez  vous  occuper  un  peu 
d’une  affaire  a  moi  pendante  ici.  II  s’agit  encore 
d’Edgar  Poe,  repousse  depuis  si  Iongtemps  de par- 
tout,  particulierement  ba'i  de  Monsieur  Antenor  Joly  ^2). 
Je  viens  de  voir  Monsieur  [de]  La  Gueronmere(3), 
qui,  aujourd’hui  ou  demain,  verra  a  ce  sujet 
Messieurs  Millaud,  Cesena  et  Cohen.  Mais  Mes¬ 
sieurs  Cohen  et  Cesena  ne  me  connaissent  pas  du 
tout,  et  ignorent  totalement  la  question.  Soyez 


W  Dans  un  recent  ouvrage  :  Baudelaire  et  la  Belle  aux  cheveux 
d’or,  M.  Albert  Feuillerat  a  montre  que  Ies  manoeuvres  de  Bau¬ 
delaire  quant  au  placement  de  L’lvrogne  dont  le  projet  fut  pro- 
mene  de  I’Odeon  a  la  Porte-Saint-Martin  et  a  la  Gaite,  avaient 
ete  surtout  commandees  par  le  desir  d’aider  a  la  carriere  de  Marie 
Daubrun. 

W  Un  des  redacteurs  ,importants  du  Pays. 

(3)  Alors  conseiller  d’Etat,  et  directeur  du  service  de  la  Iibrai- 
rie  et  de  la  presse  a  l’lnterieur,  il  conservait  une  grande  influence 
au  Pays  dont  il  avait  ete  le  redacteur  en  chef  quand  Lamartine 
avait  fonde  cet  organe.  —  Pour  les  autres  personnes  citees,  voir 
la  note  1,  p.  278. 
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done  assez  bon  pour  me  rendre  Monsieur  Cohen 
favorable.  Vous  savez  combien  de  mesaventures 
me  sont  arrivees  a  ce  sujet,  a  ce  point  que  votre 
journal,  qui  avaitsi  opiniatrement  et  si  dedaigneu- 
sement  repousse  plusieurs  morceaux  m’a,  plus 
tard,  accuse  de  ne  pas  Ies  publier  assez  vite.  Cette 
accusation  est  venue  d  un  tres  remarquable  et  tres 
charmant  ecrivain,  Monsieur  Barbej  d’Aurevillj; 
mais  enfin,  il  j  avait  de  quoi  me  blesser(1).  Mon¬ 
sieur  Lefranc  qui,  comme  vous  savez,  lit  Ies  ma- 
nuscrits,  a  deja  une  grande  quantite  de  matiere 
entre  Ies  mains.  La  publication  pourrait  commen- 
cer  tout  de  suite.  Si  vous  daignez  vous  occuper  de 
mon  affaire,  rappelez-vous  bien  que  je  ne  veux 
pas  du  feuilleton.  II  doit  etre  archi-plein;  d’ail- 
leurs,  je  ne  veux  deranger  personne.  Je  demande 
Ie  :  varietes  et  le  second  feuilleton (2). 

II  est  vraiment  trop  ridicule  qu’un  ecrivain  de 
genie  soit  repousse  comme  un  polisson  de  toutes 
les  publications  parisiennes.  Les  contrefafons,  Ies 
concurrences  et  Ies  traites  internationaux,  arrive- 
ront  avant  que  personne  ait  consenti  a  m’aider, 
moi,  l’initiateur(3). 

Veuillez  agreer  toute  ma  gratitude. 

Charles  Baudelaire. 


(>)  Dans  le  Pays  du  27  juillet  1833,  Barbey  d’Aurevilly  qui 
s’employait  de  son  mieux  a  faediter  I’acces  de  son  journal  a 
Bauaelaire,  avait  en  effet  exprime  ia  crainte  que  la  traduction 
de  celui-ci  ne  se  fit  longtemps  attendre 

(-)  Les  Histoires  extraordinaires  allaient  finalement  paraitre  en 
deuxieme  feuilleton. 

(3>  Baudelaire  exagerait  quelque  peu  :  d’autres  avaient  com¬ 
mence  a  traduire  Poe  chez  nous,  avant  lui.  Ce  qui  est  vrai, 
e’est  qu’aucun  ne  le  fit  avec  la  conscience,  Ia  perseverance  et  le 
bonheur  qu’il  y  montra  (voir  a  ce  sujet  nos  eclaircissements 
dans  les  HlSTOIRES  EXTRAORDINAIRES,  p.  359). 
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180.  A  MADAME  AUPICK. 


[Rue  du  Cherche-Midi,  oi. 
C.B.] 


25  juin  18^4.. 


Ma  chere  mere,  je  suis  oblige,  reellement  oblige 
de  donner  ce  soir  a  diner  a  une  personne ;  comme 
la  cuisine  ici,  vu  [sic]  la  misere  de  mon  hotelier, 
misere  que  j’ignorais ,  est  insoutenable,  il  faut  que 
j’emmene  cette  personne  chez  le  traiteur.  Quand 
meme  je  Iui  ecrirais  un  mot  pour  I’empecher  de 
venir  —  un  gros  mensonge,  comme  absence,  ma- 
Iadie, —  je  serais  bien  aise  de  pouvoir  moi-meme 
manger  un  peu  dehors,  car  en  verite,  ici,  c’est 
cruel.  Autrefois  cette  maison  etait  bien  tenue, 
maintenant  c’est  degoutant.  Tu  sais  qu’Ancelle 
arrive,  et  que  je  vais  te  faire  rendre  ce  que  tu  m’as 
envoye  ce  mois-ci. 

(Comme  specimen  du  desordre  de  cette  mai¬ 
son,  figure-toi  que  dernierement  a  I’heure  du 
diner,  Ie  pain  a  manque.) 

Et  mon  affaire?  mon  affaire?  vas-tu  dire.  Elle  a 
suivi  encore  de  nouvelles  phases.  C’est  comme  la 
question  d’Orient;  elle  est  enfin  arrangee.  Mais 
a  quels  prix,  grands  dieux!  Je  perds  1.300  fr.  En 
d’autres  termes  la  necessite  de  paraitre  tres  promp- 
tement  me  fait  ceder  pour  700  fr.  ce  qui  en  vaut 
2.000.  Je  signerai  peut-etre  mon  traite  demain 
avec  Ie  Pays  [sic],  journal  de  l} Empire (1),  et  j’irai 
apres  comme  un  enrage  emprunter  de  I’argentsur 

(l)  Interrompue  plusieurs  fois,  cette  publication  n’allait  pas 
durer  moins  de  neuf  mois  (25  juillet  1 85^-20  avril  1855). 
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cette  hypotheque.  L’ouvrage  entier  paraitra  dans 

un  mois.  —  En  attendant,  tu  verras  ces  jours-ci 

trois  grands  morceaux  dans  Ie  ConstitutionneDK 

Tout  ce  mal  est  peut-etre  un  bien.  Je  vais  etre 

oblige  de  m’occuper  de  mes  scenarios (2)  avec  acti- 

vite,  pour  pouvoir  emprunter  1.000  ou  2.000  fr. 

Je  t’en  supplie,  ne  m’ecris  pas  une  Iettre  pleine 

de  dures  choses.  ^ 

Charles. 


l8l.  A  LA  MEME. 


Vendredi  21  juillet  1834. 

En  verite,  tu  me  desoles  par  ta  puissance  ima¬ 
ginative.  II  faut  voir  Ies  choses  sans  grossissements. 
Je  n’ai  Iu  ta  Iettre  que  ce  matin.  Si  j’y  repondais, 
ce  serait  dix  pages.  M.  Ancelle,  qui  me  desole  par 
son  incurable  indolence,  Jeanne,  un  drame  a 
faire,  I’ouvrage  auquel  je  suis  attele,  Arondel 
dont  la  voix  doucereuse  me  dit  tous  les  matins  : 
«Tiens!  vous  dormez  encore!  »  —  et  cela  depuis 
deux  mois  et  demi  —  comme  si  Ie  monde  ignorait 
que  j’ai  I’habitude  de  me  coucher  Ie  matin,  — 
tout  cela  pirouette  dans  ma  tete.  Une  Iettre  devient 
un  travail,  et  je  n’ai  pas  Ie  droit  actuellement  de 
consacrer  deux  heures  a  une  Iettre.  Plusieurs  de 
tes  reveries  maladives  sont  fausses.  — -  De  l’ or,  de 
l’ or,  c’est  la  seule  chose  de  ta  Iettre  qui  reponde 


(1)  11$  n’y  parurent  pas,  voir  la  Iettre  suivante. 

0)  Ceux  de  L'lvrogne  et  probablement  du  Marquis  du  i‘r  Hou- 
zards. 
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bien  a  ma  pensee.  L’histoire  du  Constitutionnel  est 
une  puerilite;  j’ai  repris  moi-meme  mes  fragments, 
et  cela  sera  compense  par  un  echange  avanta- 
geux(1) * 3.  II  parait  que  tu  ne  lis  pas  Ies  journaux, 
et  que  tu  n’as  pas  vu  fannonce  definitive  du  Pays , 
annonce  qui  cause  mon  activite  forcee^f  - — -  Tes 
suppositions  et  ton  amour-propre  relativement  a 
mon  hotelier  sont  mal  places.  Cette  maison  est  la 
maison  du  desordre,  et  j’ai  hate  de  m’en  aller; 
mais  cet  homme  qui  me  demande  sans  cesse  de 
1  argent,  parce  qu’il  en  a  sans  cesse  besoin,  est 
tenu  a  de  grands  egards  vis-a-vis  de  moi;  d’ailleurs 
je  lui  ai  deja  donne  deux  cent  trente-cinq  francs. 

Done ,  pour  m  epargner  une  longue  Iettre ,  viens 
me  voir,  et  sans  crainte  de  cet  homme,  tout  de 
suite,  si  tu  peux,  et  si  tu  es  chez  toi,  paie  ce  com- 
missionnaire.  —  Si  tu  n’j  es  pas,  viens  apres  ton 
diner,  je  ne  sors  guere  qua  neuf  heures  pour  aller 
au  Pays ,  quelquefois  a  onze  heures  pour  aller  a 
la  Gaite[i).  —  Tache  de  m’apporter  un  peu  d’ar- 
gent;  je  t’expliquerai  pourquoi. 

Je  n’en  suis  plus  aux plans,  dont  la  simple  expo¬ 
sition  te  ferait  plaisir,  dis-tu,  —  j’en  suis  a  I’exe- 
cution  journahere  forcee,  et  oblige  de  prendre 
brusquement  I  habitude  du  travail  regulier. 

Ma  Iettre  s’allonge,  et,  comme  je  te  I’ai  dit, 
j’aime  mieux  te  raconter  vivement  ce  qui  s’est 


(1)  Les  promesses  qui  avaient  pu  etre  faites  a  Baudelaire  par 
Le  Constitutionnel  ne  seront  jamais  tenues. 

(2>  Le  Pays,  dans  son  numero  du  15  juillet,  avait  en  effet 
annonce  qu’il  commencerait  la  publication  des  Histoires  extra- 
ordmaires  le  26,  —  et  la  commenga  en  avance  de  vingt-quatre 
heures.  &  ^ 

(3)  Baudelaire  pensait  alors  y  faire  recevoir  L’lvrogne  et  puis, 
selon  toute  apparence,  y  allait  attendre  Marie  Dauf’run. 
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passe  depuis  que  je  t’ai  vue,  et  tous  Ies  espoirs 
prochains  et  toutes  Ies  craintes  actuelles. 

Charles. 


182. 


A  ARSENE  HOUSSAYE. 


[24.  juillet  1854.M.] 


M011  cher  Ami, 

Je  viens  sans  pudeur  vous  demander  un  assez 
important  service.  Voici  de  quoi  il  est  question  : 
je  commence  demain  une  assez  importante  publi¬ 
cation  au  Pays ,  fort  longue  d’ailleurs.  Pour  diffe- 
rentes  raisons  que  je  n’ai  pas  Ie  temps  de  vous 
expliquer,  je  ne  veux  pas  demander  d’argent  au 
Pays  avant  quinze  jours;  je  n’ai  pas  re?u  Ie  moindre 
a-compte.  J’ai  ose,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  espe- 
rer  que  vous  pourriez  me  preter  250  francs  pour 
qques  jours.  Si  votre  bourse  est  petite,  rognez  au- 
tant  qu’il  vous  plaira,  car  je  suis  sans  Ie  sol,  et  je 
n’ai  pas  Ie  temps  de  sortir.  Dans  qques  jours,  la 
premiere  chose  que  je  dirai  a  1’Administration , 
c’est  de  renvoyer  a  M.  Arsene  Houssaye  I’argent 
qu’il  m’a  prete.  —  Mille  pardons  d’etre  si  bref,  je 
ne  puis  pas  faire  autrement.  Le  porteur  de  ce  billet 
vous  expliquera  ce  que  ce  billet  peut  avoir  de  bi¬ 
zarre  ou  d’ambigu. 

Tout  a  vous.  n  D 

Ch.  Baudelaire. 


W  La  date  est  fournie  par  la  teneur  du  billet. 
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183.  A  FIORENTINO(I). 


[Rue  de  Miromenil,  ou 
au  Constitutionnel  .] 


28  juillet  1854. 


Mon  cher  Fiorentino, 

Je  vous  demande  pour  la  premiere  fois  un  grand, 
tres  grand  service;  je  ne  connais  que  vous  qui 
puissiez  me  le  rendre  parmi  mes  amis.  J’ai  Ie  plus 
grand  besoin  d’une  Ioge  pour  I’EtoiIe(3),  et  je  n’ai 
pas  Ie  sol. 

Tout  a  vous,  miile  remerciements. 

Ch.  Baudelaire. 


184.  A  GODEFROY. 


28  juillet  1854,. 

[L.  a.  s.,  1  p.  in-40.] 

II  demande  qu’on  lui  precise  Fetendue  de  I’inter- 
diction  de  la  reproduction  de  ses  oeuvres  et  demande 
aussi  une  avance  de  fonds. 


(1)  Pier  Angelo  Fiorentino,  homme  de  Iettres  fran^ais  (1806- 
1864),  redigeait  la  chronique  musicale  tant  au  Constitutionnel 
qu’au  Moniteur  (dans  ce  second  organe  sous  le  pseudonyme  de 
A.  de  Rovray)  et  iouissait  dans  Ie  monde  des  theatres  d’une 
influence  considerable.  II  ne  manquait  pas  de  talent  d’ailleurs. 
Baudelaire  avait  du  Ie  connaitre  au  Corsaire  ou  par  Champfleury, 
leur  ami  commun. 

{i)  Au-dessous,  d’une  autre  ecriture  :  40,  rue  Meromenil  [n'c], 
W  L’Etoile  du  Nord,  musique  de  Meyerbeer,  Iivret  de  Scribe, 
que  jouait  alors  I’Opera-Comique. 
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185.  A  MADAME  AUPICK. 


28  juillet  1854.. 

Arondel  sort  d’ici.  C’est  un  vrai  spectre;  par 
bonheur,  j’etais  cache  dans  mon  cabinet  de  toi¬ 
lette.  II  a  attendu  quelque  temps,  et  M.  Lepage (1) 
a  eu  a  Iui  tout  seul  I’esprit  de  Iui  dire  qu’on  etait 
venu  me  chercher  pour  aller  a  Timprimerie.  II 
m’est  impossible  de  repondre,  si  ce  n’est  tres  suc- 
cinctement,  a  ta  longue  Iettre  :  —  oui,  oui,  tout 
s’arrangera;  oui,  cette  reconciliation  aura  lieu, 
et  honorablement,  pour  peu  que  ton  mari  ait 
d’esprit(2);  oui,  je  sais  tout  ce  que  je  t’ai  fait 
endurer. 

Pour  le  moment  present,  je  suis  tres  ahuri.  II  y 
a  un  tas  de  faineants  et  de  mechants  qui  me  font 
perdre  mes  journees  par  Ieurs  visites  — -  je  vais 
me  faire  fermer  hermetiquement.  — -  Le  soir  je 
suis  a  I’imprimerie  —  je  ne  puis  plus  perdre  de 
temps,  car  fimprimerie  me  rattraperait,  cela  va 
si  vite.  Tuas  sans  doute  devine  I’absurde  accident 
qui  m’est  arrive.  Ces  ammaux-Ia  se  sont  avises  de 
commencer  la  publication  le  24  a  quatre  heures 
sans  m’avertir.  D’ou  il  suit  que  I’edition  des  depar- 
tements  a  ete  un  vrai  torche-cul,  un  monstre.  Meme 
dans  I’edition  de  Paris,  ou  on  a  attenue  le  mal 

M  Patron  de  I’ hotel  du  Maroc,  yj,  rue  de  Seine,  oix  nous 
avons  vu  Baudelaire  annoncer  a  sa  mere,  le  18  mai,  qu’il  avait 
emigre. 

<2>  Cette  reconciliation,  si  ardemment  souhaitee  par  M“"  Au- 
pick,  n’aura  jamais  lieu.  Le  nom  de  son  beau-fiis  ne  figurera  ni 
dans  le  testament  du  general,  ni  au  faire-part  de  ses  obseques. 


I. 
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dans  la  nuit,  car  le  hazard  m’avait  conduit  a  I’im- 
primerie  —  il  est  reste  des  fautes  graves,  particu- 
lierement  dans  la  dedicace  a  Maria  CIemm(1),  a 
Iaqueile  je  tenais  beaucoup;  ainsi  :  il  embaumera, 
lui  ,  votre  nom  avec  sa  gloire. 

Je  tacherai,  avant  deux  jours,  de  t’ecrire  une 
note  en  double,  une  pour  toi,  une  pour  Ancelle; 
tache  qu’il  ne  perde  pas  la  sienne,  qui  pourra  vous 
servir  en  vous  fourmssant  Ies  elements  de  discus¬ 
sion,  et  qui  vous  demontrera,  en  meme  temps, 
qu’il  faut  faire  quelque  chose  en  attendant  les  hazards 
beureux  de  ma  vie®.  — ■  Je  veux  absolument,  a  tra- 
vers  cette  insupportable  fatigue  de  traduction, 
trouver  du  temps  pour  faire  mes  scenarios  de 
drame. 

Ah!  a  propos!  Ies  quarante  francs?  —  est-ce 
possible  aujourd’hui?  I  Is  iront  au  maitre  d’hotel, 


<*)  La  cousine,  belle-mere  et  mere  adoptive  de  Poe,  —  son 
bon  ange.  Baudelaire,  en  toute  occasion,  notamment  dans  la 
dedicace  dont  il  est  ici  question  (morceau  que  nous  avons 
reproduit  dans  notre  edition  des  HlSTOIRES  EXTRAORDI- 
NAIRES,  p.  391-392,  tel  qu’il  avait  paru  au  Pays),  et  anterieu- 
rement,  dans  son  etude  de  1852  :  Edgar  Allan  Poe,  sa  vie  et  ses 
ouvrages  ( Juvenilia ,  CEuvres  posthuaies  ,  Reliquiae, 
t.  I,  p.  264-267),  a  celebre  le  devouement,  1’indulgence  et  la 
tendressc  qu’elle  avait  montres  envers  son  beau-fils  (Mme  Aupick 
n’avait  pas  du  lire  ces  pages-la  sans  envie).  —  Quant  aux 
fautes  qui  avaient  altere  le  texte  de  Baudelaire  dans  le  Pays, 
dies  interessaicnt  la  phrase  que  voici  : 

«  Aujourd’hui  ce  n’est  pas  seulement  le  plaisir  de  montrer  ses 
beaux  ouvrages  qui  me  possede,  mais  aussi  celui  d’ecrire  au- 
dessus  le  nom  de  la  femme  qui  lui  fut  toujours  si  bonne  et  si 
douce.  Comme  votre  tendresse  pansait  ses  blessures,  il  embau¬ 
mera,  lui,  votre  nom  avec  sa  gloire. » 

Le  typographe  y  avait  onus  les  mots  imprimes  ici  en  italique. 

M  II  convient  d’entendrc  :  «  faire  quelque  chose  pour  Arondel, 
en  attendant  que  les  hasards  heureux  de  ma  vie  me  permettent 
de  le  desintercssera. 
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petit  acompte.  Sera-ce  possible  Ie  ier  ou  Ie  5  aout? 
Avant  trois  jours  au  plus  la  note  en  question. 

Charles. 

Je  ne  paierai  pas  Ie  commissionnaire. 


186.  a  ancelle. 


i"  aout  1854. 

II  faut  renoncer  a  I  ’Hotel  de  Ville^;  a  partir 
d’aujourd’hui,  je  suis  oblige  de  rentrer  dans  ma 
vie  occupee.  —  J’ignore  si  d  id  au  5  je  trouverai 
quelques  centaines  de  francs  pour  fuir  Arondel;  mais 
en  tout  cas  je  ne  peux  pas  rester  comme  Ie  joueur 
sans  un  sol.  —  Je  ne  vous  demande  pas  les  100  fr. 
dont  vous  avez  le  re<;u;  —  je  sais  que  vous  etes  epou- 
vante  par  I’argent  que  vous  donnez,  comme  d’au- 
tres  sont  eblouis  par  I’argent  qu’ils  re^oivent. 
100  fr.,  c’est  au-dessus  de  vos  forces. —  Remettez 
purement  50  fr.  - —  J’ai  perdu  Ie  papier  du  Bon 
Pasteur^.  —  Comme  il  faudra  que  j’aille  vous 
revoir  ces  jours-ci,  (j’ai  retrouve  votre  Schiller )(3), 
si  je  n’ai  pas  retrouve  cette  Iettre,  je  vous  en  de- 
manderai  une  autre.  —  Ces  50  fr.  sont  unique- 


Nous  ignorons  de  quoi  il  s’agissait  ici. 

(2)  Magasin  de  confection,  rue  du  Coq-Saint-Honore,  io, 
pour  Iequel  Ancelle  avait  rends  a  son  pupille  une  Iettre  de 
credit. 

<3)  Voir  la  note  2  sous  la  Iettre  2 1 5. 
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ment  pour  moi;  j’ai  donne  Ies  ioo  fr.  a  Madame 
Lemer(1). 

J’ai  re?u  une  interminable  Iettre  de  ma  mere 
qui  est  partie  sans  venir  me  voir(2). 

Ch.  Baudelaire. 


187.  A  MADAME  AUPICK. 

iq  aout  1854. 

Comment  est-il  possible,  quand  on  refoit  de 
pareilles  Iettres  a  brule-pourpoint,  qu’on  puisse 
ecrire  tranquillement  des  vers,  des  articles  de  pein- 
ture,  des  plans  de  drames,  ou  meme  des  traduc¬ 
tions?  —  J’ai  re?u  cette  singuliere  Iettre  hier  ma¬ 
tin,  et  je  I’ai  encore  preferee  a  cette  cruelle  visite 
qui  vient  toujours  interrompre  mon  sommeil  a 
8  heures(3).  —  L’entrevue  entre  Iui  et  M.  Ancelle 
a  ete  fort  dure,  et  c’est  moi  qui  en  porterai  la  peine. 
—  Transmets  toutde  suite  cette  Iettre  (la  sienne) 
a  M.  Ancelle,  que  j’irai  voir  d’ailleurs  a  mon  retour 
de  Marly,  avant  de  rentrer  a  Paris. 

Je  rentre  a  la  Revue  de  Paris.  Pour  etre  plus  sur 

O  C’est-a-dire  a  Jeanne  dont  Ie  nom  authentique  semble  bien 
avoir  ete  Lemer,  mais  que  Ie  lecteur  connait  plutot  sous  celui 
de  Duval. 

(J)  On  peut  croire  que  Mme  Aupick,  outree  que  son  fds  eut 
souscrit  de  nouveaux  billets  (voyez  page  279,  note  3),  avait 
entendu  Iui  marquer,  en  partant  sans  le  revoir,  son  refus  absolu 
de  composer  avec  Arondel  dont  aussi  bien,  plus  tard,  elle  con- 
testera  la  creance. 

O  II  s’agit  evidemment  d’une  reclamation  d’ Arondel  (voir 
Ies  deux  Iettres  precedentes). 
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de  satisfaire  beaucoup  de  monde  a  la  fois,  je  vais 
travailler  tous  Ies  jours  a  la  fois  a  la  chose  du  Pays , 
et  a  la  chose  de  la  Revue  de  Parish. 

Tu  n’as  pas  su  me  lire  :  je  t’ai  ecrit  que  la  publi¬ 
cation  interrompue  reprendrait  dans  quinze  ou 
vingt  jours,  a  partir  du  5  aout®,  —  c’est  grace  a 
cette  interruption  que  je  peux  m’occuper  un  peu 
d’autre  chose. 

Comme,  Ie  mois  dernier,  je  n’avais  pris  a 
Neuilly  que  quatre-vingts  francs,  j’en  ai  pris  ce 
mois-ci  deux  cent  trente,  surtout  a  cause  de  {’inter¬ 
ruption  ;  — ■  du  journal  je  n’ai  touche  qu’un  acompte 
de  deux  cent  quarante ,  —  j’ai  donne  ici  cent  francs 
il  y  a  deux  jours. 

J’ai  lu  attentivement  tout  ce  que  tu  m’ecris  sur 
tes  genes  et  tes  embarras.  Cependant  j’ai  compte 
que  tu  pourrais  sans  colere  m’envoyer  aujourd’hui 
une  vingtaine  de  francs  (20),  sur  lesquels  j’en  gar- 
derai  cinq  pour  aller  a  Marly (3),  affaire  d’argent; 
mais  je  te  jure  que  ce  n’est  pas  pour  Arondel  que  je  me 
donne  ce  mal.  —  Quant  aux  quinze  autres,  je  peux 
te  dire  ce  que  c’est;  a  une  femme  on  peut  parler 
des  femmes  :  —  II  y  a  des  ames  si  delicates, 
si  souffrantes,  et  si  honnetes,  qu’il  suffit  de  la 


W  Le  fichier  de  Noel  Charavay  garde  la  trace  d’une  Iettre  de 
notre  auteur  a  Louis  Ulbach,  alors  directeur  de  la  Revue  de 
Paris,  en  date  du  11  aout  1854  (« Belle  piece  in-40))).  Malheu- 
reusement  1’analyse  n’en  est  pas  donnee. 

(2)  Ce  passage  temoigne  qu’entre  le  28  juillet  et  Ie  14  aout 
Baudelaire  avait  ecrit  a  sa  mere  au  moins  une  Iettre  que  nous 
n’avons  pas.  Quant  a  I’interruption  qui  y  est  mentionnee,  c’est 
a  la  publication  du  Pays  qu’elle  avait  trait  :  les  contes  de  Poe 
recommenceront  a  paraitre  dans  ce  journal  le  13  septembre;  ils 
y  avaient  cede  la  place  a  un  feuilleton  de  Frederic  Soulie,  Les 
drames  inconnus.  _ 

<3)  Nous  ignorons  le  but  de  ce  petit  voyage. 
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moindre  caresse  pour  leur  faire  prendre  Ie  mal  en 
patience.  C’est  aujourd’hui  la  fete  de  Marie.  —  La 
personne  dont  je  t’ai  parle  passe  Ies  nuits  a  veiller 
ses  parents  inourants,  apres  avoir  joue  ses  stupides 
cinq  actes.  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  faire 
des  cadeaux,  mais  quelques  fleurs  envoy ees  ce 
soil'  seraient  une  preuve  suffisante  de  sympathie 

—  Je  ne  veux  plus  de  tes  quarante  francs,  —  ils 
ne  me  servent  a  rien®.  J’aime  mieux  garder  le  droit, 
dans  certains  cas,  comme  dans  celui-ci,  de  recou- 
rir  a  toi,  a  la  condition  de  ne  jamais  depasser  les  limites 
de  la  discretion.  Tu  vois  combien  je  suis  occupe.  — 
Je  suis  sur  que  cet  hiver  il  y  aura  une  explosion 
d’argent,  a  la  condition  de  tout  preparer  d’avance. 

—  C’est  aujourd’hui  ton  maudit  lundi,  —  par- 
donne-moi. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 


l88.  A  LA  MEME, 


Mardi  22  aout  18.54. 

Chere  petite  mere,  remets  au  commissionnaire 
Ies  vingt  francs  qui  completent  Ies  quarante  francs 
de  la  fin  du  mois.  —  II  va  sans  dire  que  je  ne  te 


0)  Marie  Daubrun  jouait  alors  le  role  de  Margue  dans  Le 
Sanglier  des  Ardennes  ou  Le  Spectre  du  Chateau,  melodrame  en 
cinq  actes  a  grand  spectacle  de  Emile  van  der  Burch  (premiere 
representation  au  Theatre  de  la  Gafte,  29  juillet  18^4).  —  II 
n’y  a  pas  a  s’etonner  de  voir  Mme  Aupick  accepter  ees  confi¬ 
dences;  n’ecrivait-elle  pas  un  jour  :  « comme  femme,  je  ne  vois 
en  toutes  cboses  que  le  sentiment!)? 

Cf.  les  premieres  Iignes  de  la  Iettre  suivante. 
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demanderai  rien  Ie  premier.  Je  ne  vis  plus  ici,  je 
n’y  fais  plus  aucune  depense,  ce  qui  m’oblige  a 
avoir  toujours  de  I’argent  en  poche.  —  D’ailleurs 
cela  vaut  mieux.  II  y  a  vraiment  trop  Iongtemps 
que  je  ne  t’ai  vue;  il  faudra  que  je  te  donne  un 
de  ces  jours  un  rendez-vous  quelque  part.  Quant 
a  I’ Edgar  Poe,  je  crois  que  decidement  tout  Ie 
Frederic  Soulie  passera  avant  moi,  ce  qui  me 
rejetterait  vers  Ie  15  septembre,  ce  qui  rejetterait 
Ies  six  cents  ou  Ies  huit  cents  francs  qui  restent  a. 
toucher  vers  Ie  15  octobre.  —  C’est  dur;  mais  il 
n’y  a  rien  de  perdu  (1).  La  question  de  savoir,  quant 
au  premier  drame,  s’il  sera  joue  a  la  Porte-Saint- 
Martin,  avec  la  collaboration  du  clirecteur(2),  sera 
videe  dans  Ies  premiers  jours  de  septembre. 

Je  rentre  a  la  Revue  de  Parish,  j’aurai  a  peu  pres 
cinq  cents  francs  a  recevoir. — -Tout  cela  est  bien 
peu;  et  encore  a  la  Revue ,  on  ne  veut  plus  payer 
d’avance. 

Quand  je  pense  au  tintouin  que  me  causent 
mes  doubles  annoncesQ  je  ne  puis  m’empecher 
d’admirer  avec  quel  soin  diabolique  Ies  hommes 
d’imagination  s’amusent  a  multiplier  Ieurs  douleurs 
et  Ieurs  embarras.  —  Une  de  mes  grandes  preoccu¬ 
pations  —  et  tu  vas  voir  de  quelles  effroyables 


W  Voir  la  note  2,  page  293. 

<2>  Marc  Fournier. 

<3)  Baudelaire  n’y  donnera  rien  au  cours  de  I’annee  1854. 

0)  Baudelaire  croyait  a  la  puissance  de  la  publicite,  nous  Ie 
verrons  plusieurs  fois  adjurer  ses  editeurs  d’y  recourir;  on  a 
meme  de  sa  main  des  notes-reclames.  II  y  a  done  lieu  de  croire 
que  Ies  annonces  dont  il  parle  ici  avaient  pour  objet  soit  la 
publication  en  cours  au  Pays,  soit  Ie  lancement  des  livres  ou  il 
devait  en  recueillir  Ies  matieres.  —  Cf.  dans  la  lettre  224.,  la 
mention  d’une  visite  a  Panis. 
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commissions  je  me  charge  —  est  de  faire  rentrer 
a  la  Porte-Saint-Martin  une  femme  execree  de  la 
femme  du  directeur (1)  —  malgre  une  autre  femme 
qui  tient  Ies  memes  emplois. 

Cette  necessite  de  vivre  dehors  me  fait  perdre 
du  temps,  et  travailler  quelquefois  au  cabinet  de 
lecture  ou  meme  au  cafe,  —  car,  au  milieu  de  tout 
cela,  je  travaille.  Quand  done  aurai-je  un  valet  de 
chambre  et  un  cuisinier(2)  —  et  un  menage? 

Jean-Jacques  etMaximeDucamp(3)  me  chargent 
de  mille  compliments  pour  toi.  J.  J.  est  bien  bi¬ 
zarre,  il  n’ose  plus  aller  te  voir. 

Embrasse-moi,  cela  fait  toujours  du  bien. 

Charles. 


189.  A  PAUL  DE  SAINT-VICTOR. 


1 

[A  Monsieur.  — 
C.B.] 


Mardi  26  septembre  185^.. 


J’ai  a  vous  demander,  a  vous,  Monsieur,  que 
je  ne  connais  pas,  un  grand  service.  Cette  demande 


M  La  femme  4  faire  rentrer  a  la  Porte  Saint-Martin  :  Marie 
Daubrun ;  la  femme  du  directeur  :  Delphine  Baron. 

W  Nous  verrons  Baudelaire,  en  1863,  nourrir  a  nouveau  une 
telle  ambition. 

(3)  Jean-Jacques,  e’est-a-dire  Jean-Jacques  Levaillant,  nous 
l’avons  dit  page  19,  note  1.  —  Maxime  du  Camp  avait  ete 
re?u  chez  Ie  General  et  Mme  Aupick  a  Constantinople,  voir  ses 
Souvenirs  litteraires. 
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n  a  pas  d  autre  motif  qu  une  tres  sincere  admi- 
Kition  pour  I  homme  dont  il  va  etre  question. 
Comment  se  fait-il  que  vous  pour  qui  Ie  feuilleton 
dramatique  n  est  pas  une  besogne  pensamiere ,  mais 
une  occasion  d  emettre  des  idees  romantiques, 
vous  qui  comprenez  Ies  romantiques,  vous  n’ayez 
pas  parle  de  M.  Rouviere W  dans  la  reprise  des 
Mousquetaires  ?  \ 

■  S  il  est  trop  tard,  et  si  vous  ne  I’avez  pas 
vu,  allez  Ie  voir,  —  je  I’ai  vu  sept  fois,  moi, 
—  vous  y  trouverez  une  jouissance,  j’en  suis 
sur-  M.  Rouviere  fait  de  cet  ouvrage  une 
nouveau te.  —  Et  si,  par  hazard,  il  etait  un  mirage 
pour  moi,  et  si  pour  vous  ce  jeu,  cette  interpre¬ 
tation  n  avait  pas  la  meme  valeur,  la  meme  impor¬ 
tance,  croyez  que  mon  principal  chagrin  serait 
de  voir  mon  intelligence  en  discord  avec  la 
votre. 

Le  Hazard  m  a  appris  que  nos  feuilletons  du 
Pays  vous  amusaient.  Mais,  Monsieur,  quel  vrai 
martyre !  —  Nous  en  sommes  a  notre  3',  4®,  pp  in¬ 
terruption (2).  Ces  Messieurs  obeissent  a  des  cri- 
ailleries  d  abonnes.  C’est  Ie  monde  inverse.  Nous 
n’en  sommes  qu’au  i8e  feuilleton  et  il  m’en  reste 
26  sur  mon  ecremage  general  —  sans  compter 
ma  tres  longue  preface  sur  la  situation  des  hommes 
d’imagination  dans  des  societes  protestantes  et 


(1>  PhiliLert  Rouviere,  acteur  et  peintre  (1806-1865)  a  qui 
Baudelaire  aliait  en  1855  consacrer  une  notice  dans  la  Nouvelle 
Galerie  des  artistes  dramatiques  vivants.  C’est  a  la  Gaite  qu’avait  eu 
lieu  cette  reprise  des  Mousquetaires.  Rouviere  tenait  le  role 
de  Mordaunt,  voir  a  ce  sujet  L’Art  ROM  ANTIQUE ,  p. 
259. 

Voir  notre  tableau  chronologique  de  publication  dans  les 
HlSTOIRES  EXTRAORDINAIRES ,  p.  388. 
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marchandes(1).  —  Quand  cela  fimra-t-il?  —  Et 
c’est  Mmc  Clemence  Robert que  Ton  substitue  a 
un  homme  de  genie  qui  a  touche  a  toutes  Ies 
questions !  —  II  lallait  absolument  que  je  me  plai- 
gnisse  ce  soir  a  quelqu’un.  —  Je  suis  alle  chez 
Tbeophile (3)  ce  matin,  et  ne  I’ayant  pas  trouve,  je 
me  suis  jete  sur  vous. 

Veuillez  agreer  I’assurance  de  mes  bien  sympa- 
thiques  sentiments. 

Ch.  Baudelaire  (,l). 


(d  II  s’agit  de  I’etude  intitulee  Edgar  Poe ,  sa  vie  et  ses  ceuvres , 
dont  le  Pays  n’inserera  qu’une  partie  (25  fevrier  1856)  et  qui 
paraitra  ensuite  in  extenso  en  tete  des  HlSTOIRES  EXT  RAO  R- 
D  IN  A  IRES. 

Sous  Ies  especes  d’un  roman  :  Le  Confesseur  de  la  Reine. 

M  Evidemment  Gautier. 

M  La  signature  de  notre  auteur  montre  une  particularite  :  elle 
est  tout  entiere  soulignee  deux  fois.  —  La  reponse  de  Paul  de 
Saint -Victor,  donnee  en  1872  dans  le  recueil  :  Charles  Bau¬ 
delaire,  Souvenirs  -  Correspondances ,  a  ete  reproduite  par  nous  dans 
Ies  tomes  anterieurs  de  cette  collection,  partie  dans  L’ Art 
ROMANTIQUE,  p.  523,  et  partie  dans  HlSTOIRES  EXTRAOR- 
D I N AIRES ,  p.  365.  Rappelons  qu’en  resume  le  critique  s’y 
affirmait  certain  cfavance  de  partager  le  sentiment  du  poete 
quant  a  Rouviere,  et  promettait  d’aller  voir  celui-ci  dans  le  role 
ae  Mordaunt  et  d’en  parler  —  il  tiendra  parole  sur  le  second 
point  sinon  sur  le  premier,  voir  la  note  1  sous  la  Iettre  195, 
page  305;  —  que  de  plus  il  fletrissait  Ies  Iecteurs  imbeciles 
qui  avaient  proteste  aupres  de  la  direction  du  Pays  contre  la 
publication  des  HlSTOIRES  EXTRAORDIN AIRES ,  concluant  : 

«En  pareille  circonstance  et  Iorsqu’on  est  sur  de  servir  du 
genie  au  public,  mon  avis  est  qu’on  doit  passer  outre,  et  con¬ 
tinuer  a  jeter  des  perles  aux  pourceaux  malgre  Ieurs  grogne- 
ments.» 
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I90.  A  ARMAND  DUTACQ. 

Mereredi  4  [octobre]  1854. 

M.  AIbert(I)  peut  vous  rendre  compte  de  sa 
visite  a  la  dame  de  Bernard,  visite  fort  cocasse(2). 
Elle  refusa  meme  de  m’ecrire  parce  que  nous  Iui 
navrons  Ie  coeur,  et  que  cela  Iui  rappellerait  des 
souvenirs  douloureux.  —  Puis,  je  ne  sais  com¬ 
ment,  M.  Borel  d’Hauterive  (3)  est  mele  a  tout  cela. 

—  Croiriez-vous  que  malgre  votre  ordre,  donne 
devant  moi,  un  jour  que  j’etais  avec  vous  au  jour¬ 
nal,  on  m’a  encore  refuse  mes  articles?  II  me 
manque  4  numeros  :  Morelia,  M etzenger. stein ,  Le 
Diable  dans  le  beffroi,  Mort  ou  mvan&K  Quant  aux 
dates,  il  faut,  pour  Ies  savoir,  que  M.  Albert  voie 
la  collection.  Cela  court  du  14  au  30  [septembre]. 

Tout  a  vous.  n  n 

Cm.  daudelaire. 


J1)  Edmond  Albert,  qui  rempbt  I’ofKce  de  secretaire  peu  ou 
point  appointe  aupres  ae  plusieurs  ecrivains,  notamment  d’AI- 
phonse  Karr,  de  Baudelaire,  de  Banvilie.  Editeur  aussi,  et  nous 
avons  lu  quelque  part  que  la  totalite  des  livres  par  lui  publies 
tenait  dans  un  etroit  placard.  Banvilie,  sous  sa  photographic , 
avait  place  ce  distique  : 

Tel  fut  Albert!  que  rien  ne  saurait  avachir. 

Traitement  peut  se  suivre  en  secret.  —  Affrancbir. 

(Parnasse  satyrique  du  xix'siecte.) 

Ce  personnage  falot  etait  tres  attache  a  Baudelaire.  C’est  lui 
qui  Ie  veiila  dans  son  agonie,  et  nous  avons  vu  des  lettres  de 
sa  main  ou  il  laisait  part  de  la  mort  de  «son  ami». 

(s)  La  veuve  de  Charles  de  Bernard  dont  Dutacq  desirait 
obtenir  copie  de  (a  correspondance  de  Balzac  avec  son  mari. 

<3>  Le  genealogiste.  II  avait  imprime,  dans  son  Annuaire  de  la 
Noblesse  (1851,  p.  383),  une  lettre  de  Balzac  a  Ch.  de  Bernard. 

(4)  Mort  ou  vivant  est  Ie  premier  titre  de  La  verite  sur  le  cas  de 
M.  Valdemar. 
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191.  A  GUSTAVE  LE  VAVASSEUR 


(1) 


[A  Argentan 
a  la  lande  de  Louze(2) 

C.B.] 


Vendredi  13  oct.  33.. 
Paris. 


Mon  cher  ami, 

Le  hazard  me  fait  diner  dans  un  cabaret,  a 
cote  d’un(3)  monsieur  inconnu  qui  me  parle  de 
vous.  J’entends  parler  si  rarement  de  vous  que  je 
ne  puis  pas  negliger  cette  occasion  de  rappeler 
mon  nom  a  votre  souvenir.  —  J’ai  fait  vingt  ques¬ 
tions  sur  vous.  —  Je  vous  crois (4)  tres  heureux; 
priez  pour  qu’il  en  soit  autant  de  moi,  —  et  le 
plus  vite possible. 

Ch.  Baudelaire. 


d)  Poete  frantpais  (1819-1896)  auquel  Baudelaire,  tres  lie  avec 
Iui  au  temps  de  1’ephemere  wecole  normande»,  a  consacre  une 
notice  ( L’Art  ROM  ANTIQUE').  La  vie  avait  separe  les  deux 
compagnons  :  Le  Vavasseur  etait  retourne  dans  sa  province  et 
s’y  etait  marie  (avril  1853). 

<J)  Lire  La  Lande  de  Louge  (canton  de  Briouze,  Orne). 

(3(1-5)  cfiter  d’un>  interligne,  remplace  ici  avec  un,  rature.  — 
Je  vous  crois  a  ete  substitue  a  Je  crois ,  biffe.  —  Plus  vite  suit 
plus  tot,  rature.  —  Ce  billet,  par  le  desordre  qu’on  y  voit,  fait 
deviner  une  de  ces  grandes  crises  oil  notre  poete  ecrivait  :  « Ce 

3ue  je  souffre  en  vivant...  c’est  inexprimable».  Et  la  demande 
’intercession  qui  le  termine,  si  1’on  tient  eompte  que  Le  Vavas¬ 
seur,  ala  difference  de  son  ami,  etait  un  catholique  convaincu 
et  pratiquant,  n’est  certes  pas  pour  affaiblir  1’impression  qu’en 
donne  le  premier  aspect. 

On  peut  croire  qu’il  avait  ete  remis  a  un  tiers  —  peut-etre 
le  voisin  de  table  —  ear  d  ne  presente  pas  de  cachet  postal. 
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I92.  A  PAUL  DE  SAINT-VICTOR. 


[49,  rue  de  Grenelle  Saint- 
Germain.  C.  B.] 

Samedi  14  octobre  1854. 

Vous  allez  decidement,  Monsieur,  me  prendre 
pour  un  recommandeur  de  I’espece  la  plus  indis¬ 
crete,  et  en  verite,  je  ne  sais  comment  m’y 
prendre.  —  Quand  il  s’agissait  de  Rouviere(1), 
c’etait  facile  ;  —  un  homme  d’un  aussi  grand 
talent;  —  aujourd’hui,  Monsieur,  il  s’agit  d’une 
dame,  et,  pour  tout  cracher  en  un  seul  mot,  je 
desirerais  de  tout  mon  coeur  que  vous  trouviez 
un  mot  heureux  pour  Mademoiselle  Daubrun^. 
—  Vous  devez  voir  ce  soir  a  la  Gaite  un  gros 
melodrame,  les  Oiseaux  de  Proie ,  mais  je  crois  que 
c’est  remis  a  deux  ou  trois  jours.  J’ai  ecrit  hier 
aTheophile  une  lettre  a  plat-ventre  dans  Ie  meme 
sens (3),  et  je  ne  sais  comment  je  trouve  aujourd’hui 
I’audace  de  vouloir  faire  servir  votre  plume  a  mes 
interets. 

Mademoiselle  Daubrun  est  une  de  ces  per- 
sonnes  qui  sont  tantot  bonnes,  tantot  mauvaises, 
suivant  Ievent,  les  nerfs,  1’encouragement  ou  Ie 
decouragement. 


t1)  \foir  la  lettre  189. 

(s)  Marie  Daubrun  allait  jouer  Ie  role  de  la  duchesse  dans  Les 
Oiseaux  de  proie,  drame  en  cinq  actes  d’ Adolphe  Dennery,  musique 
de  Fossey,  represente  pour  la  premiere  fois  Ie  16  octobre  1854. 

(s)  Cette  lettre  n’est  point  parvenue  jusqu’a  nous,  et  ceft  n’a 
rien  de  surprenant  d’ailleurs,  car  Gautier  n’avait  aucun  soin  de 
sa  correspondance. 
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En  attendant  qu’il  plaise  au  journal  le  Pays  de 
reprendre  la  publication  des  32  feuilletons  res- 
tants(1),  —  je  vais  faire  a  mes  frais  un  joli  petit 
volume  de  luxe  a  30  exemplaires  avec  des  poesies 
d’Edgar  Poe;  ce  sera  absolument  inedit (2).  Ai-je 
besoin  de  vous  dire  que  votre  nom  est  un  des 
dix  premiers  qui  seront  transmis  a  I’imprimeur? 

Miile  excuses  et  mille  remerciments. 

* 

Ch.  Baudelaire. 


193.  A  NADAR. 


[Monsieur  Felix  Tournachon, 
1 13,  rue  Saint-Lazare 
C.B.] 


Mardi  17  octobre  34,. 


Mon  cher  Nadar,  j’ignore  s’il  est  bien  decent 
a  moi  de  venir  te  trouver  dans  ta  vie  nouvelle(3) 
pour  te  parler  de  miserables  embarras.  La  verite 
est  que  si  tu  pouvais,  non  pas  m’aider  grossement, 
—  je  ne  crois  pas  que  tu  Ie  puisses,  - —  mais  peti- 
tement,  —  tu  ferais  vraiment  une  action  d’eclat. 
Ah !  Grossement ,  ce  serait  trop  beau  :  mais  pour 
te  mettre  bien  a  ton  aise,  rappelle-toi  ce  que  c’est 


(1)  La  publication  des  Contes  de  Poe,  suspendue  depuis  Ie 
26  septembre,  n’allait  reprendre  que  Ie  11  decembre,  pour  etre 
de  nouveau  interrompue  du  13  du  meme  mois  au  21  ian- 
vier  1853. 

W  Notre  auteur  poursuivra  ce  projet  pendant  plusieurs  annees 
(voir  sa  lettre  a  Maxime  du  Camp,  18  mars  1836,  ct  Eureka, 
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(a) 


ff ,  puis  y  renoncera. 

-e  volage  Nadar  venait  d’imposer  une  trevc  a  son  insa¬ 
tiable  appetit  d’aventures  :  il  s’etait  marie. 
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que  d’avoir  de  grosses  sommes  a  trouver  —  et  de 
n  avoir  meme  pas  de  quoi  les  chercher.  —  J’ignore 
si  tu  demeures  encore  au  meme  endroit,  en  tout 
cas  je  mets  I  ancienne  adresse.  —  Je  t  en  supplie, 
ne  m’en  veuille  pas  si  je  tombe  mal. 

Ch.  Baudelaire. 


194.  A  MADAME  AUPICK. 

[Rue  du  Cherche-Midi,  91.] 

Dimanche  22  oct.  54. 

Midi  1/2. 

Ta  lettre  m’effraye  beaucoup.  —  Comment 
peux-tu  esperer  venir  demain  chez  Mad.  Trolley (1) 
a  midi  si  tu  es  malade?  —  Et  qu’est-ce  que  tu 
appelles  une  cholerine? 

Cependant,  je  serai  a  midi  precis  chez  elle.  — 
Je  veux  bien  que  Ie  diable  m’emporte  si  je  sais 
ce  que  je  vais  faire  demain  matin  en  face  de  ce 
tailleur  qui  ne  trouvera  ni  ses  habits  ni  son  argent. 

Ta  lettre  porte  des  traces  de  souffrance  et  de 
fatigue.  On  dirait  qu’elle  est  distraite. 

Je  vais  ecrire  tout  de  suite  a  M.  Ancelle,  ou 
plustot  [sic]  aller  chez  Mad.  Trolley  pour  la  prier 
de  I’avertir  de  fabominable  embarras  qui  tombe 
sur  moi  dans  quelques  heures. 

Quant  aux  joumaux ,  tu  te  fais  toujours  des 
montagnes  d’embarras  avec  des  riens.  Tu  peux 
donner  ma  note  au  premier  commissionnaire  venu, 


B)  Soeur  de  M.  Ancelle. 
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il  fera  facilement  la  commission,  en  pajant  12  nu- 
meros(1). 

Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  cholerine  ?  —  Aies 
[sic]  le  plus  grand  soin  de  venir  demain  en  voi- 
ture  et  tres  cbaudement  enveloppee. 

Qu’est-ce  done  aussi  que  tous  ces  reproches 
que  tu  m’adresses,  et  cet  antichambre,  et  M.  Au- 
pick,  quel  embarras  nouveau  t’ai-je  cree  ce  ma¬ 
tin  ? 

Puisque  tu  consens  a  venir  Ia-bas  demain  a 
midi,  prends  le  plus  grand  soin  de  n avoir  pas  froid. 

Charles. 


I93.  A  PAUL  DE  SAINT-VICTOR. 

[Rue  de  Grenelle  Saint- 
Germain.  Paris.] 


Dimanche  22  octobre  1833.. 

Merci,  Monsieur  —  il  y  a  eu  en  effet  un 
malentendu  quant  a  Rouviere.  Je  n’ai  jamais  dit  a 
M.  PeIIerin(3)  qu’il  jouerait  dans  Diane  de  Chivry (4!. 
— -  J’ai  dit  que  Diane  de  Chivry  allait  etre  substi¬ 
tute  aux  Mousquetaires,  —  depuis  lors  on  en  a  decide 
autrement,  — -  et  vous  avez  reellement  perdu  une 

M  II  s’agissait  de  faire  acheter  quelques  exemplaires  des 
numeros  du  Pays  ou  avaient  paru  des  morceaux  cfes  Histoires 
extraordinaires. 

W  Le  debut  de  cette  Iettre  montre  que  Saint-Victor  avait  du 
repondre  a  celle  de  Baudelaire  en  date  du  iq.  octobre.  Mais  sa 
reponse  ne  nous  a  pas  ete  conservee. 

(3>  Correcteur  au  Pays  (voir  la  Iettre  du  o  juin  1855). 

Drame  de  Frederic  Soulie. 
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des  plus  singulieres  manifestations  artistiques(,). 

—  Rouviere  n’etait  engage  que  pour  deux  mois. — 
Si  dans  une  annee  entiere  il  ne  se  presentait  pas 
un  drame  ou  I’originalite  de  son  talent  put  trouver 
sa  place,  il  serait  done  paye  toute  une  annee  gra- 
tuitement,  et  la  sympathie  de  M.  Hostein^  pour 
lui  ne  va  pas  jusqu  a  oublier  des  interets  de  direc- 
teur.  Je  sais  que  Mad.  Colet  et  que  M.  de  Vigny 
s’ingenient  a  le  placer  quelque  part  pour  lui  faire 
jouer  Chatterton  et  la  Marechale  d’Ancre,  et  je 
tremble  qu’ils  ne  reussissent,  —  et  bien  facile- 
ment,  —  car,  de  mon  cote,  —  sachant  que  M.  Hos- 
tein  Ie  garderait  avec  joie  s’il  avait  un  bon  drame 
adaptable  a  son  talent,  je  me  suis  mis  a  la  besogne, 
et  je  suis  convenu  avec  lui  —  c’est-a-dire  avec 
Rouviere,  —  de  lui  donner  Ies  premiers  elements 
d  un  melodrame  psychologique  sur  1’ Ivrognerie , 
lui  Iaissant  Ie  soin  de  Ie  patronner  et  de  Ie  faire 
adopter.  Si  je  reussis  a  tirer  —  comme  je  Ie  crois, 
comme  je  I’espere  —  fepouvante  de  I’eau-de-vie, 

—  et  si  M.  Hostein  n’adopte  pas  mon  idee,  —  ou 
si  M.  Rouviere  est  occupe  ailleurs,  — -  j’atten- 
drai  aussi  Iongtemps  qu’il  Ie  faudra  et  lui  seul 
jouera  cet  ouvrage.  Je  vous  raconte  tout  cela  a 
cause  de  cette  fatuite  particuliere  aux  hommes  de 
guignon  qui  croient  toujours  qu’on  doit  s’interesser 
a.  Ieurs  reves. 

Q,uant  aux  Histoires  extraordinaires  —  Lheritier^ 
est  bon,  aimable  etcharmant — -et  il  y  a,  peut-etre 


R)  Ceci  donnerait  a  croire  que  Ie  critique  n’etait  pas  alle  voir 
Rouviere  dans  Ie  role  de  Mordaunt  malgre  ee  qu’on  lira  tout 
a  I’heure  (note  1,  page  307). 

Le  directeur  du  theatre  de  la  Gaite. 

W  Secretaire  de  la  redaction  du  Pays. 


I. 
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aussi,  un  malentendu.  —  On  a  toujours  marche 
au  jour  le  jour,  Ie  nombre  des  feuilletons  n’a  pas 
ete  convenu,  —  jamais  je  n’ai  manque  a  I’heure, 
mon  feuilleton  a  toujours  ete  pret  un  jour 
d’avance (1),  —  toutes  Ies  fois  qu’on  m’a  sus- 
pendu,  on  n’a  meme  pas  daigne  me  prevenir  la 
veille.  —  Done  quand  j’ai  vu  sans  avertissement 
aucun  substituer  a  mon  ouvrage  un  ouvrage  tres 
long,  j’ai  du  croire  qu’il  etait  guillotine  par  un  de 
ces  charmants  caprices  de  directeur  de  journaux. 
Ce  que  j’ai  deja  subi  dans  cette  boutique  n’a  pas 
de  nom;  des  questions  d’argent,  je  ne  daigne  pas 
en  parler,  —  et  cependant  on  trouve  sans  doute 
que  cela  est  encore  trop  cher,  - — -  puisque  Ies 
criailleries  des  abonnes  de  province  ne  sont  qu’un 
pretexte,  et  que  I’excessif  bon  marche  des  ouvra- 
ges  substitues  est  la  seule  raison  de  cette  substi¬ 
tution.  —  Petite  economic  mensuelle.  - — •  Pour 
vous  donner  un  echantillon  des  bons  precedes  de 
votre  journal,  — -  croiriez-vous  que  je  n’ai  jamais 
arrache  mes  propres  feuilletons  que  par  I’importunite ,  — 
qu’il  m’en  manque  plusieurs qui  m’ont  ete  opi- 
niatrement  refuses,  et  que  si  par  malheur  il  n’y 
avait  plus  d’epreuves  a  acheter,  je  serais  oblige  de 
faire  recomposer  a  mes  frais  sur  des  numeros  pre- 
tes,  ou  de  recommencer  les  portions  du  manuscrit 
manquantes?  —  Du  reste,  je  dois  dire  que  je  tire 
de  votre  lettre  un  peu  de  securite,  et,  s’il  ne  faut 
quaccabler  ces  messieurs  de  copie  pour  qu’on  re- 
prenne  I’impression,  cela  va  se  faire  tout  de  suite. 

Maintenant  je  vous  supplie  de  ne  pas  repeter  un 


('5  Est-ce  Lien  sur?  Voir  page  326,  note  3. 
Voir  la  lettre  precedente. 
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mot  de  mes  plaintes.  Un  journal  est  toujours  une 
caverne  dangereuse.  D’ailleurs,  au  fond,  je  crois 
que  j’aime  les  avanies,  elles  exercent  Ie  caractere 
et  j’en  fais  collection. 

Pour  MlleDaubrun  que  je  vous  ai  recommandee 
bien  timidement,  car  elle  me  fait  I’efFet  d’une 
personne  qui  a  quelquefois  du  talent  par  hazard, 
—  je  ne  saurais  vraiment  trop  vous  remercier,  et 
comment  pourrai-je  reconnaitre  votre  bienveil- 
lance(1^?  Les  moindres  compliments  peuvent  avoir 
sur  elle  un  effet  excellent.  —  Depuis  bien  des 
annees,  Monsieur,  on  m’a  desaccoutume  de  la 
pohtesse  et  de  la  bienveillance,  et  quand  un 
homme  exceptionnel  m’en  donne  une  preuve, 
j’en  suis  tout  ebahi. 

Veuillez  agreer  Ie  temoignage  bien  certain  de 
ma  reconnaissance. 

Ch.  Baudelaire. 


W  II  est  probable  que  Saint -Victor,  dans  la  reponse  qui  nous 
manque,  avait  assure  Baudelaire  qu’il  allait  etre  content  de  Iui, 
et  tout  prochainement,  car  des  Ie  23  octobre,  on  pouvait  lire, 
dans  son  compte  rendu  des  Oiseaux  de  proie  :  «N’oubIions  pas 
M“8  Daubrun,  si  pathetique  et  si  here  dans  ie  personnage  de 
la  duchesse  de  Guerande;  on  n’est  pas  plus  bautement  et  plus 
naturellement  grande  dame  des  pieds  a  la  tete»,  et  quant  a 
Rouviere,  cet  eloge  mesure  qui,  en  ses  dernieres  lignes,  prepa- 
rait  la  voie  a  I’lvrogne  : 

« II  vient  de  rentrer  a  la  Gaite  par  le  role  de  Mordaunt  dans 
les  Mousquetaires  de  M.  Dumas,  et  il  a  taille  a  angles  coupants 

fiour  ainsi  dire  cette  raide  figure  de  fanatique  cuirasse  de  bufHe. 
I  a  la  voix  breve,  Ie  geste  trancbant,  failure  saccadee,  Ie 
melancolique  dehre  d’un  homme  qui  marcherait  et  qui  parlerait 
dans  un  reve.  C’est  un  talent  a  debrouiller,  a  composer,  afinir; 
mais  vienne  un  poete  qui  sache  jouer  de  cette  lyre  bizarre,  et  il 
en  tirera  quelque  chose  qui  fera  du  bruit. » 


308 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


196.  A  HOSTEIN(l). 


Mercredi  8  novembre  1854. 


Monsieur, 

Je  n’accomplirais  qu’avec  timidite  et  defiance 
cette  singuliere  demarche  que  je  tente  aujour- 
d’hui,  si  je  ne  savais  que  je  parle  a  un  homme 
d’esprit. 

L’ouvrage  que  je  vous  envoie^2),  et  qui  m’a 
donne  un  mal  infini  a  trouver,  — -  la  Bibliotheque 
ne  voulant  pas  Ie  preter,  —  la  Revue  retrospective 
ajant  disparu ,  —  est  a  peu  pres  inconnu ;  peut-etre 
Ie  connaissez-vous  ?  — -  en  tout  cas  il  ne  fait  partie 
ni  des  oeuvres  completes,  ni  meme  des  oeuvres  post- 
humes ,  et  il  n’y  a  guere  que  Ies  fureteurs  qui  I’aient 
Iu.  Depuis  bien  des  annees,  j’avais  I’idee  que  cet 

Alors  directeur  du  Theatre  de  la  Gaite,  nous  l’avons  deja 
dit.  —  Aux  termes  d’une  note  qui  accompagne  cette  lettre 
dans  Charles  Baudelaire,  Souvenirs  -  Correspondances ,  ou  elle  parut 

Eour  la  premiere  fois,  Ie  poete  avait  ete  mis  en  rapport  avec 
[ostein  par  un  ami,  M.  Le  Marechal,  et  c’est  a  Tissue  d’un 
entretien  qu’il  Iui  aurait  ecrit.  —  Nous  ne  savons  rien  de  ce 
M.  Le  Marechal,  sinon  que  son  nom  se  rencontre  plusieurs  fois 
dans  Ie  Carnet,  que  Baudelaire  Iui  emprunta  souvent  de  Targent, 
et  que  Texemplaire  de  la  1"  edition  des  Fleurs  du  Mal  qu’illus- 
tra  Rodin  et  qui  cst  aujourd’Iiui  la  propriety  du  Musee  de 
1’HoteI  Biron,  porte  la  dedicaee  :  A  mon  ami,  M.  Lemare'cbal. 

W  Est-il  bon?  Est-il  mecbant?  Comedie  en  quatre  actes  de 
Diderot.  Cette  piece  avait  ete  retrouvee  par  Paulin,  mais  il  ne 
la  comprit  pas  dans  la  publication  qu’il  fit,  en  1830,  de  divers 
ecrits  de  Tencyclopediste ;  il  prefera  en  offrir  la  primeur  a  la 
Comedie-Franfaise  —  oui  la  lui  rendit  sans  la  lire.  C’est  alors 
que  Taschereau  la  publia  dans  sa  Revue  retrospective  (1834.).  — 
Voir  pour  plus  de  details  la  notice  d’Assezat  dans  la  belle7  edi¬ 
tion  qu’il  a  donnee  des  CEuvres  completes  de  Diderot,  achevee  par 
Maurice  Tourneux  (1873-1877). 
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ouvrage  aurait  dans  notre  temps  un  vaste  succes; 
un  autre  que  moi  aurait  pense  a  la  Comedie- 
Fran£aise(1)  ou  au  Gymnase;  mais  Ie  choix  que  je 
fais  me  parait  meilleur,  d’abord  a  cause  des  qualites 
du  directeur,  mais  aussi  particulierement  a  cause 
de  son  apparence  —  permettez-moi  de  vous  Ie 
dire  —  paradoxale. 

Je  me  suis  dit : 

M.  Hostein  a  ete  I’ami  de  Balzac.  N’est-ce  pas 
vous,  monsieur,  qui  avez  si  bien  fait  la  mise  en 
scene  de  la  Maratre (2)?  —  M.  Hostein  doit  parfai- 
tement  bien  comprendre  la  valeur  d’un  ouvrage 
qui  a  fair  d’un  de  ees  rares  precurseurs  du  theatre 
que  revait  Balzac. 

Dans  Ies  theatres  subventionnes,  rien  ne  se  fait, 
rien  ne  se  conclut,  rien  ne  marche ;  tout  Ie  monde 
y  est  timide  et  begueule. 


W  Un  autre  y  avait  pense,  on  vient  de  Ie  voir  par  la  note 
precedente,  et  un  autre  encore  que  Baudelaire  ne  pouvait 
ignorer  et  dont  on  s’etonne  de  Iui  voir  passer  Ie  nom  sous 
silence  :  Champfleury  qui,  depuis  1851,  insistait  aupres  de  la 
Come'die-Franfaise  et  de  son  administrateur  pour  faire  jouer  la 
piece  (voir  de  lui  :  Le  Realisme ,  1857,  ouvrage  ou  I’on  trouvera, 
outre  Ie  recit  de  toutes  ses  demarches,  un  rapport  favorable  de 
M.  Eugene  Laugier,  « examinateurw ,  a  Arsene  Houssaye). 

<s)  Ce  wdrame  intime »  avait  ete  represente  pour  la  premiere 
fois  en  mai  1848,  pendant  Ie  court  passage  d’Hostein  a  la 
direction  du  Theatre  Historique.  —  II  est  curieux  de  constater 
que  Champfleury,  Iui  aussi,  dans  sa  Iettre  ouverte  au  ministre 
d’Etat,  parue  dans  sa  Gazette  (14  decemhre  1856)  avant  de 
trouver  place  dans  Le  Realisme,  fera  valoir  la  parente  que  pre¬ 
sented  certaines  pieces  de  Balzac,  Mercadet  par  exempfe,  avec 
Est-il  bon?  Est-il  me'cbant?  Mais  en  somme,  de  telles  rencontres, 
chez  des  ecrivains  qui  se  voient  frequemment  ne  sont-elles  pas 
toutes  naturelles ,  et,  plutot  que  de  supposer  que  Ies  deux  amis 
essaycrent  de  se  supplanter  I’un  1’autre,  pourquoi  n’admettrait- 
on  pas  qu’un  accord  avait  pu  intervenir  entre  eux,  aux  termes 
duquel  Baudelaire  tenterait  sa  chance  du  cote  d’Hostein  tandis 
que  Champfleury  maintiendrait  ses  instances  aupres  d’Houssaye? 
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Puis  il  serait  curieux  de  verifier  si  definitive- 
ment  ce  public  du  boulevard,  si  meprise,  ne  serait 
pas  apte  acomprendre  et  a  applaudir  un  ouvrage 
d  une  merveilleuse  portee,  - —  je  ne  veux  pas  pro- 
noncer  Ie  mot  litteraire  qui  appartient  a  l’affreux 
argot  de  notre  epoque. 

J’ai  pense  que  Ies  succes  mfatigables  de  votre 
theatre  vous  autorisaient  a  faire  une  eclatante  ten¬ 
tative  sans  imprudence,  et  que  les  Cosaques  et  le 
Sanglier (1)  pouvaient  bien  — -  a  mettre  Ies  choses 
au  pire  — •  payer  la  bienvenue  de  Diderot. 

Si  je  voulais  surexciter  votre  orgueil,  je  pourrais 
vous  dire  qu’il  est  digne  de  vous  de  perdre  de 
I’argent  avec  ce  grand  auteur,  mais  malheureuse- 
ment  je  suis  oblige  de  vous  avouer  que  je  suis 
convaincu  qu’il  est  possible  d’en  gagner. 

Enfin,  — irai-je  jusqu’au  bout?  —  car  ici,  moi 
inconnu  de  vous,  j’ai  I’air  d’empieter  indiscre- 
tement  sur  vos  droits  et  vos  fonctions,  — -  il  m’a 
semble  qu’un  acteur  merveilleux  par  sa  vehe¬ 
mence,  par  sa  finesse,  par  son  caractere  poetique, 
un  acteur  qui  m  a  ebloui  dans  les  Mousquetaires , 
— -  j’ignore  totalement  si  vous  pensez  comme 
m01  y  j ai  presume,  dis-je,  que  M.  Rouviere 
pourrait  trouver  dans  ce  personnage  de  Diderot 
ecrit  par  Diderot  (Hardouin),  personnage  ou  la 
sensibihte  est  ume  a  I  irome  et  au  cymsme  Ie  plus 
bizarre,  un  developpement  tout  nouveau  pour 
son  talent. 

Tous  Ies  personnages  (ceci  est  une  curiosite) 
sont  vrais.  M.  Poultier,  Ie  commis  a  la  marine, 

(1).  Les  Cosaques,  drame  en  neuf  tableaux  par  Alpb.  Arnault  et 
Louis  Judicis  (1853).  Pour  Le  Sanglier  des  Ardennes ,  voir  page 
294.,  note  1.  r  & 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


3 1 1 

est  mort  tres  tard;  j  ai  connu  quelqu’un  qui  I’a 
connu (1). 

Les  femmes  sont  nombreuses,  toutes  amusantes 
et  toutes  charmantes. 

Cet  ouvrage  est,  a  proprement  parler,  Ie  seul 
ouvrage  tres  dramatique  de  Diderot.  Le  Fils  natu- 
rel  et  le  Pere  de  famille  ne  peuvent  pas  Iui  etre 
compares. 

Quant  aux  retouches ,  —  je  desire  que  votre  sen¬ 
timent  s’accorde  avec  Ie  mien,  —  je  crois  qu’elles 
peuvent  etre  tres  rares  et  n’avoir  trait  qu’a  des 
expressions  vieillies,  a  des  habitudes  d’ancienne 
jurisprudence,  etc.,  etc.  En  d’autres  termes,  je 
crois  qu’il  serait  peut-etre  bon  de  commettre,  en 
faveur  du  public  moderne,  quelques  innocents 
anachronismes. 

Et  maintenant  permettez-moi ,  monsieur,  de 
profiter  de  I’occasion  pour  vous  avouer  que  depuis 
longtemps  je  reve  a  un  drame  aussi  terrible  et 
aussi  singulier  qu’on  peut  Ie  desirer,  et  que  dans 
les  rares  moments  ou  je  puis  y  travailler,  j’ai  tou- 
jours  devant  les  yeux  fimage  de  votre  etrange 
acteur.  II  s’agit  d’un  drame  sur  I’ivrognerie.  Ai-je 
besoin  de  vous  dire  que  mon  ivrogne  n’est  pas  un 
ivrogne  comme  les  autres?  —  Veuillez  agreer, 
monsieur,  I’assurance  de  mon  profond  respect,  et 
permettez-moi  d’avoir  bon  espoir(2). 

Ch.  Baudelaire. 
yj.  Rue  de  Seine. 


<J)  II  s’appelait  de  son  vrai  nom  DuLucq. 

(s)  Vo  it  in  E.  -J.  CREPET,  p.  373,  la  reponse  d’Hostein,  nega¬ 
tive  quant  a  Diderot,  et  accueillante,  en  principe,  pour 
L’  Ivrogne. 
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I97.  A  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES. 


Le  14  novembre,  Iundi.  1854M. 


Monsieur  Ie  President, 

Je  serais  fort  heureux  que  MM.  Ies  membres 
du  Comite  voulussent  bien  me  faire  avancer  par 
M.  Godefroi  la  somme  de  soixante  francs.  Je  dis 
soixante;  mais,  a  la  verite,  j’accepterais  davantage 
tres  volontiers,  comme  aussi  j’accepterais  moins , 

■ —  ce  qui  est,  je  crois,  la  meilleure  definition 
d’un  besom  urgent.  M.  Godefroi  vous  dira  com- 
bien  je  dois  peu,  80  et  q[uel]ques  francs.  Je  voulais, 
pour  rendre  mon  indiscretion  moins  visible,  vous 
expedier  une  jolie  nouvelle;  mais,  outre  qu’il  est 
fort  difficile  d’en  obtenir  I’insertion,  je  me  suis 
appergu  [sic]  hier  que  celle  que  je  vous  destinais 
avait  10.000  lettres  de  trop.  Dans  q[uef]ques  jours, 
cela  veut  dire  buit  jours,  je  la  remplacerai  par  un 
article 

Veuillez  agreer,  Monsieur  Ie  President,  I’assu- 
rance  de  mes  sentiments  bien  fraternels(l) * (3), 

Ch.  Baudelaire. 


(l)  Date  erronee  :  Ie  14  novembre  1854  tombait  un  mardi. 

(’)  II  n’cst  pas  a  notre  connaissance  que  Baudelaire  ait  jamais 
ecrit  la  nouvelle  dont  il  parle  ici. 

(3)  On  lit  en  haut  cette  apostille  :  Livrer  une  nouvelle  dont  on 
lui  paycra  le  prix  apres  reception.  —  F.  M. 
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I98.  A  MADAME  AUPICK. 


Lundi  decembre  [18^4]. 

Ma  chere  mere,  tu  ne  trouveras  sans  doute  pas 
etonnant  que  je  sois  reste  si  Iongtemps  sans  te  re- 
mercier  du  soudain  secours,  tout  a  fait  inattendu, 
que  tu  m’as  apporte,  tu  connais  mon  etrange 
vie,  et  tu  sais  que  chaque  journee  apportant  son 
contingent  de  coleres,  de  disputes,  d’embarras, 
de  courses  et  de  travail,  il  n’est  pas  bien  etonnant 
que  souvent  je  remette,  pendant  quinze  jours, 
au  Iendemain  des  Iettres  que  je  considere  comme 
des  devoirs.  Aujourd’hui  meme  je  viens  sponta- 
nement  reclamer  ton  secours.  II  faut  que  j’en  aie 
bien  besoin,  car  si,  grace  a  la  vie  bizarre  qui  m’a 
ete  faite,  reclamer  mon  argent  me  fait  toujours 
feffet  douloureux  d’une  mendicite,  tu  peux  juger 
1’effet  que  me  produit  la  necessite  d’implorer  un 
service.  Ces  malheureux  cent  francs  m’ont  tou¬ 
che;  ils  m’ont  fait  vivre,  et  rien  de  plus;  si  je  Ies 
avais  appliques  a  une  des  choses  importantes  qui 
me  preoccupent,  il  ne  me  serait  rien  reste.  Ils 
ont  paye  Ies  cinq  ou  six  petites  dettes  qui  nous 
environnent  toujours  dans  Ie  quartier  que  nous 
habitons.  Ce  qui  m’etait  Ie  plus  desagreable,  en 
regardant  ce  malheureux  billet  que  tu  croyais  un 
secours  enorme,  c’etait  la  pensee  que  c’etait  pour 
toi  une  privation. 

Aujourd’hui  il  est  question  pour  moi,  exacte- 
ment  des  memes  besoins  que  fautre  mois.  Oui  ou 
non,  puis-je  m’habiller?  je  ne  dirai  pas  :  puis- 
je  marcher  dans  Ies  rues  sans  me  faire  regarder,  je 
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m’en  moque,  —  mais  dors-je  me  resigner  a  me 
coucher,  et  a  rester  couche  faute  de  vetements? 
Puis-je  enfin,  au  moment  oil  il  est  indispensable 
que  j’aie  un  peu  de  calme  et  de  Iiberte  —  car  d’un 
moment  a  I’autre  je  puis  etre  oblige  de  ne  m’occu- 
per  que  du  journal,  j’attends  des  epreuves  tous 
les  matins,  — -  puis-je  esperer  d’obtenir  ce  repos 
qui  depend  de  quelques  petites  dettes?  Enfin, 
Mme  Trolley,  qui  est  une  sotte  comme  toutes  les 
creatures  de  ce  monde-Ia,  choisitce  beau  moment 
pour  me  reclamer  fort  sechement,  comme  tu  Ie 
vois,  I’argent  qu’elle  m’a  prete.  Cet  argent  est 
reste  Iongtemps  a  Neuilly  a  sa  disposition;  mais 
M.  Anceile,  qui  n’en  fait  jamais  qua  sa  tete,  a 
juge  a  propos  de  la  faire  attendre  si  Iongtemps 
qu’elle  s’est  degoutee.  Moi,  impatiente,  un  beau 
matin,  il  y  a  de  cela  fort  Iongtemps,  j’ai  pris 
I’argent,  et  je  I’ai  depense. 

J  ai  vu  M.  Anceile,  il  y  a  deux  ou  trois  jours; 
il  allait  chez  toi ;  je  l’ai  prie  mstamment  de  t’expli- 
quer  une  partie  de  tout  cela,  et  d’msister  pour 
qu’il  Iui  fut  permis  ( pour  qu’il  lui  fut  permis!)  de 
faire  pour  moi  la  meme  chose  que  Ie  mois  dernier; 
mais  je  suis  persuade  qu’il  ne  fa  rien  dit  de  tout 
cela.  -  -  Je  Iui  ai  parle  de  nos  comptes  de  I’annee , 
de  la  necessite  de  faire  un  grand  compte  definitif , 
de  I’insignifiance  de  ce  compte,  quelque  gros  qu’il 
fut,  pourvu  qu’avec  la  nouvelle  annee  il  n’augmen- 
tat  pas;  je  Iui  ai  reproche  de  t avoir  effrayee,  et 
enfin  je  I  ai  charge  de  ma  commission  pour  toi. 
Je  Iui  ai  encore  pris  une  Iettre  de  credit  pour  son 
tailleur.  —  Ne  pouvant  pas  Iui  arracher  d’argent, 
j’ai  voulu  au  moins  me  garantir  Ie  moyen  d’etre 
vetu  d’une  maniere  telle  quelle . 
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A  quelles  humiliations  m’avez-vous  assujetti, 
bon  Dieu,  et  quelle  espece  de  joie  eprouve-t-on  a 
torturer  par  de  pareilles  tristesses  un  homme 
comme  moi  ? 

Quoi  qu’il  en  soit ,  je  n’ai  pas  encore  fait  usage  de 
cette  lettre;  je  voudrais  bien  n’en  pas  faire  usage; 
car  enfin  il  est  absolument  absurde  de  toujours 
acheter  des  objets  nouveaux,  quand  on  peut  s’en 
procurer  de  meilleurs  avec  la  meme  somme.  II  ne 
s’agit  pour  moi  que  d’un  acompte  a  mon  tailleur, 
et  de  degager  les  objets  deja  faits. 

Sur  la  somme  que  je  voudrais  prendre  a 
M.  Ancelle,  la  meme  que  1’autre  mois  (trois  cent 
cinquante  francs),  je  donnerai  aussi  un  acompte  a 
lamaitresse  de  mon  hotel,  et  je  profiterai  de  cette 
occasion  pour  arracher,  pour  exiger,  pour  extor- 
quer  Ie  reglement  de  mon  compte  que  je  de- 
mande  depuis  si  longtemps,  et  un  re$u  de  tout 
fargent  que  j’ai  donne.  —  Tout  1’argent  que  je 
toucherai  du  Pays,  soit  a-comptes  [51c]  ce  mois-ci, 
soit  paiement  definitif  au  jour  de  fan,  passera 
evidemment  la;  car  cette  femme  m’a  donne  conge 
pour  Ie  9  janvier,  et  j’ai  jure  qu’a  partir  de  cette 
epoque,  je  ne  me  mettrais  plus  dans  les  griffes 
d’un  maitre  d’hotel. 

Je  rentrerai  dans  Ie  concubinage,  et  si  je  ne  suis 
pas  installe  Ie  9  janvier  chez  Mlle  Lemer  je  serai 
chez  Yautre^K  II  me  faut  a  tout  prix  une  famille ; 

0)  L’autre?  peut-etre  Marie  Daubrun  qui,  selon  M.  Albert 
Feuillerat  ( Baudelaire  et  la  Belle  aux  Cheveux  d’or,  page  35),  avait 
surement  «accepte  de  consoler  le  poetew  des  le  mois  de  juillet 
precedent,  ou  peut-etre  la  mysterieuse  J.  G.  F. ,  dedicataire  de 
L’He'autontimoroume'nos  et  des  Paradis  A rtificiels  (voir  la  lettre 
du  2  mai  i860). 
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c’est  la  seule  mamere  de  travailler  et  de  depenser 
moins. 

M.  Ancelle  pretend  qu’il  serait  trop  heureux, 
si  je  ne  lui  prenais  I’annee  prochaine  que  deux 
mille  quatre  cents  francs.  Tu  sais  que  mon  intention 
etait  de  n’en  prendre  que  mille  deux  cents.  Mais 
il  n’j  croit  pas. 

J  ai  mille  tourments ;  j’attends  une  epreuve  comme 
ie  messie.  On  m’a  demande  plusieurs  fois  au  Pays. 
—  On  craint,  avant  de  reprendre  mon  Iivre,  que 
je  ne  Iaisse  quelquefois  ie  journal  dans  I’embarras. 
Comment  ne  se  defierait-on  pas  de  I’exactitude 
d  un  homme  qui  a  une  vie  aussi  deplorable  que  la 
mienne? 

Des  amis  me  font  comprendre  que  si  je  ne  me 
depeche  pas,  quant  a  mes  projets  de  drame,  pour 
Iesquels  on  est  bien  dispose,  il  puisse  m’arriver  un 
de  ces  accidents  qui  m’ont  si  souvent  desole,  et 
qui  Iaissent  un  regret  persistant. 

Enfin  je  suis  aussi  en  retard  —  depuis  tres 
Iongtemps,  avec  la  Revue  de  Paris. 

J’ai  la  cervelle  martelee. 

> —  II  me  souvient  maintenant  d’une  chose  qui 
m  a  frappe  dans  notre  derniere  entrevue  —  c’est 
d  une  certaine  inquietude  que  tu  as  mamfestee 
relativement  a  la  demarche  que  tu  me  croyais 
capable  de  faire  aupres  du  tribunal  civil  En 
efjfet,  je  suis  capable  de  la  faire,  —  mais  pas  assez 
bete  pour  la  faire (2)  sans  avoir  quelques  droits  au 

(I)  Pour  oLtenir  la  levee  de  son  conseil  judiciaire. 

M  Nous  ne  pouvons  garantir  Ie  texte  de  la  presente  lettre 
(ecrite  au  crayon)  qua  partir  de  cet  endroit :  les  premiers  feuil- 
lets  autographes  en  manquaient  quand  elle  est  venue  en  nos 
mains. 
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succes.  Et  malheureusement,  je  suis  oblige  de 
confesser  qu’il  n’y  aurait  actuellement  aucune 
chance.  En  somme,  je  crois  que  ma  vie  a  ete 
damnee  des  Ie  commencement,  et  qu’elle  Test 
pour  toujours. 

J’oubliais  encore  une  chose,  j’avais  hier,  j’avais 
ce  matin  une  dette  tres  grave,  tres  urgente  a 
payer;  une  Iettre  de  toi  a  moi  pour  M.  Ancelle  ne 
pourrait  me  procurer  d’argent  que  demain  au  plus 
tot  —  et  encore  je  pense  avec  tristesse  a  ma  jour- 
nee  perdue  par  Ie  voyage  car  si  Ancelle  est  Ie 
meilleur  des  hommes,  il  est  bien  Ie  plus  indiscret 
en  matiere  de  conversation,  et  de  temps;  —  je  te 
prierais  done,  si  c’etait  possible,  avant  tout,  avant 
meme  de  m’envoyer  cette  Iettre  pour  M.  Ancelle, 
si  tu  juges  a  propos  de  Ie  faire  — -  car  quelquefois 
tu  fais  des  Iettres  longues  —  de  m’envoyer 
60  francs  que  je  te  renverrais  demain  en  sortant  de 
chez  Iui;  a  n’importe  quelle  heure,  un  commis- 
sionnaire  est  sur  de  me  trouver,  car  j’ai  formelle- 
ment  promis  de  Iivrer  un  feuilleton  a  p  heures  du 
soir,  et  je  vais  Ie  commencer^. 

Je  sais  que  c’est  aujourd’hui  Iundi,  ton  jour  de 
visite,  je  te  demande  done  mille  pardons.  Mais 
pour  menager  tes  nerfs,  je  dis  au  commission naire 
de  ne  pas  attendre  la  reponse,  et  de  deposer  sim- 
plement  la  Iettre. 

Je  t’embrasse.  Charles. 

Tu  affirmes  que  je  te  fais  souvent  et  beaucoup 
souffrir;  —  quand  meme  ma  punition  ne  consis- 

(•)  Sans  doute  la  traduction  de  Petite  discussion  avec  une  momie 
(NoVVELLES  HlSTOIRES  EXTRAORDIN AIRES)  qui  parut  au 
Pays  les  1 1  et  1 2  decembre. 
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terait  que  dans  la  necessite  d’ecrire  ces  insuppor- 
tables  Iettres  —  explicjuer,  expliquer ,  - — -  toujours 
expliquer,  —  ma  punition  serait  suffisante(,). 


199.  A  ANCELLE. 

Vendredi,  8  decembre  1854. 

Mon  cher  Ancelle^), 

Madame  Aupick  qui  est  actuellement  chez  moi 
s'est  encore  ravisee  relativement  au  chiffre,  et  rela- 
tivement  au  mode  de  depense.  En  d’autres  termes, 
elle  vous  prie  de  m’envoyer  300  fr.  juste,  —  en 
toutes  Iettres  :  trois  cents  Jrancs,  — •  sans  compter 
la  somme  due  a  Madame  Trolley  que  je  paierai 
probablement,  en  partie  du  moins,  avant  vous. 
—  Je  suppose ,  mon  cher  ami ,  qu’il  ne  peut  y  avoir 
aucune  espece  de  discussion,  ni  de  perte  de  temps 
desormais;  ces  trois  cents  francs  doivent  etre  remis 
a  moi  purement  et  simplement.  II  est  presumable 
que  si  je  Ies  jette  par  la  fenetre,  je  n’aurai  pas  Tin- 
discretion  de  vous  en  demander  d’autres.  —  Je 
vous  demande  pardon  de  vous  fatiguer  si  long- 
temps  de  mes  petites  affaires;  j’espere  toujours 
que  c’est  pour  la  derniere  fois;  j’irai  vous  deman¬ 
der  moi-meme  pour  demain  matin  ces  trois  cents 
francs.  La  resolution  de  Mad.  Aupick  a  ete  toute 

,(1)  Voyez  Ies  toutes  dernieres  iignes  de  la  note  2 ,  sous  Ie  nu- 
mero  138.  0 

Cette  Iettre  (au  crayon)  est  dune  ecriture  dont  il  n’est 
pas  exagere  de  dire  qu’elle  a  une  allure  triomphale.  —  Un  re?u 
de  300  francs  y  est  joint. 
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spontanee  et  je  n’ai  pas  du  tout  ete  oblige  d’y 

mettre  d’insistance. 

Tout  a  vous.  „ 

L.H.  Baudelaire. 

J’ajoute  a  ce  regu  la  Iettre  de  credit  que  vous 
avez  bien  voulu  me  dormer (1),  et  que  ces  300  fr. 
rendent  inutile (2). 


200.  A  BARBEY  D’AUREVILLY. 

Mercredi,  20  deeembre  1834.. 


Mon  cher  Monsieur, 


Je  suis  alle  bien  souvent  chez  vous  pour  vous 
serrer  la  main,  mais  je  n’ai  eu  aucune  chance;  — 
j’envoie  a  tout  hazard  ce  matin  chez  vous,  pour 
vous  demander  un  petit  service.  —  Je  suis  tout 
abeti  et  tout  malade ,  je  n’ai  absolument  rien  a  lire, 
et  de  plus  j’ai  promis  a  une  dame(3),  qui  en  a 
grande  envie  depuis  longtemps,  de  lui  faire  lire 
quelque  chose  de  vous ;  —  si  vous  pouviez  remettre 
a  cet  homme  n’importe  quoi  de  vous,  La  Bague, 
Le  Dandysme ,  Germaine ,  La  Vieille  Maitresse ,  L’En- 
sorcelee ,  —  je  ne  suis  pas  perdeur  de  livres,  - — 


M  Pour  un  vetement. 

(2)  Au  bas  de  la  Iettre,  quelques  Iignes  de  Mme  Aupick  : 

« Mon  cher  Monsieur  Ancelle,  j’approuve  ce  que  Charles 
vient  de  vous  ecrire,  a  1’exception  de  ce  qui  regarde  Madame 
Troley  [sic]  qui,  comme  je  vous  1’ai  ecrit,  sera  remboursee  par 
vous.  Vous  allez  done  reprendre  Ie  bon  de  100  fr.  et  lui  remettre 
300.  —  Je  vous  verrai  dans  le  courant  de  janvier,  ce  ne  sera 
peut-etre  pas  au  commencement.  —  Mille  compliments. 

«  C.  Aupick.  » 


(3>  Madame  Sabatier. 
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vous  me  rendriez  fort  heureux.  —  Si  cet  homme 
ne  vous  trouve  pas,  et  si  vous  etes  encore  en  pri- 
son^\  — -  j’enverrai  de  nouveau  chez  vous,  un 
autre  jour. 

Si  vous  vouliez  etre  tout  a  fait  aimable,  vous 
joindriez  a  cet  envoi  une  note  de  vos  differents 
ouvrages,  avec  Ies  noms  des  Iibraires,  — -  note  dont 
j’ai  besom  depuis  Iongtemps. 

Votre  grand  article  sur  MonseIet{2)  a  fait  sur  ce 
pauvre  gargon  un  effet  de  tous  Ies  diables.  II  etait 
a  la  fois  tres  heureux  et  tres  malheureux.  J’ai  fait 
ce  que  j’ai  pu  pour  Iui  persuader  qu’il  devait  etre 
tres  heureux.  —  S’il  se  fut  agi  de  moi,  j’eusse  ete 
tres  malheureux.  Adieu,  Monsieur,  croyez-moi, 
pour  toujours,  votre  ami  et  votre  admirateur(3). 

Ch.  Baudelaire. 


201.  A  CLAUDE-ALPHONSE  BAUDELAIRE 
[A  Fontainebleau. 

29  decembre  1854. 

Mon  cher  Frere,  j’ai  trouve  chez  moi  hier  soir 
cette  Iettre  m’annonfant  Ie  cruel  evenement  [52'c] 

Ainsi  se  disait  Barbey,  quand  d  avait  ferme  sa  porte  pour 
ecrire  un  article  presse. 

(2)  Paru  au  Pays  Ie  7  decembre. 

W  On  trouvera  in  E.-J.  Crepet,  p.  315-316,  la  reponse  de 
Barbey  d’Aurevdly.  II  envoyait  Brummel  a  son  «ami  de  deux 
jours  qui  valent  dix  ans»  et  promettait  ses  autres  ouvrages,  — 
sauf  un  qui  deviendra  Ce  qui  ne  meurt  pas  : 

«  Germaine  est  un  roman  acheve.  Mais  il  n’a  jamais  ete  publie, 
pour  cause  d’immoralite  et  d’horreur.  Cette  vapeur-Ia  ne  mom 
tera  pas  du  tond  de  1  abime.  J  en  ai  relerme  Ie  couvercie.w 

W  Voir  la  note  i  sous  la  Iettre  1.  Claude-AIphonse  venait 
de  perdre  son  fils  unique,  age  de  20  ans. 
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qui  te  frappe,  et  qui  me  convoquait  a  3  heures  a 
Fontainebleau. 

Cette  Iettre  avait  ete  evidemment  deposee  a 
temps,  —  elle  etait  arrivee  a  n  heures,  — -  mais 
je  ne  suis  rentre  que  Ie  soir. 

J  ignore  combien  grande  est  la  portee  du 
malheur  qui  te  frappe.  Je  devine  seulement  qu’elle 
est  immense.  De  consolations,  j’ignore  absolu- 
ment  celles  qui  peuvent  etre  offertes.  —  Voila 
bien  des  annees  que  nous  ne  nous  vojons  pas(1),  et 
je  ne  sais  pourquoi  1’idee  du  malheur  qui  t’ac- 
cable,  et  I’idee  de  notre  eloignement  me  frappent 
simultanement.  — ■ 


Je  ne  sais  rien  trouver  de  mieux  que  de  te  pro- 
mettre  que  j’irai  te  serrer  Ies  mains,  et  t’embrasser 
dans  quelques  jours,  —  car  je  suis  accable  d’af¬ 
faires  (2f 


Ai-je  besoin  de  te  prier  de  temoigner  a  ta 

femme  toute  la  sjmpathie  que  j’eprouve  pour  sa 

douieur  f?l  ^ 

L  J  Charles  Baudelaire. 


i855 

202.  A  FERNAND  DESNOYERS  ^3). 

[S.  d.] 

Mon  cher  Desnoyers, 

Vous  me  demandez  des  vers  pour  votre  petit 
volume (4),  des  vers  sur  la  Nature ,  n’est-ce  pas?  sur 


'  f1)  II  y  avait  quelque  dix  ans,  semble-t-il. 

Pour  Ies  sentiments  veritables  que  portait  notre  poete  a  son 
demi-frere,  voir  sa  Iettre  a  Mm”  Aupick,  9  janvier  1836. 

(a-4)  Aoir  ces  notes  page  suivante. 


I. 
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Ies  bois,  Ies  grands  chenes,  la  verdure,  Ies  insec- 
tes,  — -  Ie  soleil  sans  doute?  Mais,  vous  savez  bien 
que  je  suis  incapable  de  m’attendrir  sur  Ies  vege- 
taux  et  que  mon  ame  est  rebelie  a  cette  singuliere 
religion  nouvelle,  qui  aura  toujours,  ce  me  semble, 
pour  tout  etre  spirituel  je  ne  sais  quoi  de  shocking. 
Je  ne  croirai  jamais  que  I’ame  des  Dieux  habite  dans 
les  plantes^,  et  quand  meme  elle  j  habiterait,  je 
m’en  soucierais  mediocrement,  et  considererais  la 


»  W  Auteur  de  quelques  pantomimes,  dont  Le  Bras  noir,  et 
chansonnier.  Sainte-Beuve  vantait  sa  Madame  Fontaine ;  aujour- 
d’hui  on  ne  se  souvient  plus  que  de  son  apostrophe  aux  Ha- 
vrais  : 

Habitants  du  Havre,  Havrais , 

J’arrive  de  Paris  tout  expres 
Pour  mettre  en  morceaux  la  statue 
De  Delavigne  ( Casimir )  : 

II  est  des  morts  qu’il  faut  qu’on  tue! 

Fernand  Desnoyers  s’estimait  tres  haut;  il  ecrivait  dans  son 
Polichinelle  : 

«Les  nouveaux  poetes  qui  ont  cree  dans  la  forme  et  dans  Ie 
fond,  sont  Pierre  Dupont,  Gustave  Mathieu,  Theodore  de 
Banville  et  moi.  Retenez  ces  noms-la!» 

(4)  Hommage  a  C.  F.  Denecourt.  —  Fon TAINEBLEAU,  pay- 
sages  —  legendes  —  souvenirs  —  fantaisies . . .  par  Charles  Asseli- 
neau  —  Philibert  Audebrand  —  Theodore  de  Banville  — 
Baudelaire  —  G.  Bell  —  Beranger  —  Brizeux  —  Busquet  — 
C.  Caraguel  —  H.  Castille  —  Champfleurv  —  de  Chate- 
lain  —  Fernand  Desnoyers  —  Pierre  Dupont  —  Theophile 
Gautier  —  Benjamin  Gastineau  —  Comte  de  Gramont  —  A. 
Houssaye  —  G.  Hubbard  —  Victor  Hugo  —  Jules  Janin  — 
De  la  Landelle  —  Lamartine  —  Auguste  Luchet  —  Louis 
Lurine  —  G.  Mathieu  —  Mery  —  Charles  Monselet  —  Mur- 
ger  —  A.  de  Musset  —  Gerard  de  Nerval  —  Pelloquet  — 
Edouard  Plouvier  —  A.  Rolland  —  P.  de  Saint-Victor  — 
Mm*  Adam  Salomon  —  George  Sand  —  Tiilier  —  Vacquerie  — 
J.  Viard  —  C.  Vincent  —  V^atripon  (Hachette,  1833). 

(1>  Allusion  au  vers  fameux  de  Victor  de  Laprade  : 

L'csprit  calme  des ,  Dieux  babite  dans  les  plantes. 

Voir  nos  notes  sur  I’Ecole  paienne  ( L’Art  ROM  ANTIQUE , 

P-  534)- 
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mienne  comme  d  un  bien  plus  haut  pnx  que  celle 
des  legumes  sanctifies.  J  ai  raeme  toujours  pense 
qu  il  y  avait  dans  la  Nature ,  florissante  et  rajeunie, 
quelque  chose  d’impudent  et  d’affligeant(1) 2.  Dans 
I  impossibihte  de  vous  satisfaire  completement 
suivant  Ies  termes  stricts  du  programme,  je  vous 
envoie  deux  morceaux  poetiques,  qui  representent 
a  peu  pres  la  somme  des  reveries  dont  je  suis 
assailli  aux  heures  crepusculaires.  Dans  le  fond 
des  bois,  enferme  sous  ces  voutes  semblables  a 
cedes  des  sacristies  et  des  cathedrales,  je  pense  a 
nos  etonnantes  villes,  et  la  prodigieuse  musique 
qui  roule  sur  les  sommets  me  semble  la  traduction 
des  lamentations  humaines. 

C.  B. 


LES  DEUX  CREPUSCULES. 

LE  SOIR. 

Void  venir  le  Soir,  ami  du  criminel; 

II  vient  comme  un  complice,  a  pas  de  loup;  —  le  del 


LE  MATIN. 

La  Diane  chantait  dans  les  cours  des  casernes, 

Et  le  vent  du  matin  soujjlait  sur  les  lanternes. 
. (*>. 


(1)  Lefon  de  Fontainebleau  ;  « quelque  chose  d’affligeant,  de  dur, 
de  cruel,  —  un  je  ne  sais  qitoi  qui  frise  /’impudence. » 

(2)  Pour  les  variantes  des  vers,  voyez  Les  Fleurs  du  Mal, 
P-  457  et  4^5-  Ajoutons  aujourd’hui  que  le  textc  du  Crepuscule 
du  Soir  conserve  la  trace  de  deux  hesitations  orthographiques  : 
v.  16,  apropos  du  mot  fourmiliere,  «Ou  fourmil/iere?  »  Iit-on  en 
marge,  et  v.  17,  oil  fraie  a  ete  substitue  a  fraye. 
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203.  A  ARMAND  DUTACQ. 


Dimanche  7  janvier  1833. 


Mon  cher  Dutacq,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
faire  pour  Madame  Lepage V  rue  de  Seine,  37, 
qui  vous  remettra  cette  Iettre  ce  que  je  vous  ai 
demande  ce  matin.  II  y  a  Iongtemps,- tres  long- 
temps  que  je  fais  des  promesses  a  cette  dame,  et 
comme  elle  est  fort  genee,  je  voudrais  Iui  donner 
aujourd’hui  a  defaut  d’argent  une  garantie  serieuse. 
En  Iui  deleguant  Ie  droit  de  toucher  a  ma  place 
230  fr.  en  trois  fois  (80,  80,  90),  il  me  restera 
tres  suffisamment  d’argent. 

Ayez  done  la  bonte  de  Iui  confirmer  de  votre 
bouche  la  delegation  ecrite  a  la  seconde  page  de 
cette  Iettre.  —  Vous  savez  que  j’ai  revu  Lheritier(2), 
et  que  je  suis  alle  a  I’imprimerie.  Lheritier  dit  quatre 
jours,  Ie  metteur  en  page  dit  huit  jours.  —  Vous 
recevrez  aujourd’hui  la  grande  Iettre  dont  je  vous 
ai  parle 

Tout  a  vous, 

Ch.  Baudelaire. 


M  Sa  Iogeuse. 

W  Secretaire  de  la  redaction  du  Pays. 

(3>  II  s’agissait  evidemment,  dans  Ie  disaccord  dn  secretaire 
de  la  redaction  avec  son  metteur  en  page,  du  delai  necessaire 
pour  reprendre  la  publication  des  contes  de  Poe.  Quant  a  la 
«grande  Iettre »  annoncee,  elle  ne  nous  est  pas  parvenue. 
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204.  AU  MEME. 

[Au  Pays 

ou  au  Constitutionnel .] 

Vendredi  12  janvier  1855. 

Mon  cher  monsieur  Dutacq,  vous  etes  si  bon 
et  si  aimable  que  vous  encouragez  Ies  demandes. 
Monsieur  Albert quivous  remettrace  billet  desi- 
rerait  vivement  etre  employe  par  vous,  des  que 
vous  organiserez  votre  librairie(2).  II  me  semble  que 
de  quelque  fa?on  que  vous  1’organisiez,  vous  aurez 
besoin  de  quelques  employes.  Menagez-Iui  done 
une  place,  s’il  est  possible.  — -  M.  Albert  a  deja  ete 
dans  la  Iibrairie  plusieurs  fois.  - —  D’ailleurs,  avec 
vous,  tout  Ie  monde  deviendrait  bon  soldat. 

A  vous,  de  tout  coeur, 

Ch.  Baudelaire. 


205.  AU  MEME. 

Samedi  13  janvier  [1835]. 


Mon  cher  Dutacq, 

Je  suis  persuade  qu’il  n’y  a  aucune  indiscretion 
a  vous  prier  de  m’envoyer,  par  Monsieur  Albert, 

(12)  Voir  la  note  1  sous  la  Iettre  du  4  octobre  1854.  — 
Armand  Dutacq,  qui  etait  doue  d’une  activite  phenomenale, 
venait  de  fonder  la  Societe  generate  de  Librairie  —  celle-Ia  meme 
qui  allait  faire  paraitre  la  magnifique  edition  des  Contes  drola- 
tiques  de  Balzac,  illustree  par  Gustave  Dore.  —  On  ne  possede 
de  Iui  aucune  reponse  aux  lettres  de  Baudelaire. 
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Ies  vingt-cinq  francs  que  je  vous  ai  demandes  la 
derniere  fois  que  nous  nous  sommes  vus.  Mon¬ 
sieur  Albert  signera  pour  moi^. 

Si  j’  avais  pu  aller  vous  voir  moi-meme,  je  I’eusse 
fait. 

Comme,  decidement,  mes  nerfs  sont  exasperes 
par  les  Iambineries  du  Pays,  si,  dans  huit  jours, 
ces  messieurs  n’ontpas  repris  I’ouvrage,  je  vous  Ie 
Iivrerai  a  vous  integralement ,  moitie  imprime,  moitie 
manuscrit.  Je  vais  commencer  la  preface1  (2) 3.  Mais 
ce  que  je  vous  dis  la  est  pour  vous,  car  si  vous  Ie 
repetiez,  ils  seraient  capables  de  me  prendre  au 
mot.  Voila  sept  mois  que  j’attends  doucement,  et 
je  passe  pour  avoir  un  mauvais  caractere  ! 

J’ai  Ies  douze  feuilletons  recopies 

Tout  a  vous, 

Charles  Baudelaire. 


(1)  Les  feuilletons  du  Pays  etaient  payes  20  francs  au  traduc- 
teur  de  Poe.  Mais  de  temps  a  autre  Baudelaire  reussissait  a 
obtenir  un  leger  ((supplement  de  redaction))  dont  il  donnait 
refu  au  caissier  du  journal. 

<2>  C’est-a-dire  la  grande  etude  :  Edgar  Poe,  sa  vie  et  ses 
auvres,  oil  allait  etre  refondue  et  completee  celle  de  1852,  et 
qui,  apres  qu’un  extrait  en  aura  ete  donne  au  Pays  (25  fe- 
vrier  1856),  prendra  place  en  tete  des  Histoires  extraordinaires.  — 
On  voit  que  Baudelaire  s’etait  mis  d’accord  avec  Dutacq  pour 
paraitre  chez  lui  (voir  la  note  sous  la  Iettre  precedente). 

(3)  11  est  probable  qu’avant  de  reprendre  la  publication,  le 
Pays  avait  exige  la  livraison  d’une  bonne  partie  du  manuscrit. 
Asselineau  a  relate  qu’a  I’epoque  ou  paraissaient  Ies  Histoires 
extraordinaires,  il  lui  arrivait,  quand  il  allait  voir  son  ami,  de 
trouver  «endormi  dans  un  coin,  le  gar?on  d’imprimerie  charge 
de  rapporter  soit  la  copie,  soit  Ies  epreuves  que  Baudelaire  lui 
faisait  quelquefois  attendre  Iongtempsw.  Mais  on  peut  admettre 
aussi  que  «les  douze  feuilletons  recopies »  etaient  tout  simple- 
ment  ceux  dont  il  a  ete  question  dans  notre  numero  ipq,. 
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206.  A  MADAME  [HURIET]. 

* 

[A  Madame  la  Soeur 
de  M.  Champfleury. 

2,  rue  Pierre-Sarrazin.] 

18  janvier  1855. 

J’ignore  Ie  nom  de  la  soeur  de  M.  Champfleury; 
je  la  prie  de  me  pardonner  cette  singuliere  fa^on 
d’agir.  Etant  malade  moi-meme,  je  ne  puis  pas 
alier  immediatement  Iui  demander  des  nouvelles 
de  son  frere,  dont  je  n’ai  appris  I’etat  qu’avant- 
hier,  et  la  nouvelle  adresse  qu’hier(1).  Je  la  prie 
instamment  de  vouloir  bien  me  faire  dire  quelques 
mots  sur  I’etat  actuel  de  son  frere,  et  d’agreer 
I’assurance  de  mes  profondes  sympathies. 

Ch.  Baudelaire. 


207.  A  ARMAND  DUTACQ. 


3  f^vrier  1855. 


Mon  cher  Dutacq, 

Voici  la  table  des  matieres(2);  il  vous  suffira  de 
la  lire  pouren  comprendre  I’ordre  et  la  gradation. 

J’ai  commence  la  mise  en  ordre  des  feuilletons. 

W  Malade  «pour  avoir  eu  trop  souvent  faimi),  au  temoignage 
de  Charles  Toubin,  son  collaborateur  au  Salut  public  en  184.8, 
Cliampfleury,  a  cette  epoque-la,  cherchait  souvent  refuge  dans 
1’etabhssement  hydrotherapique  de  son  ami,  le  docteur  Pigeaire, 
a  Neuiily. 

(*)  Celles  des  HlSTOIRES  EXTRAORDIN AIRES ,  voir  la 
note  2  sous  la  Iettre  203. 
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Je  me  suis  permis  de  donner  a  un  autre  crean- 
cier,  a  Monsieur  Lecerf,  une  delegation  de  cent 
cinquante  francs.  J’aurai  done  Ie  plus  grand  soin 
de  laisser  cent  cinquante  francs  au  Pays,  Mille 
pardons,  cher  ami,  si  je  vous  fatigue  de  mes 
affaires  personnelles.  Mais  je  vous  assure  qu’il  y  a 
une  telle  gravite  dans  Ie  cas  en  question,  et  il  s’y 
mele  quelque  chose  de  si  dehcat,  qu’il  n’j  avait 
pas  mojen  de  ne  pas  livrer  une  garantie  quelconque 
tout  de  suite.  Tout  a  vous,  all  yours  very  truly. 

Charles  Baudelaire. 


208.  A  MADAME  AUPICK. 

5  avril  1855. 

Je  suis  oblige,  ma  chere  mere,  de  te  faire 
remettre  cette  lettre  non  cachetee,  puisque  tu 
m’as  renvoye,  il  y  a  quelques  mois,  deux  lettres 
d’excuses  non  ouvertes. 

II  y  a  quelques  jours,  j’avais  prie  M.  Ancelle, 
ne  pouvant  plus  reellement  soutenir  I’horrible  vie 
que  je  mene,  de  me  preter  mille  francs  pour  arran¬ 
ger  une  installation  convenable.  Apres  avoir  paru 
y  consentir,  il  a  change  d’avis.  J’y  ai  done  renonce 
en  proposant  de  payer  moi-meme  une  partie  de  ce 
mobilier  sur  Ie  prix  de  mon  Iivre.  Mais  ce  matin, 
je  Ie  priais  de  m’avancer  la  vulgaire  somme  de 
trois  cent  cinquante  francs  en  Iui  offrant  Ies  moyens 
Ies  plus  surs  de  Ies  Iui  rembourser.  Je  suis  evi- 
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demment  oblige  de  faire  une  installation  provi- 
soire.  Depuis  un  mois  j’ai  ete  contraint  de  deme- 
nager  six  iois,  vivant  dans  Ie  platre,  dormant  dans 
Ies  puces  - — -  mes  Iettres  (Ies  plus  importantes) 
refusees —  ballotte  d’hotel  en  hotel;  —  j’avais  pris 
un  grand  parti,  je  vivais  et  je  travailiais  a  1’impri- 
merie,  ne  pouvant  plus  travailler  chez  moi.  Com¬ 
ment  mon  Iivre  a-t-il  pu  continuer,  comment  ne 
suis-je  pas  malade,  je  n’en  sais  rien.  Mais  je  ne 
peux  pas  aller  plus  loin,  d’autant  plus  qu’il  faut 
que  la  besogne  reprenne  tres  activement;  il  est 
impossible  de  concevoir  une  plus  longue  suite  de 
mesaventures.  Et  fediteur  et  moi  nous  sommes 
presses.  La  besogne  du  Pays  finit  dans  trois  jours, 
et  il  faut  commencer  ailleurs;  et  je  n’ai  pas  de 
domicile;  car  je  ne  peux  pas  appeler  ainsi  un  trou 
sans  meubles  ou  mes  livres  sont  par  terre.  D’autre 
part,  il  faut,  en  attendant  mon  installation  defini¬ 
tive,  que  je  sois  comparativement  tres  bien  et  tres 
tranquille;  car  ma  tete  ne  peut  pas  contenir  a  la 
fois  tant  d’ignobles  et  vulgaires  tracasseries,  et  la 
preoccupation  constante  d’un  ouvrage  qui  veut 
etre  bien  fait.  - — -  Je  lui  demande  done  trois  cent 
cinquante  francs  (la  verite  est  que,  suivant  ses 
petites  habitudes,  il  m’en  a  donne  cent  ce  matin, 
mais  cela  ne  me  sert  absolument  a  rien).  —  II 
pourra,  s’il  Ie  veut  (et  je  doute  qu’il  Ie  veuille), 
faire  usage  d’une  de  ces  delegations,  la  faire  enre- 
gistrer  et  signifier.  En  somme,  c’est  un  titre.  Je 
desirerais  qu’il  choisit  la  plus  eloignee,  qui  est  la 
delegation  Dutacq,  parce  que  je  comptais  me  servir 
de  la  Revue  de  Paris  pour  vivre  tout  ce  mois. 

Et  pour  comble  de  ridicule,  il  faut  qu’au 
milieu  de  ces  insupportables  secousses  qui  m’usent, 
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je  fasse  des  vers,  I’occupation  la  plus  fatigante  qui 
soit  pour  moi(1). 


209.  A  VICTOR  DE  MARS(2). 


[A  la  Revue  des  Deux  Mondes , 
rue  Saint-Benoit.  Paris.] 


7  avril  1853  (3) 4. 


Mon  cher  monsieur  de  Mars, 

Je  prepare,  et  j’espere  que  ce  sera  fini  a  temps, 
un  tres  bel  Epilogue  pour  les  Fleurs  du  mal.  Je 
voulais  vous  dire  ceci,  —  que  je  tiens  vivement, 
quelques  [sic]  soient  les  morceaux  que  vous  choi- 
sirez,  a  les  mettre  en  ordre  avec  vous,  de  maniere 
qu’ils  se  fassent,  pour  ainsi  dire,  suite,  —  de  meme 
que  nous  avions  fait  pour  la  premiere  partied 
Je  serai  chez  vous,  avec  mon  Epilogue,  Ie  9  au 
soir,  ou  Ie  10  au  plus  tard. 


(l)  Voir  la  note  sous  la  Iettre  du  6  fevrier  1854..  —  La  fin  de 
la  Iettre  manque. 

(5)  Secretaire  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  ou  allaient  paraftre 
Ie  1"  juin  1853,  sous  Ie  titre  pour  la  premiere  fois  imprime 
de  :  Les  Fleurs  du  Mal,  dix-huit  des  pieces  qui  entreront  dans 
I’illustre  recueil  de  1837. 

(s)  Le  premier  publicateur  de  cette  Iettre  avait  emis  Ie  senti¬ 
ment  que,  dans  Ie  manuscrit,  la  date  pourrait  bien  etre  d’une 
autre  main  que  celle  de  l’auteur.  Nous  ne  pouvons  Ie  suivre 
dans  sa  reserve. 

(4)  Faut-il  conclure  de  ceci  que  les  dix-huit  pieces  publiees 
par  la  Revue  des  Deux  Mondes  furent  choisies  en  deux  temps,  ou 
que  Ie  second  «paquet»  de  Baudelaire  fut  refuse?  Nous  ne 
savons  aucun  temoignage  qui  eclaire  ce  point-la. 
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L  Epilogue  (adresse  a  une  dame{1))  dit  a  peu 
pres  ceci  :  Laissez-moi  me  reposer  dans  iamour.  — - 
Mais  non,  — - 1' amour  ne  me  reposera  pas.  —  La  can- 
deur  et  la  bonte  sont  degoutantes.  —  Si  vous  voulez  me 
plaire  et  rajeunir  les  desirs,  soyez  cruelle,  menteuse, 
libertine,  crapuleuse  et  voleuse;  —  et  si  vous  ne  voulez 
pas  etre  cela,  je  vous  as sommer ai ,  sans  colere.  Carje  suis 
le  vrai  representant  de  I’ironie,  et  ma  maladie  est  dun 
genre  absolument  incurable.  —  Cela,  comme  vous 
voyez,  fait  un  joli  feu  d  artifice  de  monstruosites, 
un  veritable  Epilogue  digne  du  prologue  au  lecteur, 
une  reelle  Conclusion. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


(1)  Nous  avons  dit  ailleurs  que  cet  Epilogue- la  ne  doit  pas 
etre  confondu  avec  celui  que  Baudelaire  voulait,  plus  tard , 
placer  a  la  fin  des  FLEURS  DU  MaL  et  dont  I’idee  se  trouve 
reprise  dans  sa  tierce  rime  des  Petits  PoEMES  EN  PROSE 
(voir  cet  ouvrage,  p.  353-355).  II  faut  ajouter  que  les  derniers 
mouvements  qu’en  montre  le  canevas  se  retrouvent  dans 
L’ Heautontimoroumenos .  Voir  a  ce  sujet  nos  eclaircissements 
dans  I’edition  critique  des  Fleurs  du  Mai  que  nous  avons  donnee 
avec  M.  Georges  Biin  en  1942  (Jose  Corti,  edit.),  p.  430-432. 
Quant  a  la  froideur  que  V.  de  Mars,  selon  toute  vraisem- 
blance,  dut  opposer  aux  propositions  de  Baudelaire,  y  a-t-il 
lieu  de  s’en  etonner?  Charge  de  prevenir  les  eclats  et  cf’arron- 
dir  les  angles,  le  secretaire  de  la  « Revue  saumomi  aurait 
evidemment  trahi  son  devoir  s’iI  avait  accepte  que  le  poete  fit 
exploser  chez  son  patron  «un  joli  feu  d’artifice  de  monstruo¬ 
sites  ».  —  Sur  ce  canevas,  cf.  le  nouveau  Baudelaire  de  Fran¬ 
cois  Porche,  p.  241  et  seq.  —  La  dame  a  qui  Y  Epilogue  devait 
etre  adresse,  sans  doute  1’enigmatique  J.  G.  F. ,  que  nous  avons 
deja  mentionnee  dans  la  note  de  la  page  3  15,  —  enigmatique 
sous  la  reserve  qu’il  n’y  ait  decidement  pas  fieu  de  l’identifier 
avec  Jeanne  tout  simplement. 
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210.  A  [AUGUSTE  VITU?] 

9  juin  1 8^5. 

Mon  cher  ami, 

Vous  etes  pour  moi  toujours  si  parfaitement 
aimable  que  je  compte  sur  vous  pour  Ies  choses 
suivantes. 

Viendrai-je  demain,  a  midi,  pour  mes  epreuves, 
avec  mon  quatrieme  article (2)?  - — -  Je  n’en  sais 
rien.  —  Ma  vie  errante  m’a  disloque.  J’en  suis 
actuellement  a  mon  3®  lavement.  Revojez  done 
mes  epreuves,  apres  avoir  Iu  mon  article  avec 
M.  Cohen.  Defiez-vous  bien  du  puissant  Guil¬ 
laume,  - — -  de  I’insidieux  Pellerin  qui  aurait 
plu  a  Voltaire,  car  e’est  un  pelerin  couvert  de 


W  Dans  Ie  recueil  du  Mercure  de  France,  Ie  nom  du  destina- 
taire  a  ete  Iaisse  en  blanc.  Dans  celui  de  la  N.  R.  F. ,  e’est 
Armand  Dutacq  qu’on  a  mis.  Or  cette  lettre  ne  figurait  pas  au 
catalogue  de  la  vente  des  autographes  de  Dutacq  ( Georges  An- 
drieux,  25  juin  1925)  avec  lequel  d’aiileurs,  dans  sa  lettre  a 
Buloz  qui  la  suit  immediatement  ici,  on  voit  Baudelaire  ecrire 
qu’il  etait  brouille  des  le  30  mai.  Nous  croyons  qu’il  convient 
des  Iors  de  penser  peut-etre  a  Eugene  Lheritier,  le  secretaire  de 
la  redaction  du  Pays  avec  lequel  notre  auteur  etait  en  bons 
termes  (cf.  Ia  lettre  a  Saint-Victor,  22  octobre  1834),  mais 
plutot  a  Auguste  Vitu  qui  comptait  en  1853  parmi  Ies  redac- 
teurs  les  plus  actifs  des  journaux  de  Mires  et  qui  fut  le  premier 
publicateur  de  cette  lettre.  II  est  vrai  que  Vitu  l’a  donnee 
comme  «adressee  a  un  ami»  (Souvenirs -  Correspondances ,  p.  120); 
mais  n’est-ce  pas  la  precisement  une  formule  discrete  qu’on  em- 
ploie  souvent  pour  se  designer  soi-meme? 

M  «Mes  epreuves)),  celles  du  troisieme  article  sur  1’ Exposition 
universelle  de  1855  ( CuRlOSITES  ESTHETIQUEs) ;  les  deux 
premiers  avaient  paru  les  26  mai  et  3  juin.  —  «Mon  quatrieme 
article)),  on  ignore  ce  que  Baudelaire  y  aurait  mis,  car  il  ne 
lut  jamais  ecrit. 
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coquilles Presentez  mes  excuses  a  M.  Cohen, 
dites-Iui  que  c’est  Ie  dernier  article  consacre  a  un 
seul  homme,  et  qu’il  veuille  bien  ne  pas  trop  user 
de  sa  puissance  de  biffeur.  D’ailleurs,  vous  con- 
naissez  si  bien  mes  pensees  que  vous  Iui  explique- 
rez  celles  qui  sont  mal  dites.  Puis,  Ie  pere  Ingres 
m’a  donne  un  mal  de  chien(2). 

Revojez  sur  la  copie.  Peu  de  tirets  et  de  souh- 
gnages;  mais  pourtant  quelques-uns. 

Ch.  B. 


211.  A  FRANCOIS  BULOZ. 

HOTEL  DE  NORMANDIE 
13,  R.  NTe-des-Bons-Enfants 
Paris. 

Mercredi  13  juin  1855. 


Mon  cher  Monsieur  Buloz, 

Quand  je  suis  venu  vous  deranger  si  intempes- 
tivement  Ie  30  mai,  je  m’etais  dans  la  journee 
meme  brouille  avec  M.  Dutacq,  et  me  sentant 

(1)  Cohen,  Ie  redacteur  en  chef.  —  Guillaume,  Ie  metteur  en 
page.  —  Pellerin,  Ie  correcteur. 

(*)  Parce  qu’ils  se  distinguaient  trop  des  comptes  rendus  ordi- 
naires,  Ies  aeux  premiers  articles  de  Baudelaire  n’avaient  pas 
« passe»  sans  difficulte.  Au  premier  la  direction  du  Pays  avait 
reproche  d’apporter  des  idees  generales  au  lieu  du  guide  minu- 
tieux  qu’attendaient  ses  lecteurs ;  au  second,  d’etre  tout  entier 
sur  Delacroix.  Or  Ie  troisieme  article  de  notre  impenitent  ,  celui 
dont  il  aurait  du  venir  corriger  Ies  epreuves,  n’ avait  trait  qu’a 
Ingres!  II  y  avait  done  recidive.  Le  Pays  se  facha,  et  la  « copie » 
du  coupahle  resta  sur  Ie  marbre. 
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sans  editeur,  j’etais  venu  vous  prier  de  vous  meler 
un  peu  de  mes  affaires,  et  de  me  faire  profiter  de 
fmfluence  que  vous  pouvez  avoir  sur  quelques  Ii- 
braires.  —  Mais  aujourd’hui  moncas  est  empire,  il 
est  plus  grossierement  grave.  Depuis  dimanche,  je 
suis  remercie  par  Ie  Pays.  J’y  ai  subi  douze  mois 
d’outrages  et  de  taquineries.  Me  voila  debarrasse 
de  mon  insupportable  Salon  ;  me  voila  Iibre,  mais 
sans  Ie  sol.  Je  sais  qu’il  est  d’usage  de  payer  sa 
bienvenue  en  entrant  chez  vous  par  une  espece 
de  cadeau  Iitteraire.  Quelquefois  vous  avez  deroge 
a  cet  usage.  Si  vous  ne  pouvez  le  faire  pour  moi, 

—  (ce  que  je  trouverai  tout  naturel,  car  en  somme 
vous  m’avez  deja  rendu  un  tres  reel  service (1)), 

—  ayez  I’obligeance  de  m’avancer  simplement  Ie 
prix  d’une  feuille,  un  peu  plus  si  vous  pouvez, 
sur  mon  roman  qui  viendra  bien  plus  tot  que  vous 
ne  croyez.  Car  si  je  m’arrange  avec  Hachette  ou 
Micbel  Levy  pour  mon  Edgar  Poe,  j’aurai  un  mois 
de  corrections  d  epreuves,  —  et  je  serai  a  vous  tout 
de  suite  apres.  Si  cela  ne  se  fait  pas,  je  suis  a  vous 
immediatement.  —  Je  suis  vraiment  bien  las  de  ce 
vagabondage  de  douze  ans.  —  La  petite  note,  bi¬ 
zarre  et  paternelle,  que  je  n’ai  vue  que  ces  jours-ci 
et  que  je  n’ai  pas  trouvee  disgracieuse  quoi  qu’on 
m’en  ait  dit(2),  a  eu  sur  mon  esprit  un  singulier 
effet.  Elle  m’a  fait  repasser  en  revue  des  paperasses 
anciennes,  une  masse  de  canevas  et  de  projets 


(1)  II  faut  se  rappeler  qu’en  1855  Baudelaire  etait  encore 
inconnu  du  grand  public.  En  inserant  ses  poesies,  meme  a  titre 
gracieux,  Buloz  lui  avait  done  « rendu  un  tres  reel  service)). 

(2)  II  s’agit  de  la  note  timoree  dont  la  Revue  des  Deux  Mondes 
avait  accompagne,  Ie  1"  juin,  les  vers  de  Baudelaire,  et  qui 
avait  alors  ete  comraunement  attribute  k  Emile  Montegut.  Nous 
I’avons  reproduite  dans  Les  FLEURS  DU  Mal,  p.  305. 
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amasses.  Helas!  Monsieur,  je  dois  avouer—  est-ce 
k  ma  honte?  est-ce  a  raa  gloire?  —  que  je  n’j  ai 
pas  trouve  beaucoup  de  sentiments  humains,  ou  de 
sentiments  passant  pour  tels.  Je  n’j  ai  gueres  vu, 
n’est-ce  pas  ridicule  a  avouer,  qu’une  preoccupation 
de  causer  1’etonnement  ou  I’epouvante.  Cepen- 
dant  je  dispose  de  trois  ou  quatre  donnees  qui,  avec 
de  I’habilete,  pourraient  vous  plaire.  Mais  plutot 
du  fantastique  que  du  roman  de  moeurs.  Dans  ce 
dernier  genre  involontairement ,  je  vous  blesserais; 
tandis  que  Ie  fantastique  devient  pour  moi  un  ter¬ 
rain  solide. 

Quant  a  1’objet  immediat  de  malettre  presente, 
objet  fort  important  cependant,  tout  ce  que  vous 
deciderez  sera  bien.  N’avez-vous  pas  publie  des 
morceaux  de  moi  qui  auraient  fait  recuier  d’autres 
recueils  et  meme  ne  m’avez-vous  pas  depuis  Iors 
—  je  I’ai  appris  recemment  —  fort  convenable- 
ment  defendu?  Quoique  je  m’en  sente  fort  digne, 
je  devais  vous  en  remercier;  je  vous  dirai  quelque 
chose  de  mieux  :  je  m’y  attendais. 

Quoique  vous  touchiez  aux  jours  de  la  quin- 
zaine  ou  vous  etes  Ie  plus  occupe,  je  presume 
qu’une  visite  de  moi  a  six  heures  ne  vous  deran- 
gera  pas. 

Tout  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 


M.  V.  de  Mars  a  done  perdu  mon  adresse?  Je 
n’ai  pas  refu  Ie  numero  du  ier  juin. 

P.  s.  —  Remarquez  bien  que  j’esperais,  que 
j’etais  convaincu  queje  n’aurais  pas  besoin  devous 
ecrire  cette  Iettre,  et  que  j’avais  la  ferme  intention 
de  ne  vous  demander  de  services  qu’en  vous  appor- 
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tant  une  belle  et  seneuse  nouvelle.  Mais  Ie  Diable 
qui  preside  au  vagabondage  Iitteraire  en  a  decide 
autrement.  „ 


212.  A  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES. 

SOCIETE 

DES 

Gens  de  Lettres. 

1 4 ,  cite  Trevise. 

M.  Godefroy,  Agent  general. 

29  juin  1855.  . 


Monsieur  Ie  President, 

Je  me  trouve  exclus  [sic]  du  journal (1)  oil  je 
vivais,  je  viens  vous  demander  un  peu  d’argent. 
La  derniere  fois  que  je  me  suis  adresse  au  Comite 
de  notre  Societe  — il  j  a  je  crois,  dix-huit  mois(2), 
ma  demande  a  ete  repoussee  nettement.  Sans  doute, 
il  a  ete  allegue  que  je  devais  une  somme  de  180  fr. 
— -  et  que  je  n’ecrivais  pas  de  romans  propres  a 
etre  reproduits.  Cette  raison  pourrait  encore  etre 
alleguee  fort  judicieusement,  si  la-  reproduction 
etait  I’unique  mojen  de  remboursement.  Mais 
rien  n’empeche  qu’un  jour  011 1’autre,  tres  prochai- 
nement  peut-etre,  je  n’autorise  M.  Godefroy  a 
toucher  en  mon  lieu  de  l’argent  chez  un  Iibraire 
ou  dans  une  revue.  II  arrive  a  chacun  d’avoir 
besoin  d’argent  aujourd’hui  et  de  faire  demain  un 
marche  heureux.  D’ailleurs  je  crois  qu’il  faudra 

M  Le  Pays ,  on  vient  de  Ie  voir. 

(i)  Baudelaire  avait  sans  doute  oublie  sa  demande  du  14,  no- 
vembre  18^. 
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bien  definitivement  que  je  rembourse  la  Societe, 
et  je  ne  peux  pas  ofFrir  mieux,  puisque  je  n’appar- 
tiens  pas  a  I  ordre  des  ecrivains  dont  Ie  revenu  est 
base  sur  Ie  roman-feuilleton. 

Peut-etre  ma  petite  dette  est-elle  diminuee;  mais 
je  vous  avoue  que  cela  m’etonnerait  fort. 

Veuillez,  Monsieur  Ie  President,  agreer  et  faire 
agreer  a  messieurs  Ies  membres  du  Comite  I’assu- 
rance  de  mes  excellents  sentiments  de  fraternite. 

Ch.  Baudelaire. 

Ah!  j’oubliais  Ie  chiffre.  ioo  fr.  me  seraient 
vraiment  bien  necessaires.  Mais  je  sais  que  vous 
pouvez  etre  oblige  de  m’offrir  moins,  et  je  vous 
saurai  toujours  gre  de  faire  de  votre  mieux. 

C.  B. 


213.  A  MADAME  AUPICK. 


[S.  A] 

Ma  chere  mere,  je  vais,  pendant  plusieurs  jours, 
etre  horriblementahuri.  Je  t’ecris  done  trois  Iignes 
pour  te  donner  signe  de  vie.  J’ai  toujours  peur  que 
tu  ne  me  prennes  pour  un  ingrat. 

Je  te  remercie,  avec  la  plus  vive  tendresse,  de 
tout  ce  que  tu  as  toujours  fait  pour  moi,  et  meme 
de  ta  priere.  Mais  helas!  j’en  ai  redige  moi-meme 
de  plus  rigoureuses(1);  j’ai  ecrit  sur  le  papier  des 

W  «J’en  ai  redige  moi-meme... »  —  Cf.  Fusc'es  dont  certains 
feuillets  semblent  contemporains  de  ce  billet. 
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resolutions  plus  severes,  et  cela  ne  m’a  servi  de 
rien. 

II  y  a  eu  d’autres  articles,  assez  bienveillants, 
mais  si  betes  que  je  n’ai  pas  daigne  te  Ies  envoyeCV 
Je  compte  (un  peu)  sur  un  immense  bonheur 
ce  mois-ci.  Je  te  I’expliquerai  que  si  je  reussis(2). 

Je  t’embrasse  bien. 

Charles. 

Quelqu’un  re9oit  done  la  Revue  des  Deux  Mondes 
Ia-bas(3]? 


214.  A  PHILOXENE  BOYER (4). 


[S.  <L] 

Cher  Lyrique, 

J’ai  appris  hier  par  Asselineau,  que  vous  etiez 
venu  me  chercher  pour  voir  Ies  Anglais (5).  Vous 

t1)  Evidemment  a  propos  de  la  fameuse  publication  a  Iaqueile 
il  est  fait  allusion  dans  le  post-scriptum. 

(2)  Voir  la  note  q,  page  362. 

(3)  Sans  doute  a  Honfleur  ou  Ie  general  faisait  alors  arranger 
la  petite  maison  qu’il  y  avait  achetee  en  mars  1835. 

(4)  L’identite  du  destinataire  fit  question  jadis,  voir  a  ce  sujet 
une  glose  d’Henry  d’Ideville  a  la  Gazette  anecdotique,  31  mars 
1879,  et  un  article  de  M.  Maurice  Monda  ( Figaro ,  q  avril  1929). 
Finalement  Banville,  mis  en  cause,  declara  : 

«Ce  n’est  pas  a  moi  qu’il  a  ete  adresse  [Ie  billet],  ce  n’est  pas 
non  plus  a  Tneophile  Gautier,  et  j’en  suis  plus  sur  que  si  je  Ie 
savais,  car  Baudelaire  ne  se  fut  jamais  permis  d’ecrire  a  Gau¬ 
tier  :  «Cher  lyrique ».  II  y  avait  entre  ces  deux  grands  ecri- 
vains  une  lutte  des  plus  touchantes  :  Baudelaire  traitait  Gautier 
avec  le  respect  du  a  un  maitre,  et  Gautier  voulait  voir  dans 
Baudelaire  son  egal.  Ils  avaient  raison  tous  Ies  deux.  II  ne  me 

(5)  Voir  cette  note  a  la  page  suivante. 
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ne  sauriez  croire  combien  j’ai  ete  sensible  a  cette 
preuve  que  vous  ne  m’oubliez  pas. 

J’etais  venu  ce  matin  vous  presenter  mes  excu¬ 
ses  pour  mon  eternelle  pauvrete,  qui  est  d’ailleurs, 
ce  mois-ci,  comme  vous  I’avez  devine,  la  conse¬ 
quence  de  ma  brouiile  complete  avec  Dutacq  et 
Cohen.  Mais  je  suis  bravement  retombe  sur  mes 
pieds,  et  j’utiliserai  mon  Salon (1).  Enfin,  j’en  suis 
reduitaattaquer  Ie  bon  BuIoz(2),  et  cela  n’est  pas, 
par  bonheur,  fort  difficile ! . . . 

C.  B. 

P-  S.  - — •  Le  Poe  va  etre  vendu.  Enfin!...  — - 
Ah!  je  vous  previens  que  je  vais  demander  du 
beurre  et  du  vin  a  Madame  Thierry  —  Je  pre- 
vois,  depuis  plusieurs  jours,  que  je  vais  peut-etre 
avoir  besoin  de  vous  pour  un  grand  article,  a  pro- 
pos  des  tendances  des  theatres.  Vous  savez  que  je 
ne  suis  pas  ferre  sur  les  repertoires^! 


parait  done  pas  cjue  Ie  Billet  en  question  ait  pu  etre  adresse  a 
un  autre  qu’a  Philoxene  Boyer  Iui-meme . . . » 

On  peut  s’etonner  d’ailleurs  qu’une  enquete  ait  ete  jugee 
necessaire  pour  elucider  un  point  aussi  peu  oBscur.  Dans  ses 
Baudelairiana ,  CBarles  Asselineau  a  relate  que  son  ami,  parlant 
de  Philoxene,  disait  couramment  «Ie  cruel  petit  Iyriquew,  «I’in- 
fame  petit  Iyrique».  {E.-J .  CREPET,  p.  293.-293.) 

<5)  ProBaBlement  les  envois  des  peintres  anglais  a  1’Exposi- 
tion  Universelle  (Baudelaire  leur  avait  accorde  de  grands 
eloges,  voir  CURIOSITES  ESTHETIQUES ,  p.  230),  —  ou 
peut-etre  une  troupe  tBeatrale  d’Outre-MancBe. 

(1)  II  avait  place  au  Portefeuille  d’Arthur  Ponroy,  qui  Ie 
puBIiera  en  aout,  cet  article  sur  «le  pere  Ingres  »  que  lui  avait 
refuse  le  Pays. 

(2>  \oir  les  lettres  2 1 1  et  219. 

W  L ’Almanach  Bottin  de  1835  mentionne  une  dame  Thierry 
qui  tenait  une  pension  Bourgeoise  n,  rue  Lacepede. 

Voir  la  Iettre  suivante. 
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215.  AU  MEME. 


[Juin  1855?] 

Mon  cher  Lyrique,  vous  savez  que  Ies  gens  qui 
s’aiment  Ie  mieux  ne  se  voient  jamais;  mais  il  ne 
faut  pas  m’en  vouloir.  II  en  est  de  meme  de  Champ- 
fleury. 

D’ailleurs,  ma  vie  depuis  quelque  temps  est  un 
orage  permanent,  —  et  un  orage  varie.  Tout  y  est. 

Je  vous  demande  ceci(1^:  Donnez  a  Albert  pour 
moi  des  catalogues  de  librairie,  si  vous  en  avez, 
—  et  —  une  note  (vous  devez  savoir  cela  par 
cceur)  indiquant  Ies  divers  ouvrages  de  theatre 
publies  en  France;  — (il  ne  s’agit  pas  de  Racine, 
de  Moliere,  de  Corneille,  de  Beaumarchais,  etc.). 
II  s’agit  des  theatres  etrangers,  —  editions  parti- 
culieres,  c’est-a-dire  Schiller  par  exemple,  Calderon 
par  exemple,  etc. (2).  —  Puis  editions  generales, 
c’est-a-dire  collections.  Je  tiendrais  vivement  a  ce 
que  vous  m’en  indiquiez  une  ou  seraient  contenus 
Ies  theatres  asiatiques. 

Asselineau  vous  dit  bonjour. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


M  Demande  amorcee  dans  Ie  billet  precedent. 

(2)  Baudelaire  semble  avoir  goute  particulierement  Schiller 
dont  aussi  bien  des  reminiscences  se  Iaissent  deviner  dans  Les 
FLEURS  DU  Mal.  D’adleurs  ne  I’avons  nous  pas  vu,  Ie  1"  aout 
1854.,  ecrire  a  Ancelle  qu’il  a  retrouve  son  Schiller?  —  Pour 
Cald  eron,  un  passage  de  son  Magicicn  prodigieux  se  trouvait  cite 
dans  la  premiere  notice  sur  Pierre  Dupont. 
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216.  a  monsieur  templier  B). 


6  juillet  1855. 

[L.  a.  s.,  1  page  in-4.0.] 

Curieuse  Iettre  toute  relative  a  la  publication  de 
ses  traductions.  II  revendique  en  termes  tres  brefs  Ie 
droit  de  choisir  I’oeuvre  qui  doit  acquitter  la  creance 
dont  M.  Templier  est  Ie  detenteur. 


217.  A  [AUGUSTE  VITU?t2I]. 


19  juillet  1855. 


Mon  cher  ,  soyez  done  assez  gentil 

pour  me  faire  cadeau  de  vos  articles  sur  la  typo¬ 
graphic;  je  crois  que  vous  feriez  bien  d’y  joindre 
vos  articles  sur  la  reliure,  la  bijouterie  et  les  mobi- 

r 

W  Emile-Franfois  Templier,  associe  de  la  maison  Hachette 
qui  venait  d’acquerir  Ie  fonds  de  Victor  Lecou.  II  semble  qu’il 
se  soit  agi  du  remboursement  de  1’avance  que  Baudelaire  avait 
re?ue  de  ce  dernier  pour  ses  traductions,  voir  la  Iettre  a 
Mme  Aupick,  26  mars  1853.  Charles  Assehneau,  dans  ses  Bau- 
delairiana  ( E.-J .  CPEPET,  p.  296),  a  conte  une  visite  chez 
Templier,  ou  il  avait  accompagne  son  ami,  et  qui  avait  bien 
failli  prendre  fin  brutalement,  en  raison  de  toutes  les  ruses  et 
graces  qu’y  avait  deployees  Baudelaire  pour  ensorceler  l’edi- 
teur,  sans  reussir  qu’a  I’exasperer. 

(s>  Le  nom  du  aestinataire  a  ete  decoupe  dans  le  billet,  mais 
il  ne  semble  pas  faire  question,  car  Auguste  Vitu,  vied  ami  de 
notre  auteur,  consacra  une  suite  de  ses  articles  du  Pays ,  en  juin 
et  juillet  1833,  aux  arts  et  industries  de  luxe. 
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Iiers.  Ces  cruels  bougres  m’ont  prive  de  mon 
epreuve,  et  je  ne  vois  Ie  Pays  que  par  hasard. 

All  jours 

Ch.  Baudelaire. 

27,  rue  de  Seine ll). 

Je  viens  d’en  lire  un  par  hasard.  C’est  ce  qui 
m’a  donne  I’idee  de  vous  demander  Ies  autres. 


2l8.  A  MADAME  AUPICK. 


[S.  d.] 

Chere  maman,  je  te  remercie  bien.  J’eusse  ete 
bien  heureux  de  trouver  dans  Ie  paquet  un  mot 
de  toi.  Mais  peut-etre  as-tu  voulu  me  punir,  et  me 
faire  penser  que  je  te  negligeais  trop  souvent? 

Je  ne  veux  pas  t’ennujer  et  te  fatiguer  avec  mes 
chagrins.  Qu’il  te  suffise  de  savoir  que  jamais  une 
journee  ne  s’ecoule  sans  que  mes  jeux  se  tournent 
vers  votre  cabane  t2). 

Quel  vide  autour  de  moi!  quelle  noirceur! 
quelles  tenebres  morales  et  quelles  peurs  de 
1’avenir ! 

Je  t’embrasse  et  je  t’aime. 

Charles. 


M  L’Almanacb  Bottin  pour  I’annee  1855  ne  mentionne  pas 
d’hotel  a  cette  adresse,  mais  un  restaurateur  du  nom  de  C.  Mer- 
cier.  Peut-etre  celui-ci  Iouait-il  des  cliambres  ou  prenait-il  des 
pensionnaires  ? 

Voir  page  338,  note  3. 
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219.  A  GEORGE  SAND. 

Mardi  14,  aout  1855. 

Madame , 

J’ai  un  bien  grand  service  a  vous  demander,  et 
vous  ne  connaissez  raeme  pas  mon  nora.  S’il  est 
une  position  embarrassante,  a  coup  sur  c’est  cede 
d  un  ecrivain  obscur  contraint  a  recourir  a  I’obli- 
geance  dun  ecrivain  celebre.  Je  pourrais  me 
recommander  pres  de  vous  des  noms  de  quelques 
amis  illustres;  mais  a  quoi  bon?  J’estime  que  Ie 
recit  de  mon  affaire  vaudra  mieux  que  tout.  Puis 
je  pense  que  demander  un  service  a  une  femme 
est  toujours  moins  embarrassant  que  de  Ie  deman¬ 
der  a  un  homme,  et  quand  il  s’agit  de  demander 
a  une  femme  pour  une  femme,  ce  n’est  plus  une 
humiliation,  c’est  presque  une  joie.  J’espere  done 
ne  pas  vous  deplaire  en  vous  avouant  que,  malgre 
votre  haute  position  Iitteraire,  je  n’eprouve,  en 
m’adressant  a  vous  ni  trop  d’embarras  ni  trop  de 
timidite. 

Votre  drame(1)  va  etre  mis  en  repetition  a 
YOdeon.  Rouviere ,  un  de  mes  meilleurs  amis,  un 
comedien  de  genie,  jouera  Ie  principal  role.  II  y 
a  un  role  (la  femme  de  Rouviere )  que  I’on  destinait 
primitivement  a  MIIe  Daubrun.  Vous  souvenez-vous 
d’elle?  Elle  jouait  un  role  remarquable  dans 
Claudie (2).  — -On  etait  presque  d’accord.  Narrey {3) 
Ie  desirait,  Ie  regisseur  insistait  pour  elle,  M.  Vaez (4) 

W  Maitre  Favilla. 

(2>  Autre  piece  de  George  Sand,  jouee  a  la  porte  Saint- 
Martin  en  i8_5i. 

t3'4)  Codirecteurs  d’ Alphonse  Royer  a  I’Odeon. 
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avait  1’air  de  la  desirer;  quant  a  Rouviere  qui  s’y 
connait,  il  I’aime  presque  autant  que  moi  (1f 
Mlle  Daubrun  est  a  Nice,  elle  revient  d’ltalie  ou 
son  directeur  a  fait  faiilite.  Elle  s’etait  sauvee  de 
la  Gaite  pour  des  raisons  non  seulement  fort  excu- 
sables,  mais  meme  fort  Iouables.  —  Hostein (2)  a 
dit  qu’il  ferait  un  proces  a  un  theatre  du  boule¬ 
vard  qui  la  prendrait,  mais  qu’il  n’en  fera  pas  a 
YOdeon.  M.  Narrey  s’etait  charge  de  lever  cette 
difficulte;  et  en  somme  on  pouvait  la  considerer 
comme  levee.  —  D’ailleurs  il  suffit  de  quelques 
heures  pour  arranger  cela.  —  Hier  matin,  a  dix 
heures,  je  rencontre  M.  Vaez  qui  me  demande 
vivement  si  tout  est  fini;  je  Iui  dis  que  M1Ie  Dau¬ 
brun  accepte  avec  joie,  mais  qu’elle  desire  une 
legere,  trfes  legere  augmentation  dans  Ies  appoin- 
tements;  —  si  legere,  madame,  que  je  n’ose  pas 
vous  le  dire.  M.  Vaez  me  dit  de  venir  le  retrouver 
a  2  heures.  A  2  heures,  M.  Narrey  s’etait  charge 
de  la  commission  desagreable  de  m’annoncer  que 
tout  etait  rompu,  que  toute  negociation  etait  inu¬ 
tile,  que  Ies  journees  s’ecoulaient,  etc. . .  II  y  a  trois 
jours  d’ici  a  Nice,  et  I’Odeon  ne  rouvre,  je  crois, 
que  le  13  septembre. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire,  madame,  avec  quelle 
joie  je  voyais  MUo  Daubrun  rentrer  honorablement 
a  Paris,  dans  un  ouvrage  de  vous,  et  reparer  rapi- 
dement  dans  un  theatre  qui  Iui  convient  Ies  dou- 
Ieurs  et  Ies  accidents  de  I’annee  precedente?  — 

(1>  Dans  le  Mercure  de  France  (n°  du  15-XI-1937),  nous  avons 
publie  un  billet  de  Rouviere  nnandant  a  Baudelaire  que,  sit6t 
en  possession  de  ses  quelques  lignes,  il  s’est  empresse  d’ecrire 
a  \4ez  au  sujet  de  Mu°  Daubrun. 

W  Directeur  de  la  Gaite. 
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J’ai  dit  alors  que  j’acceptais  pourelle,  sans  la  con- 
suiter,  Ies  conditions  offertes.  Mais  cette  porte  de 
refuge  m’a  ete  fermee. 

Dans  tout  cela,  madame,  il  n’avait  pas  ete 
question  de  votre  desir  ni  de  votre  opinion;  c’est 
cette  reflexion  si  simple  qui  m’est  apparue  comme 
une  chance  de  salut,  et  qui  me  fait  vous  ecrire. 
Non  seulement,  je  vous  demande  votre  opinion, 
une  opinion  favorable,  mais  je  vous  prie,  vous 
I’auteur,  vous  Ie  maitre,  d’exercer  une  pression 
qui  annule  la  pression  inconnue  que  je  n’ai  pas  su 
deviner.  Je  vous  supplie,  amoins  que  vous  n’ayez 
des  projets  arretes  a  I’avance,  d’ecrire  quelques 
mots  a  ces  messieurs,  particulierement  a  M.  Royer. 
Vous  Ie  voyez,  madame,  je  suis  comme  ces  mal- 
heureux,  mecontents  du  Cadi,  et  qui  cherchent 
partout  Ie  Sultan;  ils  comptent  sur  sa  bonte  et  sur 
sa  justice.  —  Que  vous  m’accordiez  ou  que  vous 
me  refusiez,  ayez  la  bonte  de  cacher  Ie  moyen 
excentrique  dont  j’ai  ose  me  servir.  —  Mainte- 
nant,  il  serait  trop  bete  que  je  vous  parlasse  de 
mon  admiration  pour  vous,  et  de  ma  reconnais¬ 
sance.  J’attends  votre  reponse  avec  une  certaine 
angoisseQ 

Veuillez  agreer,  madame,  I’expression  de  mon 
profond  respect. 

Ch.  Baudelaire. 

27,  rue  de  Seine. 

—  Si,  au  moins,  je  pouvais  vous  faire  rire  en 
vous  racontant  un  petit  embarras  qui  m’a  fait  hesi- 

M  Pour  la  reponse  de  G.  Sand,  voir  la  note  3  sous  la  lettre 
suivante. 
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ter  trois  beures  avant  d’envoyer  cette  Iettre,  peut- 
etre  y  gagnerais-je  un  peu.  —  J’ignorais  votre 
adresse;  j’ai  imagine  absurdement  que  Buloz 
devait  la  connaitre.  — -  II  corrigeait  les  epreuves 
et,  en  entendant  votre  nom,  il  m’a  fort  rudoye. 
De  plus,  je  ne  savais  comment  ecrire  votre  nom; 
—  Madame  Sand ,  Madame  Dudevant  ou  Madame  la 
baronne  Dudevant? — -  Je  craignais  avant  tout  de 
vous  deplaire(1) !  Enfin,  le  dernier  nom  m’a  fait 
I’effet  d’une  impertinence  pour  Ie  genie,  et  j’ai 
pense  que  vous  preferiez  Ie  nom  par  Iequel  vous 
regnez  dans  Ie  coeur  et  I’esprit  de  votre  siecle(2)? 

C.  B. 


220.  A  LA  MEME. 


19  aout  1855. 

Madame,  j’ai  regu  votre  excellente  Iettre  Ie  iy(3). 
Je  ne  m’etais  done  pas  trompe  en  invoquant  votre 
obligeance.  J’ai  ecrit  immediatement  a  MUe  Dau- 
brun  pour  I’instruire  de  ce  que  j’avais  fait  sans  la 
consulter,  et  afin  qu’elle  sut  a  qui  adresser  ses 


M  II  semble  que  cette  crainte  ait  eu  quelque  effet  sur  la 
graphie  de  cette  Iettre  dont  Ie  ms.  autograplie  montre  un  grand 
nombre  de  mots  ratures  et  repetes  immediatement. 

W  Ces  louanges  contrastent  fort  avec  les  injures  que  notre 
auteur  a  prodiguees  a  Sand  dans  ses  Journaux  intimes. 

<3>  Elle  etait  datee  du  16.  Le  texte  en  a  ete  donne  dans  Ie 
E.-J.  Crepet,  p.  426-427.  George  s’y  etonnait  cjue  1’engage- 
ment  de  Marie  Daubrun  au  theatre  de  I’Odeon  fut  remis  en 
question,  et  promettait  d’ecrire  a  la  Direction  «de  suite)).  Le 
fit-elle?  Le  certain,  c’est  que  c’est  Marie  Laurent  qui  eut  Ie 
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remerciements  dans  Ie  cas  ou  ces  messieurs  grace 
a  vous,  renoueraient  directement  avec  elle.  Quant 
a  moi,  il  est  presumable  qu’ils  ne  me  rappelleront 
pas,  a  cause  de  la  maniere  un  peu  brusque  et 
bizarre  dont  ils  ont  rompu.  Si  vous  avez  quelque 
nouvelle,  heureuse  ou  desagreable,  sojez  assez 
bonne,  madame,  pour  m’ecrire  deux  mots.  Veuil- 
Iez  agreer,  avec  mes  remerciements,  I’assurance 
de  mes  sentiments  Ies  plus  respectueux. 

Ch.  Baudelaire. 

2~j ,  rue  de  Seine. 


221.  A  MADAME  AUPICK. 


4  Octobre  1855. 

Ma  chere  mere, 

J’ignore  votre  adresse,  je  suis  oblige  de  charger 
Ancelle  de  vous  transmettre  cette  Iettre.  La  Iettre 
que  je  joins  a  celle-ci,  et  que  je  vous  serai  tres 
oblige  de  renvoyer  a  Ancelle  servira  a  eclaircir 


role  convoke  par  Marie  Daubrun.  —  Ce  qui  amena  Baudelaire 
a  annoter  cruellement  Ie  billet  de  George  : 

«Remarquez  la  faute  de  franpais  :  de  suite  pour  tout  de  suite. 
«La  devise  marquee  sur  la  cire  etait  :  Vitam  impendere  vero. 
Mme  Sand  m’a  trompe  et  n’a  pas  tenu  sa  promesse.  \bir  dans 
YEssai  sur  le  principe  ge'ne'rateur  des  Revolutions  ce  que  de  Maistre 
pense  des  ecrivains  qui  adoptent  cette  devise.  g 

"Voir  sur  toute  cette  affaire  1’article  de  M.  Jacques  Patin  : 
Une  Muse  de  Baudelaire  et  de  Banville  :  Marie  Daubrun  ( Figaro , 
16  juin  1928). 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


348 

et  a  prouver  la  mienne.  Ce  mois-ci,  comme  Ie 
troisieme  de  chaque  trimestre,  est  fort  terrible, 
mais  d’autant  plus  terrible  qu’il  me  faut  faire  une 
nouvelle  installation,  et  cela,  le  8.  Malgre  Ie  refus 
d’Ancelle  de  m’avancer  de  fargent,  je  dormais  a 
peu  pres  tranquille,  parce  que  Ies  depenses  Ies 
plus  urgentes  devaient  selon  moi  etre  payees 
par  fargent  qui  me  reste  a  toucher  chez  Micbel 
Levy.  Michel  m’a  achete  deux  volumes (1),  me  Ies  a 
payes  d’avance,  presque  en  totalite.  II  ne  reste 
plus  que  300  fr.  que  je  comptais  Iui  prendre  Ie  6. 
Mais  voila  qu’avant-hier  je  trouve  une  lettre  de  Iui 
qui  se  plaint  de  mes  lenteurs,  de  ma  maniere  de 
travailler  et  de  mes  nombreuses  corrections  qui 
font  faire  beaucoup  de  depenses  a  fimprimerie, 
et  enfin  il  me  menace  de  me  faire  payer  ces  frais. 
— Dans  ces  conditions-Ia,  il  me  parait  impossible 
de  Iui  prendre  cet  argent  Ie  7,  puisqu’il  parle  de 
Ie  garder  comme  nantissement  des  frais  que  cause 
ma  maniere  de  travailler.  Il  veut  de  plus,  et  il  a  rai¬ 
son,  que  Ies  deux  volumes  paraissent  en  Novembre , 

■ — -  c’est  la  bonne  saison,  — —  et  il  envoie  jusqu’a 
deux  fois  par  jour  chez  moi  un  commis,  pour 
prendre  soit  des  epreuves,  soit  du  manuscrit.  II 
est  evident  que  par  ce  procede  terrible,  je  serai 
pret  a  temps.  Mais  je  ne  puis  cependant  pas  me 
trouverle  7  dans  la  rue,  crible  d’embarras,  avec 
mes  Iivres  sur  Ies  bras,  et  un  editeur  furieux.  — 
Ce  qu’il  y  a  de  plus  desagreable,  c’est  que  cette 
necessite  de  faire  paraitre  a  temps  ces  deux  volumes 
m’empeche  de  gagner  de  fargent;  attendu  que  je 

(1>  Histoires  et  Nouvelles  Histoires  extraordi- 
N AIRES.  Le  traite  avec  Michel  Levy  freres  est  en  date  du 
3  aout  precedent. 
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n’ai  pas  Ie  temps  de  m’occuper  d’autre  chose. 
Sans  cela,  il  me  serait  facile  de  faire  quelque 
chose  pour  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  a  Iaquelle 
je  travaillerai  assez  regulierement,  aussitot  que  je 
me  serai  acquitte  de  cette  besogne  inevitable.  La 
Revue  des  Deux  Mondes ,  qui  a  d’ailleurs  Ie  com¬ 
mencement  d’un  ouvrage  de  moi,  peut  me  faire 
vivre  convenabIement(1).  Vivre  seulement.  —  Car 
quant  aux  dettes,  je  n’y  pense  pas  encore !  Les  dettes, 
c’est  le  theatre  qui  les  paiera.  —  Enfin,  comme  je 
m’appergois  [sic]  que  dans  Ie  recit  de  mes  tourments 
j’ai  oublie  de  vous  dire  de  quoi  il  etait  precisement 
question,  je  voudrais  qu’Ancelle,  avant  Ie  8,  put 
in’avancer  non  pas  la  grosse  somme  qu’il  me  faut, 
elle  est  trop  grosse,  mais  simplement  300  fr. ;  — 
meme  200  sufficient  a  parer  aux  premiers  embar- 
ras,  et  a  me  permettre  de  travailler  assez  vite  pour 
appaiser  [sic]  fame  d’un  editeur  inquiet.  —  Bien 
que  vous  ne  veuilliez  [sic]  plus  avoir  de  relations 
directes  avec  moi,  vous  trouverez  tout  naturel  que 
je  vous  expedie  Ie  iervoh,  aussitot  qu’il  aura  paru. 
Un  de  mes  amis  m’a  faitcadeau  de  papier  superbe 
sur  lequel  je  ferai  tirer  quelques  exemplaires  de 
Iuxe(2).  —  II  est  bien  dur  et  bien  penible  de  tra¬ 
vailler  avec  d’aussi  cruelles  et  d’aussi  triviales 
inquietudes.  Et  Ancelle  aurait  bien  du  me  faire 
cette  petite  avance,  de  son  propre  mouvement. 
Ce  n’est  pas  que  vous  ecrire  soit  pour  moi 
une  chose  penible.  Ce  qui  m’est  penible,  c’est 


M  Nous  ignorons  quel  etait  cet  ouvrage-Ia,  et  la  Revue  des 
Deux  Mondes  ne  fera  pas  vivre  Baudelaire,  car  elle  ne  donnera 
plus  jamais  rien  de  lui. 

(*)  II  ne  sera  pas  tire  d’exemplaires  des  HlSTOIRES  EXTRA- 
ORDIN AIRES  sur  papier  Fort. 
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de  n’avoir  jamais  de  reponse  de  votre  main. 
Permettez-moi  de  vous  embrasser. 

Charles. 

Michel  Levy  publiera  aussi  (mais  quand?)  mon 
Iivre  de  poesies,  et  mes  articles  critiques (1). 

Probablement,  en  decembre,  la  Revue  des  Deux 
Mondes  publiera  un  roman  de  moi. 


222.  A  LA  MEME. 


Jeudi  20  decembre  1835. 


Ma  chere  mere,  j’ai  beaucoup  de  choses  a  vous 
dire,  et  M.  Ancelle,  qui  vous  remettra  cette  Iettre, 
est  au  courant  de  tout.  Dieu  merci,  nous  en  avons, 
lui  et  moi,  assez  souvent  cause  et  discute,  non 
seulement  de  tout  temps,  mais  surtout  depuis 
deux  mois. 

Avant  toutes  choses,  je  desire  vous  voir.  Voila 
plus  d’un  an  que  vous  vous  y  refusez,  et  je  crois 
veritablement  que  vos  legitimes  coleres  doivent 
etre  satisfaites.  II  j  a  dans  ma  situation  vis-a-vis 
de  vous  quelque  chose  d’absolument  anormal, 
absolument  humiliant  pour  moi,  que  vous  ne  pou- 


W  Cette  assertion  oblige  a  penser  que  Baudelaire  trahit  sa 
promess, e  quand,  plus  tard,  c’est  a  Poulet-Malassis  qu’il  donna 
Les  Fleurs  du  Mal  et  Curiosites  esthetiques.  Ceci 
doit  etre  retenu  a  la  decharge  de  Michel  Levy  qui,  en  plusieurs 
circonstances,  se  montrera  fort  dur  dans  ses  precedes  envers 
notre  auteur. 
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vez  reellement  pas  vouloir  maintenir.  Si  vous  ne 
vous  sentez  pas  satisfaite  par  cette  priere,  faites  au 
moms  acte  de  generosite.  Je  ne  suis  pas  positive- 
ment  vieux ,  mais  je  puis  Ie  devenir  procbainement. 
II  me  parait  impossible  que  vous  teniez  a  mainte¬ 
nir  cette  situation;  je  suis  abreuve  d’humiliations 
de  tout  genre,  c’est  bien  Ie  moins  que  je  n’en 
subisse  pas  de  votre  part.  Et,  comme  je  vous  Ie 
disais,  si  c’est  sans  plaisir  et  sans  confiance  que 
vous  me  permettez  d’etablir  cette  reconciliation, 
que  ce  soit  au  moins  par  une  espece  de  charite. 
Hier,  me  sentant  au  moment  de  partir  [c’est  pour 
demain),  j’ai  commence  a  mettre  une  foule  de 
papiers  en  ordre.  J’ai  retrouve  une  foule  de  Iettres 
de  vous,  de  differentes  epoques,  ecrites  dans  dif¬ 
ferentes  circonstances.  J’ai  essaye  d’en  relire  plu- 
sieurs;  toutes  etaient  penetrees  d’un  profond 
interet  purement  materiel,  il  est  vrai,  comme  si 
Ies  dettes  etaient  tout,  comme  si  Ies  jouissances  et 
Ies  contentements  spirituels  n’etaient  rien.  Mais 
enfin,  comme  avant  tout  elles  etaient  maternelles, 
elles  m’ont  mis  sur  une  pente  de  pensees  Ies  plus 
douloureuses  de  toutes.  Toutes  ces  Iettres  repre- 
sentaient  des  annees  ecoulees,  et  mal  ecoulees. 
Cette  lecture  m’est  devenue  bientot  insupportable. 
Rien  n’est  plus  odieux,  dans  de  certains  cas,  que 
Ie  passe.  Et  de  pensee  en  pensee,  je  me  suis  dit 
que  cette  situation  etait  non  seulement  mons- 
trueuse  et  choquante,  mais  meme  dangereuse. 
De  ce  que  mon  esprit  est  fait  d  une  certaine  sorte, 
qui  vous  parait  evidemment  comme  excentrique, 
il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  je  prends  un 
plaisir  maladif  dans  cette  solitude  absolue  et  dans 
cet  eloignement  de  ma  mere.  Je  vous  disais,  je 
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crois,  tout  a  I’heure,  que  je  peux  devenir  vieux; 
mais  il  y  apire.  L’un  de  nous  peut  mourir,  et  vrai- 
ment  il  est  douloureux  de  penser  que  nous 
sommes  exposes  a  mourir  sans  nous  voir.  Vous 
savez  combien  j’ai  horreur  de  toute  emphase.  Je 
connais  mes  torts  vis-a-vis  de  vous;  et  toutes  Ies 
fois  que  je  sens  quelque  chose  vivement,  la  peur 
d’en  exagerer  I’expression  me  force  a  dire  cette 
chose  Ie  plus  froidement  que  je  peux.  Vous  ne 
vous  tromperez  done  pas  en  supposant  sous  mes 
paroles  une  chaleur  et  une  intensite  de  desir  que 
je  n’j  mets  peut-etre  pas  tout  entiere,  par  une 
retenue  qui  m’est  habituelle.  —  Mais,  avant  tout, 
comme  je  vous  Ie  disais  tout  a  I’heure,  accordez- 
moi  ceci  :  vous  m’accorderiez  Ie  reste,  e’est-a-dire 
une  satisfaction  materielle,  que  je  ne  serais  pas 
pleinement  content.  Depuis  deja  bien  Iongtemps, 
je  suis  passablement  malade  de  corps  et  d’esprit, 
et  je  veux  tout,  tout  d’un  seul  coup,  un  rajeunis- 
sement  complet,  une  satisfaction  immediate  de 
corps  et  d’esprit.  Les  annees  s’accumulent  sans 
I’une  et  sans  I’autre,  et  vraiment  cela  est  dur. 

Ancelle  vous  parlera  de  mon  desir,  je  dirai 
plus,  de  ma  ferme  resolution  de  m’installer  d’une 
maniere  definitive  dans  un  Iogement  choisi  deja 
depuis  deux  mois.  Ainsi  je  vais  avoir  presque  en 
entrant  un  Ioyer  a  payer,  puisque  Ie  Iogement  est 
retenu  depuis  deux  mois  et  demi,  et  que  je  n’ai 
pas  pu  1’habiter,  faute  d’argent. 

Je  suis  absolument  las  de  la  vie  de  gargote  et 
d’hotel  garni;  cela  me  tue  et  m’empoisonne.  Je 
ne  sais  comment  j’y  ai  resiste. 

Je  suis  las  des  rhumes  et  des  migraines,  et  des 
fievres,  et  surtout  de  la  necessite  de  sortir  deux 
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fois  par  jour,  et  de  la  neige,  et  de  la  boue,  et  de 
la  pluie.  —  Je  Iui  repete  cela  sans  cesse;  mais  il 
veut  votre  automation  avant  d’acceder  a  mon  desir. 

Je  manque  de  tout;  il  sagit  done  d  un  sacrifice 
plus  gros  ou  d  une  avance  plus  grosse  que  de  cou- 
tume.  Mais  aussi  j’en  retirerai,  et  presque  imme- 
diatement  d’immenses  benefices;  avant  tout,  plus 
deperte  de  temps.  C’est  la  rna  plaie,  ma  grande 
plaie;  car  il  y  a  quelque  etat  plus  grave  encore 
que  Ies  douleurs  physiques,  c’est  la  peur  de  voir 
s’user  et  pericliter,  et  disparaitre,  dans  cette  hor¬ 
rible  existence  pleine  de  secousses,  1’admirable 
faculte  poetique,  lanettete  d’idees,  et  la  puissance 
d’esperance  qui  constituent  en  realite  mon  capital (1). 

Ma  chere  mere,  vous  ignorez  tellement  ce  que 
c’est  qu’une  existence  de  poete,  que  sans  doute 
vous  ne  comprendrez  pas  grand’ chose  a  cet  argu¬ 
ment-la;  c’est  cependant  la  que  git  ma  principale 
frayeur;  je  ne  veux  pas  crever  obscurement,  je  ne 
veux  pas  voir  venir  la  vieillesse  sans  une  vie  regu- 
here,  je  ne  m’y  resignerai  jamais;  et  je  crois  que 
ma  personne  est  fort  precieuse,  je  ne  dirai  pas 
plus  precieuse  que  d’autres,  mais  suffisamment 
precieuse  pour  moi. 

Pour  en  revenir  a  mon  installation,  je  manque 
de  tout;  meubles,  linge,  vetements,  casseroles 
meme,  matelas,  et  mes  livres  egares  chez  plusieurs 
relieurs,  il  me  faut  tout,  et  tout,  tout  de  suite. 
Ancelle  ne  peut  pas  se  charger  de  choses  aussi 
compliquees,  je  le  Iui  ai  fait  comprendre.  D’ail- 
Ieurs  toutes  ces  depenses  sont  appuyees  Ies  unes 


(1)  Baudelaire  a  plusieurs  fois  traduit  cette  crainte-Ia  dans 
son  oeuvre,  voir  notamment  L’Ennemi  et  Le  Gout  du  Ne'ant. 


I. 


23 
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sur  Ies  autres.  Mon  installation  depend  de  la  pos¬ 
sibility  de  m’en  aller  de  1’endroit  oil  je  suis.  Mon 
repos  depend  du  caractere  completde  cette  instal¬ 
lation.  —  Plusieurs  de  ces  objets  sont  commandes. 
Dans  trois  jours  tout  sera  fini.  Comme  c  est  demain 
qu’il  faut  que  je  parte  de  la  rue  de  Seine,  ou  bien 
que  j’y  laisse  toutes  mes  affaires  (et  le  Iivre  en 
train?  —  et  I’imprimeur!  et  le  libraire!);  en  sup- 
posant  que  j’aie  l’argent  aujourdhui,  je  coucherai 
par  terre  deux  ou  trois  jours,  et  je  travaillerai  ou 
je  pourrai;  car  je  ne  peux  pas  m’arreter. 

J’ai  choisi  ce  Iogementdans  Ie  quartierdu  bou¬ 
levard  du  Temple,  rue  d’Angouleme ,  18;  la  maison 
est  belle  et  tranquille  surtout;  je  serai  done  Ioge 
comme  un  honnete  homme;  enfin(1)!  —  cela, 
comme  je  vous  le  disais,  sera  un  vrai  rajeunisse- 
ment,  j’ai  besoin  d’une  vie  absolument  secrete,  et 
d’une  chastete  et  d’une  sobriete  completes. 

Mes  deux  volumes  vont  enfin  paraitre,  et  pen¬ 
dant  la  nouvelle  annee,  par  la  Revue  des  Deux 
Mondes (2),  et  par  Ancelle  je  pourrai  vivre  conve- 
nablement.  Je  ne  suis  pas  inquiet  de  cela.  Enfin 
je  serai  chez  moi.  Vous  n’aurez  plus  desormais  a 
subir  d’importunites  semblables.  II  n’y  aura  plus 
de  raisons  pour  cela.  —  J’ai  pris  toutes  les  pre¬ 
cautions  pour  que  cette  nouvelle  installation  soit 
completement  a  I’abri  de  tout  malheur. 

Ah!  mon  Dieu!  j’oubliais  Ie chiffre.  Avec  mille 
cinq  cents  francs,  tout  sera  fini  en  trois  jours. 

W  On  peut  croire  que  notre  auteur,  en  choisissant  ce  quar- 
tier-Ia,  avait  eu  en  vue  de  se  rapprocher  de  Marie  DauLrun 
qui  semble  avoir  toujours  habite  aux  environs  du  boulevard  du 
Temple. 

(s)  Voir  note  t,  page  349. 
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Franchement  la  vie  d’un  poete  vaut  bien  cela  :  ce 
n  est  ni  plus  ni  moms;  j’ai  fait  etrefait  Ies  comptes 
cinquante  fois.  C’est  peu,  maisc’est  juste  suffisant. 
J’ai  tres  vivement  insiste  aupres  d’Ancelle  pour 
qu’il  ne  me  creat  pas  d’embarras  avec  sa  timidite, 
avec  ses  peurs,  pour  qu’il  n’inventat  des  movens 
de  me  dormer  cet  argent  en  plusieurs  fois,  ce  qui 
lui  enleverait  toute  sa  valeur  et  son  utilite;  je  suis 
oblige  d’aller  si  vite,  si  vite !  Puis,  comme  je  vous 
le  disais,  toutes  ces  depenses  sont  intimement  Iiees 
Ies  unes  aux  autres,  comme  une  serie  d’actions. 
Quant  a  la  question  si  simple  d’amour-propre  et 
de  convenances,  cela  saute  aux  yeux. 

Quand  je  pense  a  tout  ce  que  je  depense  force- 
ment,  inutilement,  fatalement,  sans  plaisirs,  sans 
profit,  cela  m’exaspere.  Je  viens  de  compter  tout 
ce  que  j’ai  re?u  de  vous,  d’Ancelle,  du  Pays,  de  la 
librairie  Levy,  cette  annee;  c’est  enorme,  eh  bien, 
j’ai  vecu  comme  une  bete  feroce,  comme  un  chien 
mouille.  Et  cela  durera  eternellement,  jusqu’a  ce 
que  mon  imagination  s’evanouisse  avec  ma  sante, 
a  moins  que  je  ne  prenne  immediatement  Ie  grand 
parti  en  question. 

Je  disais  ce  matin  meme  a  Ancelle  une  chose 
que  je  trouve  assez  raisonnable.  Je  lui  disais  :  pre- 
fereriez-vous  que  je  fisse  ce  que  font  tant  d’hommes 
de  Iettres,  qui  ont  moins  d'orgueil  que  moi,  et  ce 
que  je  n’ai  jamais  fait  sous  aucun  ministere,  sous 
aucun  gouvernement?  Demanderde  I’argenta  un 
mimstre  me  fait  horreur,  et  cependant  cela  est 
presque  un  usage;  il  y  a  des  fonds  pour  cela. 
Quant  a  moi,  j’ai  un  orgueil  et  une  prudence 
qui  m’ont  toujours  eloigne  de  ces  moyens-la. 
Jamais  mon  nom  ne  paraitra  dans  Ies  ignobles 
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paperasses  dun  gouvernement.  J’aime  mieux 
devoir  a  tout  Ie  monde;  j’aime  mieux  me  disputer 
avec  vous,  et  tourmenter  ma  mere,  quelque 
penible  que  cela  soit(1F 

Vous  ne  vous  offenserez  pas  si  vous  recevez 
mon  volume  apres  tout  Ie  monde.  Je  veux  vous 
offrir  un  bel  exemplaire.  Et  je  ferai  faire  un  tirage 
special  pour  trois  exemplaires  (2F 

Quant  a  mes  petits  projets  htteraires,  — -  mais 
vous  vous  y  interessez  si  peu,  — -  je  vous  en  par- 
lerai  une  autre  fois.  —  D’ailleurs  c’est  pour  I’annee 
nouveile  Ies  memes  projets  que  pour  celle  qui 
vient  de  s’ecouler,  et  que  mon  horrible  vie  m’a 
empeche  d’accomphr.  — -  Un  vol.  de  critique  (  fait), 
poesies  (faites),  et  presque  vendues,  — -  un  roman 
et  un  grand  drame(3).  — -  Je  vous  embrasse  — -  je 
ne  vous  dirai  pas  :  je  vous  supplie,  —  je  vous 
dirai  :  ayez  un  peu  d’audace  et  de  confiance. 

Charles. 

C’est  demain  qu’il  faut  que  je  parte;  j’aurais 
du  quitter  mon  quartier  aujourd’hui. 

Au  total,  toute  reflexion  faite,  j’ai  si  rarement 
cache  aM.  Ancelle  quelque  chose  de  mavie,  que 
j’ai  juge  bon  de  Iui  communiquer  cette  Iettre, 
avant  de  la  Iui  donner  pour  qu’elle  vous  fut  remise. 

W  Baudelaire  etait  sans  doute  sincere  dans  cette  affirmation; 
mais  ses  besoins  d’argent  allaient  bientot  i’emporter  sur  ses 
repugnances,  voir  les  notes  sous  sa  Iettre  au  Ministre  de  I’ln- 
struction  publique,  4  juin  1857. 

W  Ce  tirage  ne  devait  pas  etre  fait,  on  I’ a  dit  (page  349, 
note  2). 

W  Curios ites  esthetiques  et  Fleurs  du  Mal, 
presque  vendues  a  Michel  Levy;  Ie  roman  destine  a  la  Revue 
des  Deux  Mondes  sans  doute,  et  L’lvrogne  que  devait  jouer  Rou- 
viere  et  dont  Hostein  attendait  Ie  manuscrit. 
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Je  presume  que  vous  ne  pouvez  rien  trouver 
d  offensant  dans  cette  conduite.  Ii  m’a  fait  remar- 
quer  que  Ie  desir  ties  vif  que  je  vous  exprimais 
de  vous  revoir  n’etait  peut-etre  pas  accompagne 
pour  vous  d'excuses  sufFisantes.  Mais  ces  regrets, 
ces  excuses,  cela  se  devine,  cela  saute  aux  yeux  : 
je  vous  Ies  ai  temoignes  deux  fois  dans  deux 
Iettres  que  vous  n’avez  pas  lues.  II  y  a  des  choses 
qui  se  pensent  visiblement  pour  ainsi  dire.  Pour- 
riez-vous  done  supposer  que  j’aie  ete  heureux  de 
vous  avoir  olTensee,  et  d’avoir  aggrave  I’opinion 
vraiment  fausse  que  vous  vous  etes  faite  de  moi? 
—  Je  vous  en  prie  instamment  de  nouveau,  soyez 
genereuse,  etvous  en  serez  satisfaite.  - — Qui  nous 
empeche,  une  fois  que  je  menerai  une  vie  regu- 
Iiere,  de  nous  voir  ou  de  nous  rencontrer  une  fois 
au  morns  par  semaine  ?  De  cette  fagon,  je  pourrai 
vous  tenir  au  courant  de  ma  vie,  et  grace  a  la 
complaisance  nouvelle  que  je  demande  a  Ancelle, 
ii  ne  sera  plus  question  de  secousses(1). 


111  En  suite  de  cette  Iettre,  Mme  Aupick,  Ie  jour  meme  ou  elle 
I’avait  refue,  ecrivait  a  Ancelle  :  «...  L’etat  de  Charles  me 
navre ;  vous  pourriez  pour  Ie  rassurer  de  suite  Iui  ecrire  que  je 
consens  a  ce  sacrifice  nouveau  de  1  300  fr.  C'est  la  I’essentiel  pour 
iui.  Ne  promettez  pas  autre  chose.  II  m’a  si  grievement  offensee, 
son  attitude  vis-a-vis  de  moi  est  si  loin  de  ce  qu’elle  devrait 
etre,  que  je  me  sens  peu  disposee  a  renouer  nos  relations.  Je  ne 
Iui  ai  jamais  fait  de  visite  sans  revenir  mecontente  de  Iui,  mes 
conseils  I’irritent,  et  alors  ii  me  manque  de  respect;  vous  pensez 
bien  que  ce  n’est  pas  tolerable;  mais  malgre  cette  bouderie  de 
ma  part  je  suis  bien  occupee  de  ce  pauvre  abandonne  et  ii  n’est 
rien  que  je  ne  fasse  pour  adoucir  sa  position.  Malheureusement 
que  puis-je  faire  !  des  economies  sur  ma  pension,  voila  tout,  et  cela 
n’aboutit  a  rien,  ne  change  rien  a  son  horrible  vie.  Que  c’est 
decourageant ! »  ( Lettre  inedite,  commumquee  par  M.  Maurice 
Ancelle.) 
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223.  A  CHARLES  ASSELINEAU  (l). 


[S.  CL] 

Je  me  suis  permis  de  prendre  votre  clef.  — - 
Je  crois  meme  que,  vu  ma  grande  fatigue,  j’ai 
viole  Ie  lit. 

J’ai  averti  votre  concierge  que,  demain  matin, 
on  apporterait,  ici,  a  mon  nom,  un  paquet.  Pour- 
riez-vous  pousser  Ie  devouement  jusqu’a  mettre 
vous-meme,  aussitot,  Ie  paquet  dans  un  bon  Mont- 
de-Piete  et  tacher  d’en  obtenir  30  fr.  ?  En  tout 
cas,  le  maximum. 

Figurez-vous  que  ma  sacree  charogne  de  pro- 
prietaire  me  rend  si  malheureux  qu’hier  soir  je 
ne  suis  pas  rentre. 

II  y  a  plusieurs  raisons,  sans  compter  I’eco- 
nomie  de  temps  et  de  courses,  pour  Iesquelles  je 
ne  fais  pas  porter  Ie  paquet  chez  moi.  —  Mais,  entre 
autres  raisons,  je  trouve  inutile  que  cette  charogne 
devine  jusqu’ou  va  mon  devouement  pour  elle. 

Je  me  suis  imbibe  du  roman  de  Furetiere(2). 

M  Charles  Asselineau  (1820-1874.),  nouvelliste,  critique  et 
bio-bibliographe  (voir  a  son  sujet  Vapereau  et  Banville,  Mes 
Souvenirs ).  Grand  ami  de  notre  auteur  qu’il  avait  connu  des 
1845  et  auquel  toute  sa  vie  il  temoigna  Ie  plus  grand  devoue¬ 
ment  :  osant  prendre  sa  defense  Iors  du  proces  des  Fleurs, 
I’assistant  dans  ses  difficultes  pecuniaires,  prononfant  son  eloge 
sur  sa  tombe,  etablissant  I’edition  de  ses  oeuvres  completes,  lui 
consacrant  une  importante  monographic  :  Charles  Baudelaire,  sa 
vie  et  son  oeuvre  (Lemerre,  1869)  et  un  recueil  d’anecdotes  : 
Baudelairiana  (reproduit  in  E.-J.  CREPET),  enfm  vouant  a 
Mme  Aupick  un  attachement  deferent. 

M  Le  Roman  bourgeois,  dont  une  nouvelle  edition  avec  des 
notes  historiques  et  litteraires  d’Edouard  Fournier  et  une  notice 
de  Ch.  Asselineau  avait  paru  en  1854  dans  la  Bibliotheque 
elzevirienne  de  Pierre  Jannet. 
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Mon  cher,  vous  gardez  tout,  et,  quand  on  pense 
a  la  posterite,  ces  Iettres-Ia  ne  se  signent  pas^. 

N  oubliez  pas  que,  pour  cet  engagement,  vous 
avez  besoin  d’un  papier  constatant  votre  identite. 
Je  vous  ai  attendu  jusqu’a  pres  de  7  h.  1/2. 

[Sans  signature.'] 


224.  A  ANCELLE. 


Vendredi,  21  decembre  1833. 

J’ai  eu  hier  au  soir  Ie  courage  de  rentrer  chez 
moi  et  d’aller  a  mon  restaurant  habituel,  malgre 
mes  terreurs{2).  Certes,  c’est  beau,  pour  moi  du 
moins.  —  Mais  je  suis  rentre  avec  une  nouvelle 
migraine  due  a  la  campagne  de  Neuilly.  J’ai 
appris  a  diner  que  M.  Delacroix  etait  serieuse- 
ment  nomine.  Cependant,  il  me  semble  que  nous 
I’aurions  vu  Ie  matin  au  Moniteur.  Enfin  c’est  tou- 
jours  une  chose  consolante  de  voir  qu’il  arrive  de 
temps  a  autre  quelque  chose  d’heureux  au  genie. 
Voila  M.  Aupick  condamne  a  sieger  a  cote  d’un 
homme  bien  obscur(3J. 

Je  vous  demande  mille  pardons  de  vous  fati- 

W  Baudelaire  pensait-il  que  son  admirable  £criture,  si  per- 
sonnelle,  ne  suffirait  pas  a  le  faire  reconnaitre? 

(s>  Terreurs  procedant  sans  doute  de  ses  dettes  envers  et  sa 
logeuse  et  son  gargotier. 

W  V Artiste,  dans  son  numero  du  16  decembre,  avait 
annonce  qu’il  etait  question  d’appeler  au  Senat  Delacroix, 
Ingres  et  Auber ;  mais  cette  nouvelle  ne  devait  pas  prendre 
consistance.  Quant  au  general  Aupick,  on  a  vu  qu’il  siegeait 
au  Luxembourg  depuis  1833. 
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guer  et  de  vous  tourmenter  comme  je  fais.  J’ai 
une  telle  peur  de  voir  m’echapper  la  chose  que 
je  convoite  depuis  si  Iongtemps  que  je  vous  recris 
ce  matin  a  ce  sujet.  Vous  verrez  ce  matin  ma 
mere;  si  elle  se  met  a  avoir  peur,  comme  c’est 
probable,  insistez  bien  sur  deux  points,  qui  sont 
1’exacte  verite  :  la  ire  [ sic ],  c’est  que,  de  toute 
I’annee,  il  ne  sera  pas  question  de  demandes  d’ar- 
gent  exceptionnelles,  et  la  2me,  plus  importante 
encore,  c’est  1’influence  prodigieuse  qu’a  sur  le 
caractere  et  I’esprit  un  plaisir,  un  bonheur  inat- 
tendu,  un  accident  heureux  quelconque.  Je  parle 
pour  moi  du  moins;  et  je  crois  qu’il  en  est  de 
meme  de  tous  Ies  gens  faibles  et  forts  a  la  fois. 
Une  aventure  heureuse,  surtout  une  aventure  d’ar- 
gent  donne  des  facultes  nouvelIes(1). 

Je  vais  passer  une  journee  a  mettre  mes  affaires 
en  ordre  pour  n’avoir  qu’a  Ies  mettre  dans  une 
voiture  demain  matin. 

Je  vous  verrai  done  a  4  h.,  chez  Pams  *2). 


Je  cherche  partout  un  Iivret  des  musees  royaux 
du  temps  de  Louis-Philippe ,  et  qui  contienne  Ies 
musees  Espagnol  et  Standish(3).  J’ai  presume  que 
vous  en  pourriez  avoir  un. 

d)  Mmo  Auplck  allait  se  rendre  aux  desirs  de  son  fds,  on  I’a 
vu  page  357,  note  i. 

(2>  E.  Panis,  associe  de  la  maison  Bigot,  et  Cle,  regisseur 
d’annonces,  io,  place  de  la  Bourse  :  Cf.  page  293,  note  4. 

(®)  Un  peu  plus  tard  Baudelaire  songera  a  comprendre  dans 
les  Curiosites  ESTHETIQUES  des  etudes  consacrees  aux 
Musees  perdus  et  Musees  a  cre'er ,  et  par  les  premiers,  c’est  le 
Muse'e  Standish  et  i’Espagnol  qu’il  entendra.  Voir  a  ce  sujet  nos 
Miettes  baudelairiennes  dans  le  Meraire  de  France,  1  5-IV-1 938. 
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Connaissez-vous  un  endroit  ou  I  on  vende  de 
bons  et  grands  Iits  de  fer,  absolument  simples, 
comme  Ies  Iits  d’hopital,  - —  mais  pourvus  de 
housses  et  de  matelas?  Je  prefere  cela  aux  affreux 
Iits  d’acajou,  et  il  est  evident  que  Ies  marchands 
de  meubles  n’ont  pas  cela. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


22ty.  au  meme. 

[Avenue  de  la  Revolte 
en  face  de  la  cBapelle  funeBre, 

Neuilly.] 

Lundi,  24  decemBre  1835. 

Demain,  mardi,  mon  cher  ami,  vous  recevrez 
la  visite  de  Madame  Lemer.  Vous  lui  remettrez 
cinq  cents  francs  contre  un  refu  de  moi.  La  moitie 
de  I’appartement  est  prete  M.  Les  cinq  cents  francs 
sont  destines  a  ma  chambre.  Si  vous  avez  quelque 
chose  a  me  dire,  remettez-Iui  un  mot  pour  moi, 
car  je  ne  suis  plus  au  n°  27  de  la  rue  de  Seine.  Afin 
de  la  contraindre  a  une  violente  prudence,  je  lui 
ai  dit  que  je  n’avais  que  1.200  fr.  a  toucher  chez 
vous;  il  est  peut-etre  bon  que  je  vous  previenne  de  tout 
cela.  —  J’ai  decampe  de  mon  autre  domicile  au 
milieu  du  plus  grand  desordre.  Et  comme  voila 
cinq  jours  entiers  perdus,  ne  soyez  pas  etonne  si 
je  remets  a  quelques  jours  ma  visite,  et  la  lecture 

W  Celui  de  la  rue  d’AngouIeme,  n°  18,  voir  la  Iettre  du 
20  decemBre. 
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de  cette  longue  lettre^.  La  quantite  de  lectures  que  j’ai 
a  faire  en  huit  jours,  et  ma  preface^  me  tourmentent 
amerement,  quoique  je  sois  enfw  comparativement 
tranquille ! 

Je  vous  supplie  de  ne  pas  faire  a  Jeanne  la 
moindre  plaisanterie  ou  la  moindre  allusion  sur 
des  miseres  antecedentes.  Ce  serait  vraiment brutal. 

460  et  300  font  960.  Les  340  restants(3)  seront 
uniquement  destine's  a  mon  tailleur  que  j’ai  deja  fait 
venir,  et  a  d’autres  depenses  analogues.  J’irai  vous 
les  demander  dans  quelques  jours,  quand  j’aurai 
un  peu  travaille. 

Je  me  suis  informe  aupres  de  quelqu’un  de 
serieux  de  la  quantite  de  viabilite  que  peut  con- 
tenir  Ie  projet  dont  je  vous  ai  parle.  II  y  a  serieu- 
sement  de  la  grandeur  dans  cette  affaire.  II  est 
presumable  que  M.  Pie'tri  et  M.  de  Moray  y  seront 
meles.  Mais  je  garderai  jusqu’au  dernier  moment 
Ie  plus  parfait  silence  Ia-dessus^. 

C.  B. 


(l)  Une  longue  Iettre  de  Mm6  Aupick ;  Baudelaire  y  repondra 
dans  la  sienne  en  date  du  9  janvier  1856. 

(5)  Celle  des  HlSTOIRES  EXTRAORDIN AIRES ,  qui  est  tres 
differente  de  I’etude  de  1852  :  Edgar  Allan  Poe,  sa  vie  et  ses 
ouvrages. 

<3>  C’etait  1.300  francs  que  Baudelaire  avait  demandes  le 
20  decembre. 

(t>  II  s’agissait  bien  probablement  du  projet  dont  Baudelaire 
avait  deja  entretenu  sa  mere  dans  Ie  billet  213.  Mais  nous  n’avons 
pas  la  moindre  idee  de  ce  qu’d  pouvait  etre  —  a  moins  de 
nous  souvenir  que  Poulet-Malassis,  en  1835-1856,  eut  I’inten- 
tion  d’acheter  YAtbenaum  franfais  et  de  supposer  qu’il  avait  pu 
pressentir  Baudelaire  pour  la  direction  de  cette  revue.  Mais 
encore,  comment  imaginer  que  Poulet-Malassis,  cet  insurge  de 
juin  et  redacteur  de  I’Aimable  faubourim,  journal  de  la  Canaille, 
ait  jamais  pense  a  lier  partie  avec  Pietri  et  Morny? 
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226.  A  CHARLES  ASSELINEAU. 

Jeudi,  3  janvier  1856. 

[L.  a.  s.,  3/4  p.  in-80.] 

. . .  Je  vous  renverrai  Ie  Furetiere (1)  dans  quel- 
ques  jours.  Si  vous  voyez  Ie  divin  Bilquin (2),  insi- 
nuez-Iui  bien  de  retrouver  Ie  Retif  de  MonseIet(3). 

Dans  quelques  jours,  quand  vous  demena- 
gerez,  vous  aurez,  n’est-ce  pas,  I’obligeance  de 
m’ecrire  votre  nouvelle  adresse. 

Tout  a  vous. 


227.  A  MADAME  AUPICK. 


9  janvier  1836. 

Ma  chere  mere,  je  suis  persuade  que  vous  avez 
cru  que  j’oublierais  de  vous  ecrire  quelques  mots 
de  remerciements  —  non;  —  la  verite  est  que 

Aoir  page  358,  note  2. 

W  C’est  en  vain  que  nous  avons  cherche  un  Bilquin  dans  Ies 
annuaires  contemporains.  En  revanche  Ie  Catalogue  de  la  Biblio- 
tbeque  Nationale  mentionne  un  Adolphe  Billequin  avocat  et  auteur 
d’une  Encyclope'die  des  Huissiers  dont  les  six  tomes  parurent 
entre  1850  et  i860.  Faut-il  retrouver  cn  lui  Ie  Bilquin  de  notre 
texte?  Nous  y  serions  assez  porte,  vu  Ie  profit  que  Baudelaire, 
toujours  guette  des  gardes  du  commerce,  pouvait  tirer  de  la 
frequentation  d’un  juriste  pour  qui  leurs  stratagemes,  tours 
et  detours  n’avaient  point  de  secret. 

(5>  C’est-a-dire  la  monographie  consacree  par  Charles  Mon- 
selet  a  Retif  de  la  Bretonne. 
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j’etais  assailli  d’embarras  et  de  preoccupations;  — 
ia  verite  est  que  ces  embarras,  ce  vagabondage 
force  me  faisaient  perdre  beaucoup  de  temps,  et 
que  naturellement  aussitot  que  je  me  suis  senti 
un  peu  tranquiile,  il  a  fallu  combler  cette  Iacune 
de  travail.  Enfin,  et  pour  Ia  premiere  fois  depuis 
longtemps,  j’ai  pu  travailler  Ionguement  avec 
securite  — -  mais  j’oubliais  de  vous  dire  que  Ia  vraie 
raison  de  mon  retard  est  que  je  voulais  vous  en- 
voyer  Ie  premier  volume  de  mon  Iivre(1),  avec 
cette  Iettre.  Mais  il  y  a  des  retards,  et  toujours 
des  retards.  Mon  Iibraire  crie  comme  un  enrage 
contre  Ia  depense  que  je  fais  a  fimprimerie,  et 
contre  mes  Ienteurs.  Mais  je  suis  decide  a  tou¬ 
jours  faire  ainsi,  c’est-a-dire  ma  volonte  —  litterai- 
rement  du  moins.  Enfin,  cependant  dans  trois  jours 
je  pourrai  me  mettre  au  second  volume (2).  —  II 
fallait  que  je  visse  Ancelle  ce  matin;  je  me  suis 
decide  a  vous  ecrire.  Aussitot  que  mes  couver- 
tures  seront  faites,  je  vous  expedierai  un  exem- 
plaire,  et  plus  tarcl,  si  je  puis,  comme  je  1’espere, 
obtenir  quelques  exemplaires  sur  du  beau  papier, 
vous  me  Ie  renverrez  en  echanged’un  nouveau (3) 4. 
—  Aussitot  Ie  second  volume  fait  — -  et  celui-Ia 
ne  me  prendra  pas  quatre  mois,  mais  simplement 
un  mois,  - —  je  commencerai  a  travailler  regulie- 
rement  pour  Ia  Revue  des  Deux  Mondes H 

(l)  Les  Histoires  extraordinaires  qui  vont  enfin  parahre  dans  Ia 
collection  Michel  Levy  a  i  franc  Ie  volume. 

W  Les  Nouvelles  Histoires  extraordinaires  qui  paraitront  en  1837. 

(3)  Voyez  pages  349,  note  2,  et  377,  in  fine. 

(4)  Baudelaire  etait  dupe,  une  fois  de  plus,  de  ses  illusions  : 
la  mise  au  point  et  l’impression  du  second  tome  de  ses  traduc¬ 
tions  allaient  necessiter  plus  d’une  annee.  —  Pour  Ia  Revue  dcs 
Deux  Mondes,  voir  page  349,  note  1. 
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Vous  avez  desire  que  je  lusse  la  longue  lettre 
que  vous  avez  ecrite  a  Ancelle;  je  I’ai  Iue,  et  pour 
dire  la  verite,  je  crois  qu’ Ancelle,  qui  commence 
a  me  connaitre,  craignait  que  je  ne  me  sentisse 
offense.  Mais  j’ai  un  peu  plus  de  bon  sens  qu’il 
ne  Ie  croit,  et  il  y  aurait  eu  dans  cette  lettre  vingt 
fois  plus  de  details  maternels,  que  je  ne  m’en 
serais  pas  moins  senti  profondement  touche.  Le 
propre  des  vrais  poetes  —  pardonnez-moi  cette 
petite  bouffee  d’orgueil,  c’est  Ie  seul  qui  me  soit 
permis  — ■  est  de  savoir  sortir  d’eux-memes,  et 
comprendre  une  tout  autre  nature. 

Un  seul  passage,  et  je  suis  persuade  que  vous 
attendiez  une  reponse  a  ce  sujet,  m’a  surpris 
outre  mesure,  —  autant  par  la  tardivite  des  sen¬ 
timents  qu’il  exprime,  que  par  sa  bizarrerie  :  je 
veux  parler  de  ce  qui  a  trait  a  mon  frere.  Mon 
frere  m’a  blesse  profondement  dans  deux  circon- 
stances,  une  que  vous  connaissez (1),  I’autre  que 
vous  ignorez.  —  Le  crime  de  mon  frere  s’appelle 
sottise,  rien  de  plus,  — -  mais  c’est  beaucoup.  — 
Je  n’aurais  jamais  cru  que  vous  puissiez  concevoir 
la  pensee  de  me  donner  des  conseils  a  ce  sujet. 
—  J’aime  mieux  Ies  gens  mechants,  qui  savent  ce 
qu’ils  font,  que  Ies  braves  gens  betes.  Ma  repulsion 
a  I’endroit  de  mon  frere  est  si  vive,  que  je  n’aime 
pas  m’entendre  demander  si  j’ai  un  frere.  II  n’y 
a  rien  de  plus  precieux  au  monde  que  V esprit poe- 
tique,  et  la  cbevalerie  dans  les  sentiments  Sa  nullite 
politique,  scientifique,  ses  opinions  cyniques  sur 


M  L’afFaire  du  conseil  judiciaire  :  Claude- Alphonse  Baude¬ 
laire,  comrae  tous  les  autres  membres  du  conseil  de  famdle 
d’ailleurs,  s’etait  prononce  pour  la  dation. 

Cf.  la  lettre  a  Toussenel  qut  suit  celle-ci. 
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Ies  femmes,  pour  Iesquelles  il  faut  au  moms  faire 
preuve  de  galanterie,  si  ce  n’est  de  passion,  tout, 
tout  enfin  me  le  rend  etranger.  —  Maintenant 
ai-je  besoin  de  vous  dire  que,  si  jamais  une  occa¬ 
sion  d’une  nature  inattendue  se  presentait,  non 
seulement  je  suis  incapable  de  nuire  a  mon  frere, 
mais  encore  de  Iui  causer  le  plus  leger  chagrin? 
—  Cela  n’est  pas  de  famine,  mais  le  pur  senti¬ 
ment  des  convenances (1). 

Permettez-moi  de  vous  embrasser,  et  de  vous 
exprimer  de  nouveau  mes  remerciements  aussi 
reellement  sinceres  et  sends  que  vous  pouvez  1’ima- 
giner. 

Je  demeure  :  18 ,  rue  d’ Angouleme  -  du -Temple.  — 
Je  vous  ecrirai  sans  doute  un  mot,  en  vous  en¬ 
voy  ant  1’ouvrage  en  question.  —  Je  vous  avais 
envoye  une  biographie  d’un  de  mes  amis,  ecrite 
par  moi,  et  un  abominable  article  sur  moi(2);  — 
Ancelle  m’a  dit  que  vous  n’aviez  rien  re^u.  — 
C’est  bizarre. 

Charles. 


O  On  remarquera  la  Constance  avec  laquelle  Baudelaire  se 
defend  de  tout  soupfon  de  sentimentalite ;  cf.  Ia  lettre  a  la 
meme,  31  decembre  1833,  in  fine. 

(s)  La  biographie  de  Philibert  Rouviere  qui  venait  de  paraitre 
dans  la  Nouvelle  Galerie  des  Artistes  dramatiques  vivants.  Quant  a 
«l’abominabIe  article)),  c’etait  sans  doute  celui  oil  Louis  Gou- 
dall  ( Figaro ,  4.  novembre  1835)  avait  froidement  airme 
qu’avec  ses  vers  publies  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  Baude¬ 
laire  s’etait  coule,  que  personne  ne  pourrait  plus  le  prendre  au 
serieux,  etc.  Nous  avons  d’ailleurs  donne,  dans  notre  edition 
des  FLEURS  DU  Mal  (p.  303),  une  analyse  de  cet  article-la 
qui  evidemment  ne  temoigne  pas  d’une  perspicacite  prophe- 
tique. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


367 


228.  A  ALPHONSE  TOUSSENEL. 

Lundi  21  janvier  1836. 

Mon  cher  Toussenel,  je  veux  absolument  vous 
remercier  du  cadeau  que  vous  m’avez  fait.  Je  ne 
connaissais  pas  Ie  prix  de  votre  livre (1),  je  vous 
I’avoue  ingenument  et  grossierement. 

II  m’est  arrive  avant-hier  un  chagrin,  une 
secousse  assez  grave  - —  assez  grave  pour  m’em- 
pecherde  penser,  • —  au  point  que  j’ai  interrompu 
un  travail  important.  - — -  Ne  sachant  comment 
me  distraire,  j’ai  pris  ce  matin  votre  livre,  —  de 
fort  grand  matin.  II  a  rive  mon  attention,  il  m’a 
rendu  mon  assiette  et  ma  tranquillite,  —  comme 
fera  toujours  toute  bonne  lecture. 

II  y  a  bien  longtemps  que  je  rejette  presque 
tous  les  Iivres  avec  degout.  - —  II  y  a  bien  long- 
temps  aussi  que  je  n’ai  lu  quelque  chose  d’aussi 
absolument  instruclif  et  amusant.  —  Le  chapitre  du 
faucon (3^  et  des  oiseaux  qui  chassent  pour  I’homme 
est  une  ceuvre,  —  a  Iui  tout  seul.  —  II  y  a  des 
mots  qui  ressemblent  aux  mots  des  grands  maitres, 
des  cris  de  verite,  —  des  accents  philosophiques 

M  II  s’agit  la  de  I.' Esprit  des  bites ,  Le  Monde  DES  OISEAUX, 
ornitbologie  passionnelk,  par  A.  Toussenel,  auteur  des  Juifs,  rois 
de  I’epoque.  Troisieme  partie.  Paris.  Librairie  phalansterienne, 
1853,  in-8°.  —  Dans  son  beau  livre  :  La  Mystique  de  Baude¬ 
laire  (Paris,  Les  Belles  Lettres,  1932),  M.  Jean  Pomnner,  ana- 
lysant  cette  lettre,  a  etabli  les  references  de  son  auteur  a  l’ou- 
vrage  ci-dessus.  Nous  Iui  en  empruntons  plusieurs  dans  les 
notes  qui  suivent. 

Nous  ignorons  tout  de  ce  chagrin-la.  On  peut  croire  qu’il 
resultait  de  la  mise  a  neant  du  projet  dont  Baudelaire  entrete- 
nait  Ancelle  a  la  fin  de  sa  lettre  du  24  decembre  1833. 

(3)  II  commence  p.  98. 
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irresistibles,  tels  que  :  Chaque  animal  estun  sphinx *C 
et  a  propos  de  I’analogie  :  comme  I’esprit  se  repose 
dans  une  douce  quietude  a  Vabri  d’une  doctrine  si  feconde 
et  si  simple,  pour  qui  rien  n’est  mystere  dans  les  oeuvres 
de  Dieu  ^ ! 

II  y  a  encore  bien  d’autres  choses  philosophi- 
quement  emouvantes,  et  I’amour  de  la  vie  en 
plein  air,  et  I’honneur  rendu  a  la  chevalerie  et 
aux  dames*3),  etc. 

Ce  qui  est  positif,  c’est  que  vous  etes  poete.  II 
y  a  bien  Iongtemps  que  je  dis  que  le  poete  est 
souverainement  intelligent,  qu’il  est  l’ intelligence  par 
excellence,  — -et  que  V imagination  est  la  plus  scien- 
tijique  des  facultes,  parce  que  seuleelle  comprend 
I’analogie  universelle,  ou  ce  qu’une  religion  mys¬ 
tique  appelle  la  correspondance.  Mais  quand  je  veux 
faire  imprimer  ces  choses-Ia*4),  on  me  dit  que  je 
suis  fou,  — -  et  surtout  fou  de  moi-meme,  —  et 
que  je  ne  hais  les  pedants  que  parce  que  mon 
education  est  manquee.  — -  Ce  qu’il  y  a  de  bien 
certain  cependant,  c’est  que  j’ai  un  esprit  philo- 
sophique  qui  me  fait  voir  clairement  ce  qui  est 
vrai,  meme  en  zoologie,  bien  que  je  ne  sois  ni 
chasseur,  ni  naturaliste.  —  Telle  est  du  moins 
ma  pretention;  —  ne  faites  pas  comme  mes  mau- 
vais  amis,  et  n’en  riez  pas. 

o  P.  322. 

W  P.  170. 

(s)  A  la  chevalerie,  p.  6,  99,  109,  113,  122,  133.  —  Aux 
dames,  p.  36,  1 31,  366.  Dans  une  lettre  a  sa  mere,  a  peine 
anterieure  a  celle-ci  (9  janvier),  on  voit  Baudelaire  motiver 
son  aversion  a  1’egard  de  son  frere  par  1’absence  des  memes 
sentiments  (ju’on  Ie  voit  ici  Iouer  chez  Toussenel. 

.  (4)  II  les  imprimera  pourtant,  voir  les  Index  des  tomes  ante- 
rieurs  de  cette  collection  aux  mots  Analogic,  Cor.respondances , 
Poete,  et  NOUVELLES  HlSTOIRES  EXTRAORDIN AIRES ,  p.  XV. 
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Maintenant,  puisque  je  me  suis  avance  avec 
vous  dans  des  discours  plus  grands  et  une  fami- 
Iiarite  plus  grande  que  je  me  le  serais  permis,  si 
votre  Iivre  ne  m’mspirait  d’ailleurs  tant  de  sym- 
pathie,  —  Iaissez-moi  tout  dire. 

Qu’est-ce  que  Ie  Progres  indejini (1)  ?  qu’est-ce 
qu’une  societe  qui  n’est  pas  aristocratique (2) !  ce  n’est 
pas  une  societe,  ce  me  semble.  Qu’est-ce  que 
c’est  que  I’homme  naturellement  bon(3)?  oil  l’a-t-on 
connu  ?  L’homme  naturellement  bon  serait  un 
monstre ,  je  veux  dire  un  Dieu.  — -  Enfin,  vous 
devinez  quel  est  I’ordre  d’idees  qui  me  scanda¬ 
lise,  je  veux  dire  qui  scandalise  la  raison  ecrite 
depuis  Ie  commencement  sur  la  surface  meme 
de  la  terre.  —  Pur  quicbottisme  d’une  belle  ame.  — 

Et  un  homme  comrne  vous!  Iacher  en  passant, 
comme  un  simple  redacteur  du  Siecle,  des  injures 
a  de  Maistre (4),  Ie  grand  genie  de  notre  temps ,  —  un 
voyant! —  Et  enfin  des  allures  de  conversation  etdes 
mots  d’argot  qui  abiment  toujours  un  beau  Iivre  *5). 

Une  idee  me  preoccupe  depuis  Ie  commence- 

M  P.  13 1. 

Democrate  ardent,  Toussenel  crible  I’aristocratie  de  sar- 
casmes,  voir  p.  1 16,  129,  132,  166,  188,  193,  21 1. 

<s)  Voir  nos  Index  des  CuRIOSITES  ES THETIQUES  et  de 
L’Art  ROM  ANT  I  QUE  aux  mots  Homme,  Nature,  et  NoU- 
VELLES  HlSTOIRES  EXTRAORDIN AIRES ,  p.  IX-XI.  —  A  la 
verite,  nous  n’avons  pas  trouve  dans  l’ouvrage  de  Toussenel 
Paffirmation  de  la  bonte  naturelle  de  I’homme,  mais  seulement 
une  foi  profonde  dans  son  perfectionnement  qui  devait  assurer, 
en  suite  du  progres  scientihque  et  de  la  diffusion  analogique, 
pensait-il,  la  substitution  d’une  societe  harmonienne  a  la  civilisa¬ 
tion  limbique. 

(4)  P.  79,  168,  271. 

W  M.  Pommier  cite  en  exemples  les  passages  suivants  : 
«Dieu  n’y  va  pas  par  quatre  chemins,  —  ...se  souciant  des 
cancans  autant  qu’un  poisson  d’une  pomme,...  —  sous  ia 
calotte  du  ciel...  —  jeter  Ieur  langue  aux  chiensn. 


I. 
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ment  de  ce  Iivre,  — -  c’est  que  vous  etes  un  vrai 
esprit  egaredans  une  secte.  En  somme,  —  qu’est- 
ce  que  vous  devez  a  Fourier Rien,  ou  bien 
peu  de  chose.  —  Sans  Fourier,  vous  eussiez  ete 
ce  que  vous  etes.  L’homme  raisonnable  n’a  pas 
attendu  que  Fourier  vint  sur  la  terre  pour  com- 
prendre  que  la  Nature  est  un  verbe,  une  allegorie, 
un  moule,  un  repousse ,  si  vous  voulez.  Nous 
savons  cela,  et  ce  n’est  pas  par  Fourier  que  nous 
le  savons;  —  nous  Ie  savons  par  nous-memes,  et 
par  Ies  poetes. 

Toutes  Ies  heresies  auxquelles  je  faisais  allusion 
tout  a  l’heure  ne  sont,  apres  tout,  que  la  consequence 
de  la  grande  heresie  moderne,  de  la  doctrine  arti- 
ficielle,  substitute  a  la  doctrine  naturelle ,  ■ — -  je  veux 
dire  la  suppression  de  Iidee  du  pecbe  originel (2). 

Votre  Iivre  reveille  en  moi  bien  des  idees  dor- 
mantes,  —  et  a  propos  de  peche  originel ,  et  de 
forme  moulee  sur  I’idee ,  j’ai  pense  bien  souvent  que 
Ies  betes  malfaisantes  et  degoutantes  n’etaient 
peut-etre  que  la  vivification,  corporification,  eclo- 
sion  a  la  vie  materielle,  des  mauvaises  pensees  de 
I’homme.  —  Aussi  la  nature  entiere  participe  du 
peche  originel  H 

(1)  Toussenel  professait  pour  Fourier  une  admiration  sans 
bornes.  C’est  ainsi  qu’il  ecrivait  sans  rire  :  ((Fourier  dit  a  qui 
veut  I’entendre  ce  qui  sera  dans  cent  ans,  dans  mille  ans,  dans 
deux  mille ».  Cependant  on  le  voit  se  separer  de  son  niaitre 
assez  souvent,  voir  notamment  p.  163,  183,  188,  236,  2q,o. 

<2)  Voir  le  mot  Peche  a  I’  Index  de  L’Art  ROM  ANTIQUE.  — 
Toussenel,  dans  le  peche,  voyait,  lui,  plutot  qu’une  explication 
de  la  misere  humaine,  «une  des  conditions  fatales  de  bonheur  et 
de  libertew  (p.  13 1,  voir  encore  p.  283  et  327). 

^  De  la  sans  doute  1’attraction  qu’exerfaient  sur  lui  certains 
artistes  comme  Rodolphe  Bresdin,  chez  qui  la  nature  revet  des 
aspects  fantastiques  et  horrifiants. 
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Ne  m’en  veuillez  pas  de  mon  audace  et  de  mon 
sans-facon,  et  croyez-moi  votre  bien  devoue. 

Ch.  Baudelaire. 


229.  a  monsieur  ?(1). 

3  fevrier  1836. 

Champfleury  m’a  remis  de  votre  part,  excellent 
ami,  200  fr.  et  votre  benediction;  j’ai  pris  ce  qui 
me  semblait  le  plus  utile,  merci.  J’ai  voulu  profi- 
ter  de  sa  venue  pour  Iui  arracher  quelques  pre- 
cieuses  critiques.  Mes  tentatives  n’ont  pas  plus 
reussi  qu’aupres  de  vous. 

Vous  me  ferez  maudire  tous  deux  ia  trop 
grande  amitie  qui  paralyse  le  jugement.  Cepen- 


W  Dans  le  Baudelaire  des  Cabiers  Jacques  Doucet  oil  il  I’a 
reproduite,  la  croyant  encore  inedite,  M.  Yves-Gerard  Le 
Dantec  a  inscrit  au-dessus  de  cette  lettre  le  nom  de  Sainte- 
Beuve,  en  l’accompagnant  d’un  point  d’interrogation.  Nous  ne 
croyons  pas  devoir  le  suivre  dans  sa  conjecture,  en  raison 
notamment  du  second  paragraphe  de  ce  texte,  le  jugement  du 
lundiste  n’ayant  jamais  ete  paralyse',  que  nous  sacnions,  par  la 
trop  grande  amitie.  Nous  penserions  plutot,  pour  notre  part,  a 
un  grand  ami  tant  de  Baudelaire  que  de  Champfleury,  a  Jean 
Wall  [on  dont  la  bourse  etait  petite,  mais  le  coeur  genereux, 
cl’autant  que,  se  piquant  uniquement  de  theosophie,  il  avait  pu 
se  recuser  quant  a  des  poesies,  et  que  ses  allures  d’inspire 
expliqueraient  assez  bien  la  be'ne'diction  dont  I’envoi  de  fonds 
avait  ete  accompagne.  Ou  bien  nous  penserions  a  ce  Le  Mare- 
chal  dont  nous  avons  deja  parle  (note  1  sous  la  lettre  du  8  no- 
vembre  1854),  et  a  1’obligeance  duquel  Baudelaire  recourut 
souvent.  (Mais  Le  Marechal  etait-il  des  amis  de  Champfleury? 
Nous  I’ignorons.)  Ou  bien  encore  a  Charles  Assehneau  et  a 
Maxime  du  Camp  (voir  la  lettre  a  ce  dernier,  20  janvier  1858), 
—  d’autant  que  Champfleury  collaborait  a  Ia  Revue  de  Paris. 

H- 
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dant,  a  qui  sont-elles  destinees,  ces  pages,  si  ce 
n’est  a  vous  ?  C’est  a  quoi  tendent  tous  mes  efforts , 
Ie  reste  n’importe  pas,  car  sortie  du  cercle  intime 
ou  ces  poesies  ont  Ieur  place,  I’ceuvre  est-elle  bien 
de  nature  a  interesser  Ies  autres(1)? 

Je  vous  parlerai  jeudi  matin  de  toutes  mes  mi- 
seres  avec  Levy  qui  devient  insatiable ;  ces  mau- 
dites  traductions  m’abasourdissent  et  je  tombe 
sous  la  besogne.  Quelle  galere ! 

A  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


230.  A  CHARLES  ASSELINEAU. 


Jeudi,  13  mars  1836. 

Mon  cher  ami, 

Puisque  Ies  reves  vous  amusent(2),  en  voila  un 
qui,  j’en  suis  sur,  ne  vous  deplaira  pas.  II  est 
cinq  heures  du  matin,  il  est  done  tout  chaud. 
Remarquez  que  ce  n’est  qu’un  des  mille  echan- 


(l)  II  semble  qu’il  s’agisse  ici  de  vers  destines  a  prendre  place 
dans  Les  Fleurs  du  Mai;  cependant  il  faut  remarquer  que  Baude¬ 
laire  n’en  pubba  point  au  cours  de  I’annee  1856. 

W  Dans  Ie  Satan  du  8  octobre  1854,  Asselineau,  sous  Ie 
titre  :  La  Jambe,  —  Baudelaire  en  parlera  comme  d’une  «  petite 
nouvelle  tout  a  fait  singulierew  dans  son  article  sur  La  double  vie 
(L’ Art  ROM antique,  p.  413),  —  avait  conte  un  de  ses 
reves  et  il  avait  dit  notamment  que  ce  qui  I’etonnait  Ie  plus  dans 
Ies  pbenomenes  oniriques,  c’est  la  facilite  avec  Iaquelle  I’esprit 
accepte  les  contradictions  comme  Ies  invraisemblances  de  la 
fiction  qui  se  presente  a  Iui. 
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tillons  des  reves  dont  je  suis  assiege^,  et  je  n’ai 
pas  besoin  de  vous  dire  que  Ieur  singularity 
complete,  Ieur  caractere  general  qui  est  d’etre 
absolument  etrangers  a  mes  occupations  ou  a  mes 
aventures  passionnelles,  me  poussent  toujours  a 
croire  qu’ilssontun  Iangage  hieroglyphique,  dont 
je  n’ai  pas  la  clef. 

II  etait  (dans  mon  reve),  deux  ou  trois  h.  du 
matin,  et  je  me  promenais  seul  dans  Ies  rues.  Je 
rencontre  Castille (2),  qui  avait,  je  crois,  plusieurs 
courses  a  faire,  et  je  lui  dis  que  je  I’accompagne- 
rai  et  que  je  profiterai  de  la  voiture  pour  faire  une 
course  personnelle.  Nous  prenons  done  une  voi¬ 
ture.  Je  considerais  comme  un  devoir  d’oflfrir  a  la 
maitresse  d’une  grande  maison  de  prostitution  un 
livre  de  moi  qui  venait  de  paraitre.  En  regardant 
mon  livre,  que  je  tenais  a  la  main,  il  se  trouva  que 
e’etait  un  livre  obscene,  ce  qui  m’exphqua  la  neces¬ 
sity  d’offrir  cet  ouvrage  a  cette  femme.  De  plus, 
dans  mon  esprit,  cette  necessite  etait  au  fond  un 
pretexte,  une  occasion  de  baiser,  en  passant,  une 
des  filles  de  la  maison;  ce  qui  implique  que,  sans 
la  necessite  d’offrir  Ie  livre,  je  n’aurais  pas  ose  aller 
dans  une  pareille  maison. 

Je  ne  dis  rien  de  tout  cela  a  Castille,  je  fais  arre- 
ter  la  voiture  a  la  porte  de  cette  maison ,  et  je  Iaisse 


(1>  Peut-etre  est-ce  la  raison  qui  Ie  poussera  plus  tard  k  vou- 
loir  donner  une  suite  aux  PETITS  POEAIES  EN  PROSE  sous  Ie 
titre  collectif  de  :  Oneirocritie.  —  Voir  notre  edition  de  cet 
ouvrage,  p.  248. 

W  Hippolyte  Castille,  que  Baudelaire  avait  connu  dans  Ies 
milieux  republicans  avant  1848,  au  Messager  des  Families,  ou  a 
I’Esprit  public,  et  qui  I’introduisit  aupres  d’AIphonse  de  Colonne 
par  une  Iettre  chaleureuse  que  nous  avons  publiee  dans  notre 
edition  des  HlSTOIRES  EXTRAORDIN AIRES ,  p.  355. 
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Castille  dans  la  voiture,  me  promettant  de  ne  pas 
Ie  faire  attendre  Iongtemps. 

Aussitot  apres  avoir  sonne  et  etre  entre,  je 
m’aper50is  que  ma  p...  pend  par  la  fente  de  mon 
pantalon  deboutonne,  et  je  juge  qu’il  est  indecent 
de  me  presenter  ainsi  meme  dans  un  pareil  endroit. 
De  plus,  en  me  sentant  les  pieds  tres  mouilles, 
je  m’apergois  que  j’ai  les  pieds  nus ,  et  que  je  les 
ai  poses  dans  une  mare  humide,  au  bas  de  1’esca- 
Iier.  Bah!  me  dis-je,  je  les  laverai  avant  de  baiser, 
et  avant  de  sortir  de  la  maison.  Je  monte.  — -  A 
partir  de  ce  moment,  il  n’est  plus  question  du 
livre. 

Je  metrouve  dans  de  vastes  galeries,  communi- 
quant  ensemble,  — -  mal  eclairees,  —  d’un  carac- 
tere  triste  et  fane,  —  comme  les  vieux  cafes,  les 
anciens  cabinets  de  lecture  ou  les  vilaines  maisons 
de  jeu.  Les  filles,  eparpillees  a  travers  ces  vastes 
galeries,  causentavec  des  hommes,  parmi  Iesquels 
je  vois  des  collegiens.  — -  Je  me  sens  tres  triste  et 
tres  intimide;  je  crains  qu’on  ne  voie  mes  pieds. 
Je  les  regarde,  je  m’apergois  qu’il  y  en  a  un  qui 
porte  un  soulier.  —  Quelque  temps  apres,  je 
m’aper5ois  qu’ils  sont  chausses  tous  deux.  —  Ce 
qui  me  frappe,  c’est  que  les  murs  de  ces  vastes 
galeries  sont  ornes  de  dessins  de  toutes  sortes, 
dans  des  cadres.  Tous  ne  sont  pas  obscenes.  II  y 
a  meme  des  dessins  d’architecture  et  des  figures 
egyptiennes.  Comme  je  me  sens  de  plus  en  plus 
intimide,  et  que  je  n’ose  pas  aborder  une  fdle, 
je  m’amuse  a  examiner  minutieusement  tous  les 
dessins. 

Dans  une  partie  reculee  d’une  de  ces  galeries, 
je  trouve  une  serie  tres  singuliere.  —  Dans  une 
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foule  de  petits  cadres,  je  vois  des  dessins,  des 
miniatures,  des  epreuves  photographiques.  Cela 
represente  des  oiseaux  colories,  avec  des  plu¬ 
mages  tres  brillants,  dont  1’oeil  est  vivant.  Quelque- 
fois,  il  n’y  a  que  des  moities  d’oiseaux.  — -  Cela 
represente  quelquefois  des  images  d’etres  bizarres, 
monstrueux,  presque  amorphes,  comme  des  aero- 
Iithes.  — -  Dans  un  coin  de  chaque  dessin,  il  y  a 
une  note  :  La  jille  une  telle ,  age'e  de  ,  a  donne 

lejour  a  ce  foetus ,  en  telle  anne'e.  Et  d’autres  notes  de 
ce  genre. 

La  reflexion  me  vient  que  ce  genre  de  dessins  est 
bien  peu  fait  pour  donnerdes  idees  d’amour.  Une 
autre  reflexion  est  celle-ci  :  II  n’y  a  vraiment  dans 
Ie  monde  qu’un  seul  journal,  et  c’est  Le  Siecle,  qui 
puisse  etre  assez  bete  pour  ouvrir  une  maison  de 
prostitution,  et  pour  y  mettre  en  meme  temps  une 
espece  de  musee  medical.  —  En  effet,  me  dis-je 
soudainement,  c’est  Le  Siecle  qui  a  fait  Ies  fonds 
de  cette  speculation  de  bordel,  et  Ie  musee  medi¬ 
cal  s’explique  par  sa  manie  de  progres,  de  science, 
de  diffusion  des  lumieres W.  —  Alors  je  reflechis 
que  la  betise  et  la  sottise  modernes  ont  Ieur  utilite 
mysterieuse  et  que  souvent  ce  qui  a  ete  fait  pour 
Ie  mal,  par  une  mecanique  spirituelle,  tourne 
pour  Ie  bien. 

J’admire  en  moi-meme  la  justesse  de  mon 
esprit  philosophique.  Mais,  parmi  tous  ces  etres, 
il  y  en  a  un  qui  a  vecu.  C’est  un  monstre(2)  ne 

(1)  Faut-il  rappeler  combien  de  fois  Baudelaire  a  denonce 
dans  la  foi  au  progres  un  des  effets  de  la  sottise  moderne  ? 
Voir  notamment  la  grande  page  de  FUSEES :  «Le  monde  va  finir, 
etc. »  (  Juvenilia  ,  CEuvres  posthumes ,  Reliquiae,  t.  II). 

(2>  La  recherche  et  Ie  gout  des  monstres  ont  ete  souvent  im¬ 
putes  a  notre  auteur,  voir  E.-J.  CREPET,  p.  65. 
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dans  la  maison  et  qui  se  tient  eternellement  sur 
un  piedestal.  Quoique  vivant,  il  fait  done  partie 
du  musee.  II  n’est  pas  laid.  Sa  figure  est  meme 
jolie,  tres  basanee,  d’une  couleur  orientale.  II  y  a 
en  Iui  beaucoup  de  rose  et  de  vert.  II  se  tient 
accroupi,  mais  dans  une  position  bizarre  et  contour- 
nee.  II  y  a  de  plus  quelque  chose  de  noiratre  qui 
tourne  plusieurs  fois  autour  de  Iui  et  autour  de 
ses  membres,  comme  un  gros  serpent.  Je  Iui 
demande  ce  que  e’est;  il  me  dit  que  e’est  un 
appendice  monstrueux  qui  Iui  part  de  la  tete, 
quelque  chose  d’elastique  comme  du  caoutchouc, 
et  si  long,  si  long,  que,  s’il  le  roulait  sur  sa  tete 
comme  une  queue  de  cheveux,  cela  serait  beau- 
coup  trop  Iourd  et  absolument  impossible  a  por¬ 
ter;  —  que,  des  Iors,  il  est  oblige  de  Ie  rouler 
autour  de  ses  membres,  ce  qui,  d’ailleurs,  fait 
un  plus  bel  elfet.  Je  cause  Ionguement  avec  Ie 
monstre.  II  me  fait  part  de  ses  ennuis  et  de  ses 
chagrins.  Voila  plusieurs  annees  qu’il  est  oblige  de 
se  tenir  dans  cette  salle,  sur  ce  piedestal,  par  la 
curiosite  du  public.  Mais  r  son  principal  ennui, 
e’est  a  I’heure  du  souper.  Etant  un  etre  vivant,  il 
est  oblige  de  souper  avec  Ies  filles  de  1’etablisse- 
ment,  —  de  marcher  en  chancelant,  avec  son 
appendice  de  caoutchouc,  jusqu’a  la  salle  du  sou¬ 
per,  - — -  ou  il  Iui  faut  le  garder  roule  autour  de 
Iui,  ou  Ie  placer  comme  un  paquet  de  cordes  sur 
une  chaise,  car,  s’d  Ie  laissait  trainer  par  terre, 
cela  Iui  renverserait  la  tete  en  arriere.  De  plus, 
il  est  oblige ,  Iui ,  petit  et  ramasse ,  de  manger  a  cote 
d’une  fille  grande  et  bien  faite.  —  II  me  donne  du 
reste  toutes  ces  explications  sans  amertume.  —  Je 
n’ose  pas  Ie  toucher,  mais  je  m’interesse  a  lui. 
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En  ce  moment,  (ceci  nest  plus  du  reve),  ma 
femme  fait  du  bruit  avec  un  meuble  dans  la 
chambre,  ce  qui  me  reveille.  Je  me  reveille  fati¬ 
gue,  brise,  moulu  par  le  dos,  Ies  jambes,  et  les 
hanches.  —  Je  presume  que  je  dormais  dans  la 
position  contournee  du  monstre.  —  J’ignore  si 
tout  cela  vous  paraitra  aussi  drole  qua  moi.  Le  bon 
Minet[l]  serait  fort  empeche,  je  presume,  d’y  trou- 
ver  une  adaptation  morale. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


231.  A  MADAME  AUPICK. 


Samedi,  15  mars  1856. 

Ma  chere  mere,  j’ai  remis  ce  matin  un  volume 
pour  vous  chez  Ancelle;  j’aurais  mieux  fait  de 
vous  I’envojer  par  la  poste.  Mais  comme  je  Iui  en 
donnais  un  autre  pour  Iui,  je  Ies  Iui  ai  involontai- 
rement  remis  tous  Ies  deux.  —  Ce  Iivre  a  paru  il 
j  a  trois  jours,  et  votre  volume  est  fun  des  trois 
premiers  que  j’aie  regus(2f  — -  Malheureusement, 
il  est  bien  sale  et  bien  vilain,  et  j’ai  meme  gri- 
bouille  sur  la  couverture  d’une  maniere  indigne. 
—  Je  m’j  suis  pris  trop  tard  pour  vouloir  des 

W  Peut-etre  Monselet.  Du  moms  la  piecette  que  nous  avons 
reproduce  dans  Ies  Juvenilia ,  etc.,  t.  I,  p.  22,  et  qui  com¬ 
mence  par  le  vers  :  «On  me  nomme  le  petit  chat. . le  donnerait 
a  croire.  Peut-etre  aussi  Louis  Barre,  qui  etait  des  amis  de  Bau¬ 
delaire,  et  qui  signait  Minet  au  Policbinelle? 

Les  Histoires  extraordinaires  furent  enregistrees  par  le  Bulle¬ 
tin  de  la  Bibliograpbie  de  la  France  le  12  avril  1856. 
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exemplaires  de  choix.  —  II  n  y  a  pas  grand  mal 
a  cela,  car  cette  edition,  j’ai  deja  eu  Ie  temps  de 
m’en  apercevoir,  contient  bien  des  fautes,  malgre 
tous  mes  soins.  —  L’edition  s  ecoulera  vite,  et 
a  la  deuxieme  je  vous  donnerai  un  meilleur 
exemplaire. 

— -  Lisez  la  notice;  — -  ce  n’est  pas  celle  que 
vous  connaissez(1).  —  II  n’est  pas  reste  50  lignes  de 
la  premiere.  —  Celle-ci  est  faite  de  maniere  a  faire 
hurler.  —  Du  reste,  j’y  reussis  assez  bien ;  —  car 
je  suis  encore,  de  temps  a  autre,  attaque  par  de 
jeunes  polissons. 

Je  vous  embrasse. 

Charles. 


232.  A  MAXIME  DU  CAMP. 

Mardi  18  mars  1856. 


Mon  cher  Du  Camp, 

Je  suis  enchante  de  n’avoir  pas  fait  tirer 
d’exemplaires  de  choix (2).  Cette  edition  est  fautive 
et  me  deplait.  —  Ce  sera  done  pour  une  autre. 
Donnez  a  qui  bon  vous  semblera  ce  deuxieme 


M  C’est-a-dire  celle  qu’avait  donnee  la  Revue  de  Paris  en  mars 
et  avril  1832,  et  que  nous  avons  reproduite  dans  les  JUVENI¬ 
LIA,  CEuvres  posthumes ,  Reliquiae,  t.  I. 

W  II  s’agit  toujours  des  Histoires  extraordinaires ,  mises  en 
vente  le  12  mars,  et  dont  le  traducteur  avait  envoye  deux  exem¬ 
plaires  a  Du  Camp,  1’un  pour  lui,  en  tant  que  directeur  de  la 
Revue  de  Paris,  I’autre  pour  le  critique  qui  rendrait  compte  du 
livre.  —  La  premiere  edition  etait  effectivement  fautive ;  Ie 
second  tirage  (1857)  apportera  un  texte  revu  et  corrige,  — 
celui  que  nous  avons  adopte  dans  cette  collection. 
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exemplaire.  - — -  Mais  je  prefererais  (si  toutefois 
vous  faites  quelquefois  ces  besognes)  que  vous  me 
fissiez  1’honneur  de  m’etriller  vous-meme.  Je  serais 
sur  du  moins  d’etre  etrille  par  une  main  amie, 
car  je  crois  qu’il  y  aura  pour  vous  necessite 
d’etrillement(1). 

On  m’a  dit  que  vous  aviez  ecrit  une  nouvelle 
superbe (2). 

Si  MM.  Ulbach  et  Pichat(3)  ne  sont  pas  servis 
cesjours-ci,  je  leur  enverrai  des  exempiaires. 

A  la  fin  du  mois  vous  aurez  quelques  poesies 
de  Poe,  de  quoi  faire  une  ou  deux  feuilles(4). 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


233.  A  SAINTE-BEUVE. 


[Rue  Montparnasse,  n°  11, 
a  I’entree  de  la  rue,  a  gauche. 

C.  B.] 


19  mars  1856. 


Voici,  mon  cher  protecteur,  un  genre  de  Iitte- 
rature  qui  peut-etre  ne  vous  inspirera  pas  autant 


d)  Dans  notre  edition  des  H/STOIRES  EXTRAORDIN AIRES 
(P-  375)>  nous  avons  reproduit  1’articulet,  du  sans  doute  a 
Du  Camp,  qui  parut  Ie  ier  avril,  et  qui  etait,  en  somme, 
elogieux. 

(2)  L’Eunuque  noir,  mceurs  musulmanes  (paru  dans  la  Revue  de 
Paris,  Ie  ier  mars). 

<3)  Ulbach  et  Laurent  Pichat,  autres  membres  du  groupe  qui 
dirigeait  la  Revue  de  Paris. 

W  Voir  la  note  2  sous  la  Iettre  a  Paul  de  Saint-Victor,  14.  oc- 
tobre  1854,  p.  302. 
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d’enthousiasme  qu’a  moi,  mais  qui  vous  interes- 
sera,  a  coup  sur.  11  faut,  c’est  a  dire  je  desire 
qu’ Edgar  Poe,  qui  n’est  pas  grand’chose  en  Ame- 
rique,  devienne  un  grand  homme  pour  la  France; 
je  sais  combien  vous  etes  brave  et  amateur  de  la 
nouveaute,  j’ai  done  hardiment  promis  votre 
concours  a  Michel  Levy. 

Pouvez-vous  m’ecnre  un  petit  mot  ou  vous  me 
direz  si  vous  ferez  quelque  chose  dans  L’ Athenaeum 
ou  ailleurs?  Parce  que,  dans  ce  cas,  j’ecrirais  a 
M.  Lalanne de  ne  pas  charger  de  cela  une  autre 
personne,  —  votre  plume  ayant  une  autorite 
particuliere  dont  j’ai  besoin (2). 

Vous  verrez,  a  la  fin  de  la  Notice  (Iaquelle 
contredit  toutes  Ies  opinions  a  la  mode  sur  les 
Etats-Unis) ,  que  j’annonce  de  nouvelles  etudes. 
Je  parlerai  plus  tard  des  opinions  de  cet  homme 
singuiier,  en  matiere  de  sciences,  de  philosophic 
et  de  Iitterature. 

Je  remets  done  entre  vos  mains  mon  ame  tou- 
jours  troublee. 

Ch.  Baudelaire. 

18 ,  Rue  dAngouleme-du -Temple. 


S’il  est  besoin  d’un  autre  exemplaire  pour  le 
directeur  du  journal,  qu’il  Ie  fasse  prendre  a  la 
librairie. 


Directeur  de  L’Atbenaum  franfais. 
Voir  la  lettre  suivante. 
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234.  AU  MEME. 


[Rue  Montparnasse,  n°  9. 
Paris.] 


Mercredi,  26  mars  1856. 


Vous  saviez  bien  que  cette  bonne  petite  nou- 
velle  m’enchanterait(1).  Lalanne  a  ete  prevenu  par 
Asselineau,  et  I’on  devait  donner  Ie  Iivre  a  une 
autre  personne,  dans  Ie  cas  seulement  oil  vous 
n’auriez  pas  pu  faire  d’article.  Lalanne  a  re$u  un 
volume. 

Je  puis,  relativement  au  reste  de  votre  Iettre, 
vous  donner  quelques  details  qui  peut-etre  vous 
interesseront. 

II  y  aura  un  second  volume (2)  et  une  seconde 
preface.  Le  premier  volume  est  fait  pour  amorcer 
Ie  public  :  Jongleries,  conjecturisme ,  canards ,  etc. 
Ligeia  est  Ie  seul  morceau  important  qui  se  rattache 
moralement  au  second  volume. 

Le  second  volume  est  d’un  fantastique  plus 
releve  :  Hallucinations ,  maladies  mentales,  grotesque 
pur,  sumaturalisme ,  etc. 

La  deuxieme  preface  contiendra  I’analyse  des 
ouvrages  que  je  ne  traduirai  pas,  et  surtout 
I’expose  des  opinions  scientifiques  et  litteraires  de 

(1)  Dans  sa  reponse  ( Correswmdan.ee ,  2q  mars),  Sainte-Beuve 
avait  promis  «quelque  chose  d  assez  court,  mais  dont  [il  avait] 
I’idee...  quelques  considerations  a  propos  de  [la]  traduction. 
Vous  etes  un  fin  traducteur,  et  votre  style,  dans  certains  pas¬ 
sages  que  j’ai  Ius  deja,  est  d’une  rare  curiositew.  Mais  il  deman- 
dait  un  certain  delai  —  et  ne  devait  jamais  tenir  sa  promesse. 
II  ajoutait  qu’il  voudrait  lire  la  nouvelle  d’Edgar  Poe  «ou 
fhomme  de  la  dermere  heure  raconte  ses  sensations  aux 
approches  de  la  fin  du  mondew. 

00  Nouvelles  Histoires  extraordinaires. 
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I’auteur.  II  faut  meme  que  j’ecrive,  a  ce  sujet,  a 
M.  de  Humboldt,  pour  Iui  demander  son  opinion 
relativement  a  un  petit  Iivre  qui  Iui  est  dedie, 
c’est  Eureka (1). 

La  premiere  preface,  que  vous  avez  vue  et  dans 
Iaquelle  j’ai  essaye  d’enfermer  une  vive  protes¬ 
tation  contre  I’americanisme,  est  a  peu  pres  com¬ 
plete,  au  point  de  vue  biographique.  On  fera 
semblantde  nevouloir  considerer  Poe  que  comme 
jongleur ,  mais  je  reviendrai  a  outrance  sur  Ie  carac- 
tere  surnaturel  de  sa  poesie  et  de  ses  contes.  II 
n’est  Americain  qu’en  tant  que  jongleur.  Quant 
au  reste,  c’est  presque  une  pensee  antiamericaine. 
D’ailleurs,  il  s’est  moque  de  ses  compatriotes  Ie 
plus  qu’il  a  pu. 

Done,  Ie  morceau  auquel  vous  faites  allusion 
fait  partie  du  second  volume.  C’est  un  dialogue 
entre  deux  antes,  apres  la  destruction  du  globe. 
II  y  a  trois  dialogues  de  ce  genre t2)  que  je  serai  heu- 
reux  de  vous  preter,  a  la  fin  du  mois,  avant  de 
livrer  mon  deuxieme  volume  a  1’imprimeur. 

Maintenant,  je  vous  remercie  de  tout  mon 
coeur;  mais  vous  etes  si  aimable  que  vous  courez 
avec  moi  de  grands  dangers.  Apres  Ie  Poe,  vien- 
dront  deux  volumes  de  moi,  un  d’articles  criti¬ 
ques  (3),  et  I’autre  de  poesies.  Ainsi  je  vous  fais  mes 

W  Voir  dans  notre  edition  &’ EUFEICA ,  p.  210-21 1,  Ies  resul- 
tats  de  la  petite  enquete  que  nous  avions  ouverte  a  I’effet 
d’etablir  si  Baudelaire  ecrivit  ou  non  a  Humboldt. 

W  Puissance  de  la  Parole,  Colloque  entre  Monos  et  Una  et  Con¬ 
versation  d’Eiros  avec  Charmion.  C’est  ce  dernier  dialogue  dont 
Sainte-Beuve  s’etait  dit  cuneux. 

(3>  On  sait  que  finalement  Ies  articles  critiques  de  Baudelaire 
ne  devaient  etre  recueillis  qu’apres  sa  mort,  et  qu’ils  formeront 
alors  deux  volumes  (ou  les  matieres  ne  seront  pas  tres  heureuse- 
ment  distribuees)  :  Curiosites  estbe'tiques  et  L’Art  romantique. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


383 

excuses  par  avance,  et  d’ailleurs  je  crains  que 
Iorsque  je  ne  parlerai  plus  par  la  voix  d’un  grand 
poete,  je  ne  sois  pour  vous  un  etre  bien  criard,  et 
bien  desagreable. 

Tout  a  vous.  ~  „ 

Lh.  Baudelaire. 

\ 

A  la  fin  du  second  volume  de  Poe ,  je  mettrai 
quelques  echantillons  de  poesies (1). 

Je  suis  persuade  qu’un  homme  aussi  soigneux 
que  vous  ne  m’en  voudra  pas,  si  je  Ie  prie  de  bien 
observer  I’orthographe  du  nom  (Edgar  Poe).  Pas 
de  d,  pas  de  trema,  pas  d’accent. 

Ch.  Baudelaire. 


235.  A  MADAME  AUPICK. 


12  avril  1856. 

Ma  chere  mere,  malgre  Ie  soin  que  vous  sem- 
blez  mettre  a  ne  pas  vous  occuper  de  moi,  je  suis 
persuade  que  je  vous  ferai  plaisir  en  vous  j  obli- 
geant.  Je  vous  envoie  deux  numeros  de  journaux; 
fun  le  Figaro ,  qui,  il  y  a  quelques  mois,  m’avait 
diffame  en  sept  colonnes,  a  juge  a  propos  d’inserer 
un  fragment  du  Iivre,  avec  un  article  trop  Iouan- 
geur,  presque  dangereux(2).  Le  fragment  est  en 
feuilleton,  farticle  critique  a  la  sixieme  page. 

M  Ce  projet  ne  devait  pas  etre  realise,  nous  I’avons  dit. 

(2>  Le  Figaro  avait  deja  consacre  une  colonne  a  1’ etude 
d’EDGAR  Poe,  romancier  ame'ricain,  sous  la  signature  de  L.  Car- 
tier,  et  sans  nommer  Baudelaire  (27  mars  1856).  Mais  Ies 
articles  dont  il  s’agit  avaient  paru  Ie  10  avril.  C’etaient  : 

i°  En  feuilleton,  un  extrait  de  La  Ve'rite  sin  le  cas  de  M.  Val- 
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L’autre,  I ’Assemblee  nationale,  est  digne  d’une  vieille 
bete  vertueuse  et  poIie(1).  J’ai  failli  mourir  de  rire 
en  Ie  Iisant;  au  total,  bon  article  pour  la  vente,  qui 
d’ailleurs  va  grand  train.  —  Quant  a  ce  numero- 
la,  je  vous  prierai  de  ne  pas  Ie  perdre.  Comme 
I’oie  porte  un  nom  assez  accredite,  peut- etre 
aurai-je  I’envie,  dans  la  seconde  notice,  en  tete 
du  second  volume,  de  repondre  a  ces  erreurs(2), 


demur,  avec  Ie  nom  da  traducteur  orthographic  Bsaudelaire  ; 

20  En  page  6,  Le  livre  d’  Edgar  Poe,  article  signe  A.  Legendre, 
qui  etait  tres  elogieux.  On  y  lit  notamment  : 

«M.  Charles  Baudelaire,  qui  va  publier  dans  une  revue 
anglaise  une  serie  d’articles  ecrits  en  anglais,  ecrit  la  langue  de 
Byron  en  Iinguiste  et  en  poete,  et,  pour  son  malheur,  il  n’ignore 

{>as  non  plus  (selon  la  belle  expression  de  Gautier)  cette 
angue  morte  qui  s’appelle  Ie  fran^ais  et  dont  I’etude  est  si 
absolument  nuisible  a  la  gloire  et  a  la  fortune  d’un  Iiomme  de 
Iettres.  Cet  esprit  net,  brillant  et  tranchant  comme  une  epee, 
exact  et  philosophique  en  meme  temps,  avait  toutes  Ies  qualites 
requises  pour  faire  revivre  celui  de  Poe . . .  Ce  sont  la  de  beaux 
travaux  qui  honorent  Ieur  auteur,  plus  qu’ils  ne  I’enrichissent. 
Nous  sommes  d’autant  plus  a  I’aise  pour  louer  ici  Ie  poete  des 
Fleurs  du  Mai,  que  notre  collaborates  Louis  Gondall  [jic]  fa 
tres  severement  juge  a  cette  meme  place... 

((D’ailleurs  Ies  hommes  de  talent  qui  se  chagrineraient  en  se 
voyant  un  peu  ereintes  par  Figaro  ressembleraient  au  Iaboureur, 
—  ignorant  de  sa  felicite.  En  Iisant  I’article  de  Louis  Goudall, 
M.  Michel  Levy  qui  a,  comme  on  sait,  Ie  genie  de  la  finance, 
s’est,  dit-on,  eerie  :  «J’hesitais  a  publier  Ies  poesies  de  M.  Bau¬ 
delaire,  ceci  me  decide!)) 

(1's)  Armand  de  Pontmartin  (12  avril  1856).  II  rendait  hom- 
mage  a  I’originalite  du  conteur  et  au  talent  du  traducteur, 
mais  reprochait  au  premier  son  genie  « calculates »  et  au  second 
«certaines  paillettes  neologiquesi),  ajoutant  que  la  societe  ne 
saurait  etre  tenue  pour  responsable  de  la  cruelle  existence  d’un 
Poe  ou  d’un  Nerval,  victimes  de  Ieur  propre  temperament,  et 
accordant  en  definitive  que  Ie  livre  pouvait  etre  mis  entre  Ies 
mains  des  jeunes  filles,  parce  qu’apres  une  telle  lecture  «elles  ne 

fiourraient  se  passionner  que  pour  un  equilibristei).  —  Baude- 
aire  repondra  a  «l’oie))  dans  sa  seconde  notice,  et  elle  accusera 
Ie  coup,  voir  NOUVELLES  H/STOIRES  EXTRAORD  IN  AIRES , 
p.  315  et  319. 
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et,  dans  ce  cas,  j’aurai  besoin  d’avoir  la  chose  sous 
Ies  yeux.  Or  c’est  Ie  diable  que  d’acheter  de  vieux 
numeros  de  journaux. 

Je  me  rappelle  qu’une  fois  je  vous  ai  mis  a  la 
poste  un  numero  du  Figaro  —  celui  oil  votre  cher 
fils  etait  traite  comme  jamais  voleur  ou  format  ne 
Ie  fut.  — -  J’esperais  que  vous  auriez  Ie  courage 
d’en  rire,  et  j’y  avais  joint  une  brochure  de 
moi (1).  —  Les  papiers  en  question  ne  vous  sont 
pas  arrives.  Pour  que  cela  n’ait  plus  lieu,  j’ecris 
Madame  en  Iettres  enormes. 

II  a  paru  de  plus  deux  notes,  bienveillantes  en 
somme,  mais  sottes,  Tune  Revue  de  Paris,  numero 
du  favril,  article  bibliographic ,  a  la  fin,  —  I’autre, 
Revue  des  Deux  Mondes ,  numero  du  ier  avril,  article 
bibliograpbie ,  avant-derniere  page  de  la  couverture, 
et  enfin  d’autres  sans  importance.  Mais  il  paraitra 
des  notes  ou  des  articles  de  Tb.  Gautier ,  de  d’Aure- 
villy,  de  Sainte-Beuve  et  de  Philarete  Cbasles,  qui 
sont  des  gens  serieux(2). 

Je  ne  suis  pas  sur  que  la  colere  donne  du 
talent;  mais  en  supposant  que  celasoit,  je  devrais 
en  avoir  un  enorme;  car  je  ne  travaille  jamais 
qu’entre  une  saisie  et  une  querelle,  une  querelle 
et  une  saisie.  —  Je  remarque,  a  propos  de  tous 
ces  monstres  de  gratte-papiers,  democrates,  napo- 
Ieoniens  surtout,  qu’aucun  ne  veut  aborder  fran- 
chement  la  question  de  la  misere  et  du  suicide  H 


W  Cf.  page  366,  note  2. 

(*)  Nous  avons  passe  en  revue  et  resume  ces  notes  et  ces 
articles  dans  notre  edition  des  H/STOIRES  EXTRAORDIN AIRES 
(p.  374  et  suiv.). 

(s)  On  se  rappelle  qu’au  debut  de  sa  notice,  Baudelaire, 
reprenant  Ie  theme  de  Vigny  dans  Stello ,  avait  denonce  I’aveu- 
glement,  la  ferocite  et  I’ingratitude  des  nations  qui,  loin  d’aider 


I. 
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—  J’esperais  que  cela  aurait  lieu.  —  Aucun  n’est 
encore  tombe  dans  Ie  piege  que  je  Ieur  ai  tendu, 
mais  cela  viendra. 

Grande  nouvelle!  je  suis  par  force,  et  par  suite 
de  differentes  circonstances,  oblige  de  commencer 
Ie  mois  prochain  a  mettre  en  ordre  mes  Idees  de 
theatre,  — c’est-a-dire  si  Dieu  ou  Ies  creanciers  Ie 
permettent. 

Ma  seconde  notice  me  donne  un  mal  de  tous 
Ies  diables(1).  II  faut  parler  religion  et  science;  tan- 
tot  c’est  I’instruction  suffisante  qui  me  manque, 
tantot  I’argent,  ou  Ie  calme,  ce  qui  est  presque  la 
meme  chose. 

Je  vous  embrasse,  malgre  vous  peut-etre. 

Charles. 


236.  a  monsieur  ?(2) 


30  avril  1856. 

Je  ne  presume  pas  qu’il  y  ait  indiscretion  ou 
excentricite  a  vous  demander  quelques-unes  de 

et  ddionorer  Ieurs  grands  Iiommes,  Ies  Iaissent  si  souvent 
s’epuiser  dans  la  misere  et  meme  parfois  Ies  poussent  a  des 
resolutions  desesperees. 

(1>  Celle  des  Nouvelles  Histoires  extraordinaires. 

W  Le  destinataire  de  ce  billet  oil  I’liumour  enrobe  Ie  sareasme, 
n’aurait-il  pas  ete  Jules-Isaac  Mires.  —  Mires  qui  avait  mis  en 
actions  Ies  terrains  de  la  Joliette,  —  Mires,  Ie  grand  maitre  non 
seulement  du  Constitutionnel ,  mais  aussi  de  ce  Pays  dont  Baude¬ 
laire  devait  rever  de  se  venger,  s’y  etant  vu  remercier,  on  se  Ie 
rappelle,  onze  mois  auparavant?  On  a  peine  a  se  defendre  de 
former  cette  conjecture  quand  on  se  souvient  que  notre  auteur 
eut  parfois  recours  a  des  manoeuvres  singulierement  machiave- 
liques,  et  <juand  on  constate  que,  moins  de  huit  jours  apres 
qu’il  avait  ecrit  cet  audacieux  billet,  un  ((arrangement))  (lettre 
238,  in  fine )  lui  rouvrait  la  porte  du  Pays. 
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VOS  actions  des  terrains  de  la  Jolyette  [sic].  Quand 
)e  dis  quelques-unes ,  ne  voulant  pas  fixer  Ie  chiffre, 
c’est  dans  la  crainte  d’en  demander  trop  peu.  — 
Cela  me  serait  d’autant  plus  agreable  que  ce 
serait  une  surprise,  puisque  je  n’ai  jamais  profite 
de  ces  celebres  fayons  de  se  procurer  facilement 
de  I’argent. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  tous  mes  remer- 
ciements. 

Charles  Baudelaire. 

18 ,  rue  d’Angouleme-du-Temple. 


237.  A  MADAME  AUPICK. 

[Rue  du  Cherclie-Midi ,  91.] 

6  mai  1836. 

Vous  m’avez  cause  un  vif  chagrin,  un  tres  vif; 
je  ne  vous  parle  pas  de  /' humiliation  de  ne  pas 
recevoir  un  mot  de  vous.  Je  veux  dire  que  j’avais 
absolument  envie  de  vous  embrasser.  Vous  avez 
voulu  m’afHiger  ou  vous  avez  ignore  que  vous 
alliez  m’affliger.  Je  vous  renouvelle  ma  demande. 
Vous  pouvez  m’ecrire  un  mot  rue  d’Angouleme 
(jusqu’a  Lundi  seulement)  s’il  vous  vient  I’heu- 
reuse  idee  de  croire  a  ma  sincerite. 


Charles. 

Rue  d’Angouleme-du-Temple  jusqu’a  lundi. 
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238.  A  ANCELLE. 

8  mai  1856. 


Mon  cher  Ancelle, 

J’insiste  vivement.  —  J’ai  enfin  trouve  un 
moyen  de  me  procurer  Ies  quelques  centaines  de 
francs  qui  me  manquent.  —  Je  recommence  un 
long  ouvrage M  pour  le  Pays.  — -  II  me  sera  paye 
d’avance ;  mais  on  ne  me  donnera  rien  avant  que 
la  moitie  au  moins  ne  soit  faite.  Mires,  Ie  pro- 
prietaire  du  Pays,  sera  ici  dans  quelques  jours.  II 
faut  que  je  puisse  deposer  au  journal  quelques 
feuilletons  pour  Ie  moment  de  son  arrivee. 

Avec  150  francs,  je  puis  travailler  quinze  jours, 
et  me  les  refuser,  c’est  me  priver  des  1. 300  francs  dont 
j’ai  besoin. 

II  va  sans  dire  que  je  garderai  sur  cet  argent, 
I’argent  du  journal,  une  somme  suffisante  pour 
ne  pas  vous  en  demander  pendant  un  mois  et 
meme  deux.  —  Comme  je  vous  I  ai  dit,  je 
viens  d’ecrire  au  Directeur  du  journal  que 
j’acceptais  I’arrangement  et  que  je  travaillerais 
tres  vite. 

Tout  a  vous.  ^  p, 

Lh.  daudelaire. 


Pas  une  ligne  n’est  faite. 


(*)  II  s’agit  des  Aventures  d' Arthur  Gordon  Pym.  —  Voir  la  note 
sous  Ie  n"  236. 
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239.  A  PAUL  DE  SAINT-VICTOR. 

[L.  a. ,  1  p.  in-8°.] 

Lundi  26  mai  1836. 

II  parle  d’abord  d’une  desagreable  et  mysterieuse 
commission  dont  il  a  charge  P.  de  Saint -Victor  et 
qu’il  veut  egalement  demander  a  Mires  B). 

...  mais  cette  fois  avec  Ie  pretexte  d 'Arthur 
Gordon  Pym  que  je  ferai  au  Pays  ou  au  Constitu- 
tionnel  et  qui  ne  me  demandera  pas  plus  de 
23  jours  de  travail (2).  Puisque  Michel (3)  veut  un 
3*  volume  il  I’aura.  Si  vous  rencontrez  aujourd’hui 
1’homme  que  je  verrai  demand4^,  vous  pouvez 
m’etre  plus  qu’utile,  car  je  commence  a  perdre 
la  tete.  D’Aurevilly  me  charge  de  vous  souhaiter 
Ie  bonjour. 


Charles  Baudelaire. 


W  Ne  s’agirait-il  pas  des  terrains  de  la  Joliette  (voir  iettres 
236  et  238)? 

(s)  Faut-il  dire  que  Baudelaire  s’ahusait  une  fois  de  plus  sur 
Ie  temps  qu’il  Iui  faudrait  pour  mener  a  Lien  sa  traduction? 
Elle  allait  Iui  prendre  Lien  des  mois. 

ft)  Levy  qui,  on  I’a  vu,  avait  acquis  Ies  Histoires  et  Nouvelles 
Histoires. 

M  Peut-etre  Lien  Mires  dont  Baudelaire  annongait  a  Ancelle, 
dans  sa  Iettre  precedente,  Ie  retour  prochain. 
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24O.  A  ARMAND  DUTACQ. 


Samedi  7  juin  1856. 


( Note  pour  Monsieur  Dutacq. ) 

Mon  cher  Monsieur  Dutacq,  je  viens  de  quitter 
M.  Mires,  a  qui  j’ai  expose  la  necessite  oil  j’etais 
de  recourir  a  Iui,  une  fois  encore,  en  me  reser¬ 
vant  toutefois  de  Ie  rembourser  sur  la  suite  de 
Poe.  Monsieur  Mires  se  rappelait  ma  Iettre,  mais 
confusement.  II  m’a  dit  simplement  :  «voyez 
Dutacq,  et  priez-Ie  [de]  m’en  parler  et  de  m’en 
faire  souvenir.  » 

Cornme  vous  Ie  savez,  j’eusse  aime  le  Constilu- 
tionnel ,  et  malgre  la  conversation  que  j’ai  eue 
devant  vous  avec  M.  Amedee  Renee (1),  je  Iui 
montrerai  I’ouvrage,  quand  il  sera  fini,  avant  de 
Ie  porter  a  Cohen (2)  (dont  j’ai  la  parole  expresse). 
Ce  3°  volume  (30  a  40  feuilletons)  ne  fait  qu’une 
seule  Nouvelle^.  II  sera  done  ininterrompable. 

Si  vous  m’avez  vu  insister  aupres  de  M.  Amedee 
Renee,  ce  n’etait  pas  par  peur  de  M.  Cohen  qui 
disait  sans  cesse  qu’il  ne  pubhait  de  pareilles 
absurdites  que  par  complaisance,  —  e’est  par 
suite  d’une  manie  qui  me  pousse  a  paraitre  dans 
Ies  journaux  oil  je  n’ai  pas  encore  paru.  —  Et  puis , 
je  desirais  que  cet  ouvrage  fut  tres  Iu. 


(1>  Amedee  Renee,  an  des  collaborateurs  de  Mires  auquel 
appartenaient,  nous  I  avons  deja  dit,  le  Constitutionnel  et  le  Pays. 
II  deviendra,  en  1837,  redacteur  en  chef  de  ces  deux  feuilies. 

(2)  Redacteur  en  chef  du  Pays. 

(3>  II  s’agit  des  Aventures  d’ Arthur  Gordon  Pym. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


39  1 

Maintenant,  la  chose  douloureuse  est  celle-ci  : 
j’ai  perdu  deux  mois  dans  les  embarras ,  avant  d’oser 
voir  M.  Mires.  Je  touche  a  la  derniere  Iimite,  et 
je  voudrais,  apres  avoir  sauve  mon  mobilier, 
m’enfermer  a  la  banlieue,  tout  de  suite ,  jusqu’a 
la  fin  du  mois  pour  en  finir  a  tout  jamais  avec 
Ie  Poe. 

Tout  a  vous.  ~  „ 

L.H.  DAUDELAIRE. 


J’ai  a  vous  parler  d’autre  chose,  mais  j’espere 
que  je  vous  remettrai  moi-meme  cette  note. 

Je  vous  en  prie,  ne  me  brouillez  pas  avec 
Cohen  en  Iui  disant  que  vous  m’avez  vu  ofi’rir 
I’ouvrage  a  M.  Renee.  II  y  a  des  sensitivites  auto- 
ritaires  que  I’on  peut  blesser,  et  je  ne  presume  pas 
que  celui  qui  a  failli  etre  mon  editeur  veuille  me 
nuire  (1). 


24I.  A  MADAME  AUPICK. 

[91,  rue  du  Cherche-Midi.] 

Samedi  5  juillet  18^6. 

Ma  chere  mere,  a  travers  toutes  les  secousses 
que  vous  devinez,  j’ai  fini  mon  deuxieme  volume 
qui  est  sous  presse,  et  j’ai  commence  Ie  30,  dont 
Ie  ier  numero  paraitra  au  Moniteur  du  20  au  30  de 
ce  mois(2).  J’ai  vendu  convenablement  la  chose 


d)  Voir  page  326,  note  2. 

0)  Les  Aventures  d’ Arthur  Gordon  Pym  (Michel  Levy,  1858) 
qui  durent  paraitre  d’abord  sous  le  titre  :  Dernieres  Histoires 
extraordinaires ,  et  dont  le  Moniteur  universel  ne  eommencera  la 
publication  que  Ie  25  fevrier  1857. 
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(2  500),  et  je  ne  puis  pas  demander  un  sol  avant 
Ie  20.  Ayez  la  bonte  de  dire  a  Ancelle  de  m’avan- 
cer  200  fr.  Je  ne  veux  pas  que  vous  pajiez  Ies 
complaisances  de  cette  annee,  et  je  vous  affirme 
que  Ie  ier  janvier  prochain  je  n’aurai  pas  depense 
chez  Iui  plus  de  2400  fr. 

Je  me  suis  decidement  brouille  avec  le  Pays ,  a 
qui  j’avais  promis  I’ouvrage ;  mais  ce  qu’il  j  a  de 
plus  plaisant,  c’est  que  M.  Mires croit  que  j’ai 
regu  de  Iui  500  francs,  que  je  n’ai  reellement 
jamais  re£us.  Je  viens  de  Iui  ecrire  pour  I’instruire 
de  cette  espece  de  polissonnerie. 

Je  n’aurai  pas  besoin  de  vous  adresser  Ies  nos  du 
Moniteur;  je  presume  que  vous  Ie  recevez.  —  J’ai 
neglige  de  vous  envojer  plusieurs  articles  sur  moi. 
Je  crois,  ma  chere  mere,  que  vous  ne  savez  pas 
rire,  surtout  quand  on  dit  du  mal  de  votre  fils,  - — 
et  cet  heroi'sme  vaut  beaucoup  mieux  que  tout 
I’esprit  du  monde.  —  Je  n’ai  pas  repondu  a  votre 
longue  Iettre;  aux  memes  reproches  je  repondrai 
toujours  Ies  memes  excuses;  Ies  actions  vaudront 
mieux. 

Je  vous  embrasse. 

Charles. 


W  Voir  Ies  lettres  238-24,0. 
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242.  A  LA  MEME. 
[Rue  du  Cherche-Midi ,  91.] 


Mardi  22  juillet  1856. 

Je  suis,  depuis  quelque  temps  deja,  installe  quai 
Voltaire,  Hotel  Voltaire 9),  et  si  vous  aviez  voulu 
m’y  vemr  voir,  vous  m’auriez  rendu  ti  es  heureux; 
mais  je  sais  que  je  ne  fobtiendrai  pas.  —  Je  suis 
passablement  mal,  comme  je  serai  toujours.  Je 
tache,  pour  diminuer  tous  mes  malaises,  de  tra- 
vailler  reguherement.  Quand  cela  sera,  je  serai  Ie 
plus  fier  et  Ie  plus  tranquille  de  tous  Ies  homines  : 
je  serai  sauve;  —  en  attendant,  mon  3®  et  mon 
2®  vol.  marchent  de  front.  Le  3®  sera  fini  pour  Ie 
retour  de  la  personne  qui  dirige  le  Moniteur. 

Je  me  crois  un  peu  brouille  avec  Ancelle,  — 
et  meme,  pour  dire  la  verite,  je  desire  I’etre.  Je 
suis  fatigue,  humilie  de  ces  rapports;  la  route 
de  Neuilly  dont  je  pourrais  decrire  Ies  cailloux 
par  coeur  me  fait  horreur  depuis  plusieurs  annees. 
Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  je  n’irai  plus.  Je 
crois  meme  que,  demain  matin  excepte,  et  avec 
votre  permission,  —  je  n’y  prendrai  plus  un  sol. 

Hier,  j’ai  eu  avec  Iui  une  scene  vive  —  pour 
une  misere.  — -  Le  directeur  du  Moniteur  a  Caute- 
rets,  Michel  Levy  dans  je  ne  sais  quel  autre  endroit  des 
Pyrenees  —  et  de  I’argent  a  I’horizon!  —  J’ai  cru 
que  je  pouvais  ne  pas  me  gener,  et  Iui  prendre 
sans  fa?on  une  centaine  de  francs  (remarquez 

W  II  y  avait  emigre  pour  se  trouver  a  proximite  de  I’impri- 
merie  du  Moniteur. 
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bien  que  je  ne  mange  pas  a  I’hatel  parce  que 
cet  hotel  est  trop  cher,  et  de  plus  que  j’attends 
demain  matin  un  petit  paquet  de  Iivres  de  New- 
York) —  la  scene,  comme  je  vous  Ie  dis,  a  ete 
vive,  et  je  crois  qu’elle  m’a  gueri  de  la  faiblesse 
avec  Iaquelle  j’ai  autorise  certain  ton  que  je  ne 
permets  jamais  autour  de  moi.  Je  sais  que  votre 
avis  est  que  je  cultive  trop  I’idee  de  ma  dignite 
et  qu’on  a  toujours  tort  d’avoir  besoin  d’argent. 
Mais,  en  somme,  je  souffre,  et  je  vous  prie  de 
me  donner  pour  Iui  un  petit  mot,  que  je  Iui 
expedierai  de  tres  grand  matin  par  un  commis- 
sionnaire.  Ces  ioo  fr.-Ia,  j’en  prends  vis-a-vis 
de  vous  1’engagement  formel,  Iui  seront  rendus, 
ou  bien  a  vous,  par  moi  tres  prochainement, 
dans  huit  jours  peut-etre.  Je  desire  que,  si  la  per- 
sonne  que  je  vous  envoie  vous  trouve,  vous  ne 
Iui  remettiez  cette  Iettre  pour  Ancelle  que  sous 
une  enveloppe  portant  mon  nom,  afin  qu’elle 
(cette  personne,  envoy ee  par  moi)  ne  devine  pas 
I’usage  de  cette  Iettre. 

II  y  aurait  encore  quelque  chose  d’infiniment 
plus  simple,  mais  en  verite  je  n’ose  pas  vous  Ie 
demander,  ce  serait  de  vous  priver  momentane- 
ment  de  ioo  fr.  J’ecrirais  alors  par  la  poste  a 
Ancelle  de  vous  Ies  renvoyer  tout  de  suite. 

Dans  trois  ou  quatre  jours  je  vous  ecrirai,  mais 
une  Iettre  d’un  autre  genre,  Dieu  merci !  Car  tout 
cela  me  rend  honteux. 

Ancelle  fait  la  victime,  moi,  j’ai  fair  de  jouer 
Ie  martyr.  —  Je  ne  vois  qu’une  solution  possible, 
c’est  de  ne  jamais  prendre  un  sol,  ou  bien  dans  Ie 
cas  de  necessite  comme  celle  actuelle,  de  renvoyer 
I’argent  aussitot  que  j’en  touche. 
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J  ai  oubhe  de  vous  dire  que  je  vais  rentrer  a  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  avec  quelque  chose  de 
tres  recherche  et  de  tres  bizarre  :  — -  ou  un  ro¬ 
man  sur  I’ideal  de  V amour  conjugal ,  —  ou  un  roman 
pour  legitimer  et  expliquer  la  saintete  de  la  peine 
de  mort(1). 

Je  vous  embrasse. 

Charles. 


Si  vous  etiez  assez  bonne  pour  me  faire  une 
visite,  faites-moi  prevenir  de  I'heure. 

Quai  Voltaire,  hotel  Voltaire. 

Je  m’etais  trompe  dans  mes  malheureux  calculs. 
Je  n’avais  pas  reflechi  que  je  serais  imprime  dans 
un  texte  plus  fin,  si  bien  qu’au  lieu  de  2  500 (2), 
mon  esperance  est  reduite  a  un  maximum  de 
1  900,  helas ! 


On  lit  dans  Mon  caur  mis  a  nu  : 

«La  peine  de  Mort  est  Ie  resultat  d’une  idee  mystique,  totale- 
ment  incomprise  aujourd’hui.  La  peine  de  Mort  n’a  pas  pour 
but  de  sauver  la  societe ,  materiellement  du  moms.  Elle  a  pour  but 
de  sauver  (spirituellement)  la  societe  et  Ie  coupable. » 

On  lit  aussi  sur  une  feuiile  volante  qui  fut  trouvee  dans  Ies 
papiers  de  notre  auteur  : 

«Un  condamne  a  mort  qui,  rate  par  Ie  bourreau,  delivre  par 
Ie  peuple,  retournerait  au  bourreau.  Nouvelle  justification  de  la 
peine  de  mort. »  •* 

Ces  Iignes  semblent  bien  apporter  et  I’idee  et  Ie  sujet  du 
second  des  romans  dont  Baudelaire  entretenait  ici  sa  mere. 

W  Voir  la  Iettre  a  la  meme,  numero  2^1. 
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243.  A  LA  MEME. 


Jeudi  11  septembre  1836. 


Ma  chere  mere,  je  vous  prie  de  ne  pas  me 
repondre  une  Iettre  comme  la  derniere  que  vous 
m’avez  envoyee.  J’ai  eprouve  dans  ces  derniers 
temps  trop  de  tourments,  d’humiliations,  et  meme 
de  douleurs,  pour  qu’il  soit  utile  que  vous  veniez 
y  ajouter  votre  quote-part.  II  y  a  quelques  jours 
—  une  dizaine  de  jours  a  peu  pres,  —  j’ai  eu 
envie  de  vous  ecrire,  pour  vous  prier,  Ancelle  etant 
absent  et  courant  dans  Ie  Midi,  de  m’envoyer  un 
peu  d’argent,  n’importe  quelle  somme,  pour  me 
permettre  de  quitter  Paris,  de  me  divertir,  de  tuer 
Ie  temps;  mais  il  aurait  fallu  vous  donner  une 
explication ,  et  je  vous  dirai  tout  a  I’heure  pourquoi 
je  ne  I’ai  pas  fait.  Seulement,  Ie  temps  s’etant 
ecoule,  et  I’aventure  qui  m’estarrivee  ayant  rompu 
mes  forces  au  point  de  m’empecher  de  travailler, 
il  ne  s’agit  plus  maintenant  de  plaisir,  ni  de  dis¬ 
traction,  mais  de  besoins,  et  d’un  besoin  urgent. 
Je  me  suis  remis  a  travailler  pour  m’etourdir. 
Mais  vous  savez  combien  Ies  criailleries  et  Ies  dis¬ 
cussions  avec  Ies  brutes  sont  enervantes ;  or  Ancelle 
ne  sera  peut-etre  ici  que  dans  huit  ou  dix  jours, 
et  cet  homme,  I’homme  chez  qui  je  demeure, 
m’ennuie  outre  mesure  pour  une  niaiserie  de 
deux  cents  et  quelques  francs.  Michel  Levy  me 
fait  attendre  de  jour  en  jour  la  signature  de  notre 
troisieme  traite(1);  ma  table  est  chargee  d’epreuves 

W  II  ne  sera  conclu  que  Ie  21  octobre  suivant. 
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non  corrigees,  le  moment  est  done  mauvais  pour 
Iui  emprunter  de  I’argent.  Cet  homme  voudrait 
son  argent  demain.  Remarquez  bien  que  je  pour- 
rais  I’apaiser  avec  moins,  avec  cent  francs  ou 
cent  cinquante  francs;  mais  je  me  suis  fourre  dans 
la  tete  de  me  servir  du  reste  pour  vous  aller 
voir,  non  pas  longtemps ,  un  jour  ou  deux ,  non  pas 
chez  vous,  soyez  tranquille.  Jirais  simplement  a 
I’hotel ;  vous  viendriez  m’embrasser,  et  je  reparti- 
rais(1).  D’ailleurs  j’ai  a  travailler  fortement,  et  je  ne 
pense  pas  rester  longtemps  absent.  Je  devais  evi- 
demment  prendre  de  l’argent  a  Ancelle  aussitot 
son  retour.  Dans  Ie  cas  ou  vous  m’en  enverriez,  je 
ne  Iui  en  prendrais  pas,  pour  faire  compensation, 
et  je  1’avertirais  de  ce  que  j’ai  fait. 

Comme  je  vous  Ie  disais  tout  a  I’heure,  je  ne 
vous  ai  pas  ecrit,  bien  que  j’en  eusse  la  plus  vive 
envie,  et  qua  cette  epoque  je  vous  crusse  encore 
a  Paris,  parce  que  Ies  explications  que  j’aurais  du 
vous  donner,  vous  auraient  evidemment  cause  une 
joie,  une  espece  de  joie  maternelle  que  je  n’aurais 
pas  pu  supporter.  II  faut  que  mon  etat  ait  ete  bien 
visible,  car  Michel  Levy,  me  voyant  dans  cet  etat, 
tantot  d’abattement,  tantot  de  fureur,  ne  m’a  fait 
aucune  question,  m’a  Iaisse  tranquille,  et  ne  m’a 
meme  plus  prie  de  travailler.  Ma  liaison,  liaison 
de  quatorze  ans,  avec  Jeanne  est  rompue.  J’ai  fait 
tout  ce  qu’il  etait  humainement  possible  de  faire 
pour  que  cette  rupture  n’eut  pas  lieu.  Ce  dechi- 
rement,  cette  Iutte  a  dure  quinze  jours.  Jeanne 
m’a  toujours  imperturbablement  repondu  que 
j’avais  un  caractere  intraitable,  et  que  dailleurs  je 


(1)  Mme  Aupick  etait  sans  Joute  a  Honfleur. 
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la  remercierais  moi-meme  un  jour  de  cette  reso¬ 
lution.  Voila  bien  la  grosse  sagesse  bourgeoise  des 
femmes.  Moi,  je  sais  que,  quelque  agreable  aven- 
ture,  plaisir,  argent,  ou  vanite  qui  m’arrive,  je 
regretterai  toujours  cette  femme.  Pour  que  ma 
douleur,  que  vous  ne  comprendrez  peut-etre  pas 
bien,  ne  vous  paraisse  pas  trop  enfantine,  je  vous 
avouerai  que  j’avais  mis  sur  cette  tete  toutes  mes 
esperances,  comme  un  joueur;  cette  femme  etait 
ma  seule  distraction,  mon  seul  plaisir,  mon  seul 
camarade,  et  malgre  toutes  Ies  secousses  inte- 
rieures  d’une  liaison  tempetueuse,  jamais  I’idee 
d’une  separation  irreparable  n’etait  entree  claire- 
ment  dans  mon  esprit.  Encore  maintenant,  et 
cependant  je  suis  tout  a  fait  calme,  —  je  me  sur- 
prends  a  penser  en  voyant  un  bel  objet  quelconque, 
un  beau  paysage,  n’importe  quoi  d’agreable  : 
pourquoi  n  est-elle  pas  avec  moi,  pour  admirer  cela 
avec  moi (1),  pour  acheter  cela  avec  moi?  Vous 
voyez  que  je  ne  deguise  pas  mes  plaies.  II  m’a 
fallu  beaucoup  de  temps,  je  vous  assure,  tant  la 
secousse  a  ete  violente,  pour  comprendre  que 
peut-etre  Ie  travail  me  donnerait  des  plaisirs,  et 
qu’apres  tout,  j’avais  des  devoirs  a  remplir.  J’avais 
devant  mon  esprit  un  eternel  :  a  quoi  bon  ?  sans 
parler  d’une  espece  de  voile  obscur  devant  Ies  yeux 
et  d’un  eternel  tintouin  dans  Ies  oreilles.  —  Cela  a 


(1)  Cf.  Ia  Iettre  a  la  meme,  16  juillet  1839. 

«Et  quand  je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  me  souleve, 
que  sais-je?  un  violent  desir  de  tout  embrasser...  ou  bien  sim- 
plcment  un  beau  couchant  a  Ia  fenetre,  a  qui  Ie  dire?» 

Ainsi  done,  a  dix-sept  ans  dintervalle,  Baudelaire  regrettait 
1’ absence  de  sa  mere,  et  puis  celle  de  sa  maitresse  dans  Ies 
memes  termes.  Voila  une  constatation  propre  a  combler  d’aise 
Ies  freudiens. 
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dure  assez  longtemps,  mais  enfin  c’est  fini.  Quand 
il  m’a  bien  ete  demontre  que  c’etait  vraiment  I'irre- 
parable ,  alors  j’ai  ete  pris  d’une  fureur  sans  nom  : 
je  suis  reste  pendant  dix  jours  sans  sommeil,  tou- 
jours  avec  des  vomissements,  et  oblige  de  me 
cacher,  parce  que  je  pleurais  toujours.  Mon  idee  fixe 
etait  une  idee  egoi'ste  d’ailleurs  :  je  voyais  devant 
moi  une  interminable  suite  d’annees  sans  famille, 
sans  amis,  sans  amie,  toujours  des  annees  de  soli¬ 
tude  et  de  hazards,  — -  et  lien  pour  le  cceur.  Je  ne 
pouvais  meme  pas  tirer  de  mon  orgueil  ma  conso¬ 
lation.  Car  tout  cela  est  arrive  par  ma  faute;  j’ai 
use  et  abuse;  je  me  suis  amuse  a  martyriser,  et 
j’ai  ete  martyrise  a  mon  tour.  Alors  j’ai  ete  pris 
d’une  terreur  superstitieuse ,  je  me  suis  figure  que 
vous  etiez  malade.  J’ai  envoye  chez  vous;  j’ai 
appris  votre  absence,  et  que  vous  vous  portiez 
bien;  du  moins  on  me  I’a  dit,  mais  repetez-Ie-moi 
dans  votre  lettre. 

A  quoi  bon  continuer  ce  recit,  qui  peut-etre  ne 
vous  parait  que  bizarre?  Je  n’aurais  jamais  cru 
qu’une  douleur  morale  engendrat  de  pareilles  tor¬ 
tures  physiques ,  et  que ,  quinze  jours  apres ,  on  put 
vaquer  a  ses  affaires  comme  un  autre  homme.  Me 
voiiaseul,  bien  seul,  pour  toujours,  c’est  plus  que 
probable.  —  Car  je  ne  peux  plus,  du  cote  moral , 
mettre  ma  confiance  dans  Ies  creatures,  pas  plus 
qu’en  moi-meme ,  n’ayant  desormais  a  m  occuper 
que  de  mes  interets  d’argent  et  de  vanite,  et  sans 
autre  jouissance  que  la  litterature.  • 

Je  n’ai  pas  pu  voir  Ancelie  avant  son  depart.  Je 
savais  qu’il  passerait  par  Bordeaux,  et  je  lui  ai 
ecrit  poste  restante.  Je  lui  disais  simplement  que 
peut-etre  a  son  retour,  je  Ie  prierais  d’aider  cette 
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malheureuse  femme,  a  qui  je  ne  Iaisse  que  des 
dettes,  et  qu’apres  tout,  n’ayant  plus  a  m’occuper 
que  de  moi,  je  pouvais  bien  me  permettre  cette 
prodigalite  funebre.  Sa  reponse  m’a  paru  defavo- 
rable.  C’est  une  question  qui  peut  etre  renvoyee 
largement  a  un  autre  jour. 

Le  deuxieme  volume  et  Ie  troisieme  volume  de 
Poe  paraitront  presque  simultanement^. 

Repondez-moi  vite;  car  vous  comprenez  bien 
que  ce  n’est  pas  pour  une  vulgaire  question 
d’argent  seulement,  quelque  tracassante  qu’elle 
soit,  que  je  vous  ai  ecrit.  Pour  comble  de  malheur, 
je  crois  que  Ie  notaire  qui  a  succede  a  Ancelle  est 
parti  aussi  pour  Ie  Midi(2).  Je  ne  travaille  encore 
qu’avec  distraction,  et  je  m’ennuie  mortellement. 
II  y  a  encore  des  moments  oil  tout  m’apparait 
comme  vide. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 

Hotel  Voltaire,  quai  Voltaire. 


244.  A  LA  MEME. 

[Honflcur.] 


Samedi,  13  septembre  1856. 

9  h.  1/2. 

Ma  chere  mere,  c’est  un  devoir  pour  moi  de 
vous  repondre  hnmediatement.  Je  vous  remercie 

(1>  Baudelaire  se  trompait  'du  tout  au  tout  dans  ses  previ¬ 
sions  :  plus  d’une  annee  separera  la  publication  en  Iibrairie 
des  Nouvelles  Histoires  de  celle  d’ Arthur  Gordon  Pym. 

(i)  Pvt6  Vincent  Blanche. 
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de  tout  raon  cceur,  non  pastant  pour  I’argent,  qui 
cependant  me  sauve  d'un  grand  embarras  et  me 
permet  de  continuer  I’ouvrage  pour  le  Moniteur, 
que  pour  les  sentiments  dont  vous  m’avez  envoye 
I  expression.  Mais  votre  Iettre  est  longue  et  j’y  veux 
repondre  mieux  que  je  ne  fais  aujourd’hui !  Comme 
vous  partez  apres-demain ,  j’ai  voulu  avant  tout 
vous  exprimer  mes  remerciements.  —  Je  vous  le 
repete,  je  ne  m’attendais  pas  a  si  bien  de  votre 
part,  a  une  Iettre  si  affectueuse. 

Je  vous  embrasse. 

Charles. 


245.  a  la  meme. 

[Rue  de  Neubourg,  Honfleur.] 

4  novembre  1856. 

Ma  chere  mere,  je  ne  veux  pas  Iaisser  s’ecou- 
Ier  ce  jour(l),  sans  vous  montrer  par  quelques 
Iignes  que  je  ne  vous  oublie  jamais.  —  Quel¬ 
ques  Iignes  seulement;  — -  car  vous  connaissez  mes 
faineantises,  qui  ont  pour  resultat  de  m’acculer 
plus  tard  dans  des  travaux  precipites.  —  C’est  le 
cas  oil  je  suis  place  maintenant.  —  Vous  pouvez 
d’ailleurs,  je  le  crois,  avoir  actuellement  pleine 
confiance  dans  ma  destinee.  —  Les  craintes  que 
vous  m’avez  expnmees  sont  vaines.  —  Si  les  ques¬ 
tions  d’argent  sont  difficiles  a  debrouiller,  la  sante 
morale,  ce  qui  est  I’important,  est  excellente.  — 

I1)  La  Saint-Charles,  qui  etait  aussi  la  fete  de  Caroline 
Aupick. 


I. 
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L’accident  qui  m’avait  d’abord  tant  abattu ,  si  pue- 
ril  pour  les  gens  sans  imagination,  mais  si  affreux 
pour  mod1),  m’a  donne  posterieurement  un  gout 
immodere  pour  la  vie.  —  Je  suis  en  train  d’ecrire 
la  2e  preface,  c’est-a-dire  I’en-tete  des  nouvelles  histoires 
extraordinaires ,  que  vous  recevrez  dans  quelques 
jours.  —  Quant  au  3°  vol.,  vous  Ie  Iirez  jour  a  jour, 
puisque  vous  recevez  le  Moniteur. 

Me  permettrez-vous  de  rire  un  peu,  rien  qu’un 
peu,  de  ce  desir  que  vous  exprimez  sans  cesse  de 
me  voir  semblable  a  tout  le  monde ,  et  de  me  voir  digne 
de  vosvieux  amis,  que  vous  me  nommez  complai- 
samment?  HelaslVous  savez  bien  que  je  n’en 
suis  pas  la,  et  que  ma  destinee  sera  faite  autre  - 
ment.  Pourquoi  ne  parlez-vous  pas  un  peu  de 
manage,  comme  toutes  les  mamans? 

Pour  vous  parler  tout  a  fait  sincerement,  la  pen- 
see  de  cette  fille  ne  m’a  jamais  quitte,  mais  je  suis 
si  parfaitement  rompu  au  metier  de  la  vie,  qui 
n’est  que  mensonge  et  vaines  promesses,  que  je 
me  sens  incapable  de  retomber  dans  les  memes 
inextricables  pieges  de  cceur.  - —  La  pauvre  enfant 
est  maintenant  malade,  et  j’ai  refuse  d’aller  la  voir. 
—  Pendant  Iongtemps  elle  m’a  fui  comme  la  peste, 
car  elle  connait  mon  affreux  temperament,  qui 
n’est  que  ruse  et  violence.  —  Je  sais  qu’elle  doit 
quitter  Paris,  et  j’en  suis  bien  aise;  quoique,  je 
l’avoue,  une  tristesse  me  prenne,  quand  je  pense 
qu’elle  peut  aller  mourir  loin  de  moi. 

Pour  me  resumer  bnevement,  j’ai  une  soif  dia- 
bolique  de  jouissances,  de  gloire  et  de  puissance. 
Cela,  je  dois  le  dire,  est  traverse  souvent,  pas  assez 


La  rupture  avec  Jeanne. 
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souvent,  — -  n’est-ce  pas,  raa  chere  mere?  —  par 
Ie  desir  de  vous  plaire. 

Prenez  bien  garde  de  m  envojer  desormais  des 
gens  aussi  ennuyeux  que  cet  huissier  du  Senat, 
le  Tony  acheteur  d’une  creance  de  filou,  qui  s’est 
installe  trois  heures  chez  moi,  avec  des  verbiages 
de  domestique,  et  que  je  n’ai  deroute  que  par  ma 
brutalite. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 

Quelques  mots,  je  vous  enprie,  survotre  sante. 


246.  A  CHARLES  ASSELINEAU (l). 


4  nov.  1836. 


Ayez  ce  matin  la  grandeur  d’ame  de  mettre  un 
franc  dans  une  paire  de  chaussettes,  Ies  chaus- 
settes  dans  un  mouchoir,  Ie  mouchoir  dans  une 
chemise,  et  Ie  tout  entre  Ies  mains  de  ce  commis- 
sionnaire.  —  Si  je  ne  donne  pas  tout  cela  a  ma 
blanchisseuse,  votre  bonne  viendra  Ies  reprendre. 

Cm.  Baudelaire. 


26  . 


(1)  Billet  au  crayon. 
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247.  A  GODEFROY^. 


Mercredi,  12  novembre  18 56. 


Mon  cher  Godefroj, 

Ce  Michel ,  beaucoup  trop  sage ,  ne  veut  me  don- 
ner  d’argent  (pour  Ie  troisieme  volume)  qu’apres 
la  publication  du  second.  Je  suis  en  train  d’en 
ecrire  la  preface,  et,  comme  je  n’accouche  que 
douloureusement,  cela  pourrait  bien  durer  quelque 
temps.  Pourriez-vous  vous  priver  de  250  fr.  ?  En 
reahte,  je  n’ai  un  absolu  besoin  que  de  200  fr., 
rnais  je  vous  en  ferais  rendre  230,  pour  vider  notre 
vieille  petite  question.  J’ecrirais  simplement  au 
bas  du  traite  :  Je  prie  Michel  de  rendre  a  Godefroy , 
etc. . .  Et  vous  me  Iaisseriez  seulement  Ie  plaisir  de 
I’avertir  Ie  premier,  par  pure  indulgence  pour  mon 
amour-propre.  Si  cela  est  possible ,  gardez  Ie  papier 
timbre,  et  j’irai  vous  voir  le  13  ou  Ie  14;  et,  si  cela 
est  impossible,  renvoyez-Ie-moi.  —  Je  ne  crois 
pas  que  ma  demande  soit  bien  indiscrete;  en  tout 
cas,  je  sais  que  vous  trouverez  tout  naturel  que  je 
me  sois  adresse  a  vous. 

Tout  a  vous.  „ 

Ch.  Baudelaire. 

Et  si  cela,  impossible  pour  aujourd’hui,  etait 
possible  dans  un  delai  assez  bref,  ecrivez-moi  un 
petit  mot. 


(1>  Agent  general  de  la  Societe  des  gens  de  lettres. 
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248.  A  MADAME  AUPICK. 

Mercredi  26  novembre  1856. 

Ma  chere  mere,  je  ne  vous  ai  pas  repondu  au 
commencement  du  mois,  parce  que  votre  Iettre 
etait  dure,  vraiment  trop  dure.  Vous  avez  un  trop 
grand  besoin  de  toujours  parler  sagesse,  et  sagesse 
mondaine. 

Aujourd'hui,  je  vous  prie  instamment  de  me 
procurer  par  Ancelle,  une  toute  petite  somme, 
besoin  urgent,  immediat.  Mon  annee  est  actuelle- 
ment  mangee,  et  je  n’oserais  m’adresser  a  Iui  sans 
un  mot  de  vous.  II  s’agit  de  quatre-vingts  francs, 
envoyez-moi  un  mot  pour  cent. 

Je  ne  sais  trop  si  je  dois  compter  sur  vous;  mais 
enfin  je  serai  morns  inquiet  apres  vous  avoir  ecrit. 

Je  ne  vous  ecrirai  pour  vous  remercier  que 
passe  le  5  decembre,  en  vous  envoyant  Ie  volume. 
Je  crois  pouvoir  affirmer  maintenant  qu’avec  la  fin 
de  cette  annee,  la  plus  cruelle  de  toutes,  vont  finir 
en  partie  mes  tourments  et  mes  ennuis.  Cette 
annee  va  se  terminer  d’une  maniere  agreable.  Les 
trois  premiers  mois  de  la  prochaine  seront  encore 
occupes  par  la  htterature.  Puis  au  printemps  je 
partirai  pour  I’Angleterre  avec  une  mission  qui  se 
rattache  aux  arts(1).  II  s’agit  de  quelque  chose  d’ana- 
Iogue  a  ce  que  vous  m’aviez  autrefois  promis  de 
faire  avec  mademoiselle  de  Mirbeb2)  (qui  par 


(l>  Projet  qui  eut  quelques  Iendemains,  mais  ne  fut  jamais 
rempli. 

Voir  Iettre  n°  38,  note  3.  —  Nous  ignorons  tout  de  cette 
promesse  de  Mme  Aupick. 
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parenthese  m’avait  trompe)  — -  aussi,  cette  fois, 
je  fais  mes  affaires  tout  seul.  —  Je  verrai  sans  doute 
le  ministre  Ie  mois  prochain.  Je  vous  en  supplie, 
que  j’aie  un  mot  de  vous  vendredi  matin. 

Je  vous  embrasse. 

Charles. 


249.  A  POULET-MALASSIS. 


q  decembre  1856. 

Cher  ami, 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  ecrire  une 
Iettre  que  vous  jugerez  probablement  inutile.  Je 
me  recommande  a  votre  memoire  de  toutes  mes 
forces (1>.  Une  Iettre  de  Corbeil®,  avec  son  timbre 
bleu1 2 (3),  m’a  fait  sauter  ce  matin,  comme  si  elle 
venait  d’AIengon.  —  Je  suis  actuellement  au  plus 
mal  avec  Michel  ^~5\ . . 

[Sans  signature. ] 


(1)  Baudelaire  etait  entre  en  pourparlers  avec  Poulet-Malassis 
pour  I’edition  de  ses  oeuvres. 

(2)  C’est  a  Corbeil,  chez  Crete,  que  Ton  imprimait  alors  Ie 
second  tome  des  traductions. 

(3)  Le  timbre  bleu  etait  employe  pour  Ies  communications 
entre  la  province  et  la  capitale. 

M  Michel  Levy  en  voulait  a  Baudelaire  d’avoir  tarde  a  Iui 
Iivrer  Ie  manuscrit  du  second  tome  des  contes  d’Edgar  Poe. 
Sur  les  causes  de  ce  retard,  voir  NOUVELLES  H  IS  TO  IRES 
EXTRAORDIN AIRES ,  p.  308. 

Ce  billet  est  reste  inacheve. 


I 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  4°7 


250.  AU  MEME. 

Mardi,  9  decembre  1856. 


Mon  cherami, 

Rien  de  plus  judicieux  et  de  plus  sage  que  votre 
Iettre.  En  realite,  c’est  presque  Ies  conditions  que 
Michel  faisait,  avant  ses  volumes  a  un  franc  et  a 
six  mille  exemplaires.  Mais,  chez  vous,  je  ferai 
fabriquer  honnetement  et  elegamment (1). 

Je  puis  vous  avouer  maintenant  tout  Ie  plaisir 
que  m  a  cause  votre  Iettre.  J’avais  fini,  - —  ne  m’en 
veuillez  pas  trop,  —  par  prendre  vos  indecisions 
pour  une  reelle  defiance  de  mon  talent.  De  plus, 
je  m’etais  mis  dans  un  foutu  cas.  Un  jour,  dans  un 
mouvement  d’humeur  contre  Michel,  je  m’etais 
vante  a  Iui  de  pouvoir  compter  sur  vous(2). 

Enfin,  Ies  billets  eux-memes  (surtout  celui  de 
200  francs)  tombent  comme  Ie  Messie.  Car,  apres 
votre  depart,  mon  guignon  a  fait  qu’au  Moniteur 
on  a  pris  la  decision  d’apurer  avant  tout  Ies 
comptes  de  I’annee  qui  vient  de  s’ecouler,  et 
Y  Arthur  Gordon  Pym  ne  serapaye  que  Ie  15  Janvier. 
Le  premier  numero  paraitra  irrevocablement  Ie  8 (3). 
Vous  devinez  dans  quel  etat  d’anxiete  j’etais,  — - 
et  vous  voyez  que  j’ai  quelques  raisons  d’etre 
satisfait. 


(1>  II  s’agit  des  FLEURS  DU  MaL  et  d’un  Iivre  de  critique. 

(*)  Sous  leurs  titres  anterieurs,  d’abord  Les  Lesbiennes,  puis 
Les  Limbes,  Les  Fleurs  DU  Mal  (voir  notre  edition,  p.  299  et 
suiv.)  avaient  ete  annoncees  plusieurs  fois  comme  a  paraftre  chez 
Michel  Levy. 

(3)  Ce  8  deviendra  Ie  1 5. 
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Je  suis  bien  aise  que  vous  ne  veuilliez  [sic] 
commencer  qu’en  Fevrier  et  que  nous  commen- 
cions  par  la  poesie.  J’aurai  tout  Janvier  pour  epar- 
piller  les  trois  ou  quatre  morceaux  inedits  du 
volume  de  prosed  pour  entirerde  I’argent,  et,  en 
meme  temps,  nous  pourrons  disposer  ensemble 
I’ordre  desmatieres  des  Fleurs  du  Mai ,  —  ensemble, 
entendez-vous,  car  la  question  est  importante.  Ii 
nous  faut  faire  un  volume  compose  seulement  de 
bonnes  choses  :  peu  de  matiere,  qui  paraisse  beau- 
coup,  et  qui  soit  tres  voyante®.  Votre  mot  popula¬ 
rite  m’a  beaucoup  fait  rire.  Point  de  popularite,  je 
Ie  sais,  mais  un  bel  ereintage  general  qui  attirera 
la  curiosite(3);  et  puis  nous  saurons  avoir  quelques 
articles  dans  les  revues  etrangeres. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  enfermerez  les  deuxlivres 
dans  Ie  meme  traite(4),  mais  que  vous  n’en  fassiez 
qu’un  ou  que  vous  en  fassiez  deux  separes,  si  vous 
ne  Iaissez  pas  en  blanc  Ie  titre  du  livre  en  prose, 
mettez  Miroir  de  l’ art,  Cabinet  estbetique ,  ce  qui  vous 
passera  par  la  tete  N  Nous  inodifierons  cela,  a  votre 


W  Voir  la  Iettre  suivante. 

(2)  L’intention  d’etablir  I’ordre  des  matieres  de  son  livre  avec 
un  tiers,  —  intention  deja  marquee  dans  la  Iettre  a  Victor  de 
Mars  en  date  du  7  avril  1855,  —  a  fourni  a  plusieurs,  dont 
Frangois  Porche  dans  son  tout  recent  Baudelaire,  un  puissant 
argument  contre  cette  architecture  secrete  des  Fleurs,  sur  Iaquelle 
insistera  bientot  Barbey  d’Aurevilly. 

(3)  Ce  passage  est  assez  obscur.  Nous  croyons  qu’il  faut 
entendre  : 

«Non,  je  ne  me  fiatte  pas  d’obtenir  la  popularite  que  vous 
me  promettez ;  je  ne  m’ attends  qu’a  un  ereintage  general ;  mais 
cet  ereintage  attirera  la  curiosite.i) 

(4>  II  n’y  en  eut  qu’un,  en  date  du  30  decembre.  Nous  en 
avons  donne  Ie  texte  dans  les  Cu'RIOSITES  ESTHETIQUES , 
P-453- 

Ce  fut  Bric-a-brac  estbetique. 
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gre,  quand  vous  deposerez  Ie  litre  au  ministere. 

Le  genre  de  traite,  que  je  vous  ai  demande  et 
que  vous  me  faites,  a  cela  d’excellent  qu’il  est  dif¬ 
ficile  de  supposer  que  vous  perdiez  quelque  chose, 
et  que,  si  Ie  Iivre  se  reimprime,  Ies  benefices  futurs 
de  I’auteur  sont  sauvegardes. 

Done  :  deux  volumes,  milk  exemplaires ,  eternel- 
Iement  cinq  sols. 

Poser  Ie  cas  ou  Malassis  ne  reimprimerait  plus 
pendant  un  an  (?)  et  ou  Baudelaire  serait  Iibre. 
Avec  vos  billets,  envojez-moi  votre  ou  vos  traites 
signes;  je  vous  retournerai  de  meme  Ies  doubles. 

Ajoutez,  dans  votre  Iettre,  un  conseil  pour  fes- 
comptage  du  premier  (200). 

J’ignore  la  part  qu’a  votre  beau-frere(1)  dans 
votre  decision,  ou  meme  s’il  en  a  une.  En  tout 
cas,  presentez-Iui  mes  amities,  si  toutefois  vous  Ie 
crovez  sensible  aux  pompes  satamques  de  1’eti- 
quette.  Autre  aventure,  mon  Iogement  defmitif  ne 
peut  etre  pret  que  Ie  15  Janvier.  Ainsi  vous  me 
retrouverez  ici,  et  je  reste,  jusqu’au  15  janvier, 
clone  dans  I  hotel  de  ce  miserable  que  MM.  Havin 
et  Leon  Plee  prennent  pour  un  grand  poete(2) 3. 

Mettez-moi  de  cote  tout  ce  que  vous  accrocherez 
de  Laclos  et  sur  Laclos^. 

Vous  recevrez  ceci  demain  matin  mercredi;  je 

(1)  Eugene  de  Broise  qui  avait  quitte  FEnregistrement,  apres 
son  mariage  avec  la  soeur  de  Poulet- Malassis,  pour  devenir 
l’associe  de  celui-ci. 

W  En  realite  Baudelaire,  malgre  son  desir  d’avoir  un  domi¬ 
cile  personnel,  aliait  encore  demeurer  pres  de  deux  ans  a 
Fhotel  Voltaire.  —  Havin  et  Plee,  redacteurs  du  Siecle. 

(3)  Nous  avons  reproduit,  dans  les  JUVENILIA,  G1.UVRES 
POST  HU  MES ,  Reliquiae,  t.  I,  queiques  notes  de  Baudelaire 
sur  les  Liaisons  dangerenses  dont  Poulet-Malassis  voulait  donner 
une  nouvelle  edition. 
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serais  heureux,  si  je  recevais  votre  paquet  jeudi 
matin. 

Si  je  ne  craignais  pas  que  vous  me  traitiez  de 
maniaque  ou  d’insolent,  je  vous  parlerais  encore 
de  quelques  monnaies  que  je  vous  dois.  Mais  ii 
sera  toujours  temps  de  vous  facher,  quand  vous 
viendrez  a  Paris. 

Bien  a  vous.  ^ 

Charles  Baudelaire. 


Si  vous  vojez  Ie  seigneur  Asinarius(1),  gueris- 
sez-Ie  de  ses  superstitions  grossieres  relatives  a 
moi. 


2^1.  AU  MEME. 

Le  Pays, 

Journal  de  I’Empire, 
rue  Faubourg-Montmartre,  11. 

Le  11  decembre  1856. 

Cher  ami,  voici  votre  refu.  Votre  billet^  est 
chez  Tenre,  18,  rue  Laffitte,  en  qui  j’ai  trouve  un 
ancien  camarade  de  college,  et  qui  a  bien  voulu 
ne  pas  tenir  compte  des  20  jours  de  trop  dont  Ie 
billet  est  age.  Cependant,  ii  m’a  demande  2  jours. 
S’il  me  rend  Ie  billet,  je  profiterai  alors  de  votre 
offre,  et  de  votre  bon  vouloir. 

Re$u  de  M.  Poulet-Malassis ,  imprimeur-libraire  a 
Alen^on,  un  billet  a  ordre  de  deux  cents  francs ,  a  compte 

M  Asselineau,  dont  Ie  nom  appelait  cette  facetie,  et  qui  avait 
deconseille  a  Poulet-Malassis  de  traiter  avec  notre  auteur,  en 
raison  du  caractere  entier  qu’on  lui  savait  (voyez  la  lettre  258). 

I2)  Voir  la  lettre  precedente. 
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sur  4  billets  a  ordre ,  ensemble  d’une  valeurde  $00 francs, 

pidx  convenu  entre  nous  pour  le  lirage  a  iooo  exemplaires 

cbacun ,  de  deux  livres,  I'un  de  prose  intitule  Cabinet 

esthetique,  1’ autre  de  vers  intitule  Les  Fleurs  du  Mai, 

que  M.  Poulet-Malassis  m’achete ,  dont  traite  a  intervenir 

enjanvier,  sur  les  bases  echangees ,  du  8  au  io  decembre , 

entre  nous.  ^  p, 

Ch.  Baudelaire. 


Tout  a  vous. 


C.  B. 


252.  A  MADAME  AUP1CK. 


Samedi  27  decembre  1856. 

Ma  chere  mere,  je  vous  remercie  profondement 
de  votre  Iettre.  A  travers  vos  inevitables  reproches, 
j’y  ai  vu  une  intention  maternelle  charmante,  et 
{’expression  d’un  sentiment  dont  en  efFet  je  suis 
prive.  Votre  Iettre  est  exageree;  —  je  ne  suis  pas 
malade;  —  Ie  Iivre  n’a  pas  paru ;  mais  il  va  paraitre. 
—  II  est  fabrique,  —  mais  la  preface  a  traine 
interminablement  par  suite  de  mes  interminables 
embarras  d’argent(1).  —  Vraiment,  a  ce  sujet  ,  vous 
devriez  etre  plus  indulgente.  —  Je  me  suis  mis 
brusquement,  il  y  a  quelques  jours,  a  travailler 
pour  le  Moniteur,  et  puis,  comme  vous  1’avez  pu 
voir,  ma  place  a  ete  prise  d’abord  par  Germaine  de 
M.  About,  ensuite  par  un  second  feuilleton.  Ce 
troisieme  volume  devait  commencer,  il  y  a  trois 


t1)  Voir  page  386,  3'  paragraphe. 
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jours.  Peut-etre  n’est-il  retarde  que  pour  un  temps 
tres  bref(1). 

Je  vous  le  repete,  je  voudrais  Ie  repeter  d’une 
maniere  persuasive  —  peut-etre  saurai-je  vous  Ie 
dire  mieux  que  vous  I’ecrire  —  je  me  suis  senti 
touche  par  votre  Iettre.  Je  travaille  la  nuit  et  je  me 
couche  Ie  jour.  Vous  me  trouverez  infailliblement 
de  onze  heures  a  trois  heures ,  heure  commode. 
Ayez  la  bonte  de  m’ecrire  un  mot  avant  tout  pour 
me  parler  de  votre  sante,  ensuite  pour  me  marquer 
une  heure  et  un  jour.  —  Je  ne  vous  ai  pas  repondu 
immediatement,  parce  que,  grace  a  cette  nouvelle 
mesaventure  du  Moniteur,  je  suis  entre  dans  une 
nouvelle  tourmente. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cceur,  et  je  puis 
vous  affirmer  d’une  maniere  absolue  que  vous 
exagerez  sans  cesse  vos  craintes.  J’ai  assez  d’amour 
pour  vous  pour  ne  vous  rien  cacher  de  ma  vie. 

Charles. 


253.  A  LA  MEME. 

[Rue  du  Cherche-Midi,  91.] 

Mardi,  30  decembre  1856. 

Deux  heures  3  minutes. 

Chere  mere, 

Je  vous  demande  un  million  de  pardons.  Je 
m’etais  fait  une  fete  de  vous  voir  aujourd’hui; 

(1)  Sans  doute  alors  Baudelaire  nourrissait-il  I’espoir  que  le 
Moniteur  n’exigerait  pas,  pour  commence!*  la  publication  des 
Aventures  d’ Arthur  Gordon  Pym,  la  remise  de  son  manuscrit  au 
compiet.  En  quoi  il  se  faisait  illusion  une  fois  de  plus,  on  Ie 
vcrra  bientot. 
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mais  je  suis  oblige  par  une  necessite  imprevue 
d’etre  hors  de  chez  moi  a  la  meme  heure,  et  je 
vous  adresse  ce  billet  dans  la  crainte  que  vous 
n’alliez  inutilement  a  I’hotel  Voltaire. 

Ajez  I’obligeance  de  donner  un  mot  au  com- 
missionnaire. 

II  est  paye. 

Charles. 


A  demain. 
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